

جان بول سارتر

# الحرز العميق

دروب الحرية - 3 -



ترجمة سهيل ادريس

جَان بُول سَارتر

دروېب احرۃ - ۳

# الْحَزَنُ الْعَمِيقُ

نقدًا عَنِ الْفَنَاءِ  
الدكتور سَيِّدُ دِيرِش

الطبعة الاولى

بيروت ، ايلول (سبتمبر) ١٩٦١

## القسم الأول









نيويورك ، الساعة ٩ ق . ظ . السبت ١٥ حزيران ١٩٤٠

أخطبوط ؟ تناول سكينه ، وفتح عينيه ، كان ذلك حلماً . لا ،  
فان الاخطبوط كان هنا ، يجتذبه بأفواهه : الحر . كان يرشح عرقاً .  
وكان قد نام حوالي الساعة الواحدة ؛ وعند الساعة الثانية ، أيقظه  
الحر ، فقذف نفسه في مغطس بارد ، ثم عاد الى النوم من غير ان  
يمسح جسمه ؛ وبعد ذلك مباشرة ، عاد الكور يزفر تحت جلده ، وعاد  
هو يرشح عرقاً . وعند الفجر أخذته النوم ، فحلم بحريق ؛ والآن ،  
كانت الشمس بالتأكيد مرتفعة في السماء ، وكان غوميز ما يزال يرشح :  
كان يرشح بلا انقطاع منذ ثمان واربعين ساعة . وتنهّد قائلاً : « يا  
إلهي ! » وهو "يمر" يده الرطبة على صدره المبتل . لم يكن ذلك حراً ،  
وانما كان مرضاً في المناخ : كان الهواء مصاباً بالحمى ، وكان الهواء  
يرشح عرقاً ، وكان هو يرشح عرقاً في العرق . كان عليه ان ينهض ،  
وان يرشح وهو في قيصه . وانتصب : « اي حظ ! ليس لدي بعد  
من قيص . » كان قد بلل آخر قيص ، الأزرق ، لأنه كان مضطراً  
لتغيير ثيابه مرتين في اليوم . اما الآن ، فقد انتهى : سيلبس هذه  
الحرقه الرطبة الممتنة ، الى ان تعاد الثياب من الغسل . ونهض واقفاً في  
حيطة ، ولكن من غير ان يستطيع تجنب فيض العرق ؛ كانت القطرات  
تركض على جانبيه كالقمل ، وكان ذلك يدغدغه . القميص مدعوك ،

مكسّر في ألف ثنية ، على مسند الأريكة . وجسه : لا شيء يهيف  
في هذا البلد القحبة . وكان قلبه يخفق ، وكان فيه متخشباً من شدة الجفاف ،  
حتى كأنه قد ثمل في الليلة البارحة .

وارتدى بنطاله ، واقترب من النافذة فسحب الستائر : في الشارع  
كان النور ابيض كأنه الكارثة ، ثلاث عشرة ساعة أخرى من النور .  
ونظر الى الطريق في ضيق وغضب . الكارثة « نفسها » : هناك ، على  
الأرض الطينية السوداء ، تحت اللدخان ، كان ثمة دم وصراخ ، وهنا ،  
بين البيوت الصغيرة ذات القزميد الأحمر ، كان ثمة نور ، نور فقط  
وعرق . ولكنها كانت الكارثة « نفسها » . ومرة زنجيان وهما يضحكان ،  
ودخلت امرأة الى الصيدلية . وتنهّد : « يا إلهي ! يا إلهي ! » كان  
ينظر الى هذه الألوان جميعاً وهي تصرخ : حتى ولو كان لدي الوقت ،  
حتى ولو كان ذهني صافياً ، فكيف تريدوني ان « ارسوم » في هذا  
النور ! وقال : « يا إلهي ! يا إلهي ! » .

ودق جرس الباب ، فقام غوميز يفتح ، وقال ريتشي وهو يدخل :  
— هذه عملية قتل .

فانتفض غوميز :

— ماذا ؟

— هذا الحر : إنه عملية قتل . ( وأضاف في عتاب ) كيف ؟

ألم ترند ثيابك ؟ إن رامون ينتظرنا في الساعة العاشرة .

فهز غوميز كتفيه :

— لقد نمت متأخراً .

فنظر اليه ريتشي وهو يتسم ، فأضاف غوميز بحموية :

— إن الحر لا يطاق ، ولا أستطيع ان أنام .

قال ريتشي بلهجة حليلة :

— الأمر كذلك ، في الاوقات الاولى . وسوف تعتاده . ( ونظر

اليه في تنبيهه ) هل تأخذ أقراص ملح ؟

- طبعاً ، ولكن ذلك لا يحدث عندي أثراً .

فهز ريتشي رأسه ، وتلوتت ملاطفته ببعض القسوة : « فلا بد ،  
للأقراص من منع العرق . فإذا لم تكن تؤثر على غوميز ، فلأن غوميز  
« لم يكن » كسائر الناس . وقال ريتشي فجأة وهو يقطب حاجبيه :  
- ولكن عجباً ! كان ينبغي ان تكون معتاداً : فالطقس حار  
كذلك في اسبانيا .

وفكر غوميز في أصبح مديرد الجافة الفاجعة ، وفي ذلك النور  
الرائع الذي كان كذلك أملاً ، فوق « الألكالا » ؛ وهز رأسه :  
- ليس هو الحر نفسه .

قال ريتشي في لهجة اعتزاز :

- انه اقل رطوبة ، أليس كذلك ؟

- نعم . واكثر انسانية .

وكان ريتشي يحمل جريدة ، فهد غوميز يده ليتناولها منه ، ولكنه  
لم يجرؤ ، وسقطت اليد ، وقال ريتشي بمرح :

- إنه يوم عظيم : عيد « ديلاوار » ؛ انا من هناك ، كما تعلم .

وفتح الجريدة على الصفحة الثالثة عشرة ، فرأى غوميز صورة :  
كان « لاغوارديا » يصافح يد رجل ضخم ، وكان كلاهما يضحك في  
استسلام . وقال ريتشي :

- هذا الشخص الى اليسار ، هو حاكم « ديلاوار » ، وقد استقبله

لاغوارديا أمس في « وورلد هول » . وكان استقبالا عظيما .

وكان غوميز يرغب في انتزاع الجريدة منه وفي النظر الى الصفحة  
الاولى . ولكنه فكر : « خراء ! » ودخل غرفة الحمام ، فأجرى في  
المغتسل ماءً بارداً وحلق ذقنه بسرعة . واذا كان يدخل الى المغتسل ،  
صاح به ريتشي :

— اين أصبحت ؟

— لقد أفلست تماماً . فليس لديّ بعدُ اي قيصص ، وقد بقي معي ثمانية عشر دولاراً . ثم ان مانويل عائد يوم الاثنين ، فيجب ان أعيد له شقته .

ولكنه كان يفكر في الجريدة : كان ريتشي يقرأ وهو ينتظره ، وقد سمعه غوميز يقلب الصفحات . وتجفّف بعناية ؛ ولكن عبثاً : فقد كان الماء يفور في المنشفة . وارتدى وهو يرتعش قيصه الرطب وعاد الى غرفة النوم .

— مباراة عمالقة .

فتنظر غوميز الى ريتشي من غير ان يفهم .

— مباراة البيسبول امس . لقد ربح « العمالقة » .

— آه ، نعم ، البيسبول ...

وانحنى ليعقد سير حذائه . وكان يجهد ، من تحت ، لقراءة عناوين الصفحة الاولى . وانتهى الى السؤال :

— وباريس ؟

— لم تسمع الراديو ؟

— ليس لديّ راديو .

قال ريتشي بهدوء : — انتهت ، صفتيت . لقد دخلوها هذه الليلة . واتجه غوميز نحو النافذة ، فألقى جبينه بالزجاج المحرق ، ونظر الى الشارع ، هذه الشمس اللامجدية ، هذا النهار اللامجدي . لن يكون ثمة بعد الانهارات لامجدية . وانفتل ، وتداعى للسقوط على سريره . وقال ريتشي :

— عجل ، إن رامون لا يحب الانتظار .

ونفض غوميز ثانيته . وكان قيصه قد أصبح للعصر ، وذهب يعقد ربطة عنقه امام المرأة :



— هل هو موافق ؟  
— مبدئياً ، نعم . ستون دولاراً في الاسبوع على ان تقدم صفحة  
للمعارض . ولكنه يريد ان يراك .

قال غوميز : — سيراني ، سيراني .  
والثفت فجأة :

— انني بحاجة الى سلفة . أعتقد أنه سيوافق ؟

فهز ريتشي كتفيه ، وقال بعد لحظة :

— قلت له إنك قادم من اسبانيا ، وهو يميل الى الاعتقاد بأنك لا  
تحب فرانكو ؛ ولكنني لم احده عن ... امجادك . فلا تذهب لتروي  
له انك كنت جنرالاً : فلا ندري ما الذي يفكر به حقاً .

جنرال ! ونظر غوميز الى بنطاله المتهرئ والى اللطخات الكالحة  
التي كان العرق يخلفها على قميصه . وقال بمرارة :

— لا تخف ، فليست لدي الرغبة في التباهي بها . انني أعرف كم  
يكلفني هنا ان اكون قد حاربت في اسبانيا : فأنا منذ ستة أشهر  
بلا عمل .

فبدا ريتشي مصدوماً ، وأوضح في جفاء :

— إن الاميركيين لا يحبون الحرب .

ووضع غوميز سترته على ذراعه :

— هيّا بنا .

فطوى ريتشي جريدته على مهل ونهض . وعلى الدرج ، سأله :

— زوجتك وابنتك في باريس ؟

فقال غوميز بحيوية :

— أتمنى الا يكونا هناك . ارجو كثيراً ان تكون ساره من الذكاء

بحيث تكون قد هربت الى مونبلييه .

وأضاف : — ان اخبارهما منقطعة عني منذ اول حزيران .

قال ريتشي : - اذا حصلت على الراتب ، امكنتك استقدامهما -

قال غوميز : - نعم ، نعم . سري .

الشارع ، "هرة النوافذ" ، الشمس على الشكات الطويلة المسطحة التي لا سقف لها ، ذات القرميد المسود . وامام كل باب ، درجات من الحجر الأبيض ؛ ضباب حر من جانب « الايست ريفر » ؛ كانت المدينة تبدو داسية . ليس ثمة ظل : وان المرء ، في اي شارع من شوارع العالم ، لا يحس انه في الخارج ، بمثل الفطاعة التي يحس بها ذلك هنا . إن أبراً محمّرة بالنار تثقب عينيه ؛ ورفع يده ليحتمي بها ، فالتصق قيصه بجملده . وارتعش :

- إنه لقتل !

قال ريتشي : - بالأمس ، سقط عجوز مسن امامي : ضربة شمس ،

( واضاف ) بررر . اني لا احب رؤية الأموات .

وفكر غوميز : « اذهب الى اوروبا تجد ما يعجبك ! »

واضاف ريتشي :

- انه على بعد اربعين اشارة . يجب ان نأخذ الباص .

وتوقفا امام عمود أصفر . وكانت امرأة شابة تنتظر . ونظرت اليه

بعين متفحصة شرسة ثم اولتها ظهرها . وقال ريتشي بلهجة مدرسية :

- فتاة جميلة .

قال غوميز في ضغينة :

- ان عليهما مظهر البغي .

وكان قد أحسن ، تحت ذلك النظر ، بأنه قدر يرشح عرفاً . ولم

تكن هي ترشح . وكذلك ريتشي : فقد كان متورداً نضراً في قيصه

الجميل الأبيض ، وكان انفه الأخنس لا يكاد يلمع . يا لغوميز الجميل

الجنرال الجميل غوميز . وكان الجنرال قد انحنى على عينين زرقاوين ،

خضراوين ، سوداوين ، يغشيهما خفق أجفان ؛ إن البغي لم تكن قد

مرأت إلا رجلاً جنوبياً قصيراً يتقاضى خمسين دولاراً في الاسبوع ويرشح عرقاً في ثوبه المبتذل . « لقد حسبتني من جزيرة داغو » ومع ذلك ، فقد نظر الى الساقين الجميلتين الطويلتين ، ومسح عرقه . « اربعة أشهر لم أضع فيها » . من قبل ، كانت الشهوة شمساً جافة في بطنه . الآن ، فان للجنرال الجميل غوميز رغبات خجلة ومداورة .

وعرض عليه ريتشي :

— سيجارة ؟

— لا . إن حلقي يحترق . أفضّل ان أشرب .

— ليس لدينا الوقت .

وربت على كتفه بهيئة انزعاج ، وقال له :

— حاول ان تبسم .

— ماذا ؟

— حاول ان تبسم . فاذا رأى رامون هيثك هذه ، فلا شك

انه سيخاف .

وأشار غوميز لإشارة لامبالاة ، فقال ريتشي بحوية :

— انني لا أطلب منك ان تكون مفرطاً في المجاملة ، بل ان تضع

على شفئك ، وانت داخل ، بسمة غير شخصية تماماً ، وتنساها

عليها ، وفي هذه الاثناء تستطيع ان تفكر بما تشاء .

قال غوميز : — سأبتسم .

فنظر اليه ريتشي في ملاطفة :

— أمن أجل طفلك انت مهيموم ؟

— لا .

فبذل ريتشي جهداً مؤلماً للتفكير :

— أمن أجل باريس إذن ؟

قال غوميز بعنف : — طز بباريس !

— من الأفضل ان يكونوا قد اخذوها بلا قتال ، أليس كذلك ؟  
فأجاب غوميز بصوت محايد :

— كان بوسع الفرنسيين ان يدافعوا عنها .

— أشكّ في ذلك ! مدينة فوق ارض مسطحة .

— كان بوسعهم ان يدافعوا عنها . لقد قاومت مدريد عامين

ونصف العام ...

فردّد ريتشي بحركة مبهمة :

— مدريد ... ولكن ما جدوى الدفاع عن باريس ؟ إن هذا في غاية

البلادة . كانوا سيهدمون اللوفر والابورا ونوتردام . كلما قلت الأضرار ،

كان الأمر أفضل . (وأضاف في رضى) والآن ستنتهي الحرب بسرعة .

فقال غوميز في سخرية :

وكيف ! اذا استمر العمل بهذه السرعة ، فستعقد السلم النازية بعد

ثلاثة اشهر .

قال ريتشي : — إن السلم ليست ديمقراطية ولا نازية : انها السلم

وحسب . انت تعرف جيداً اني لا احب المحتلّين . ولكنهم بشر

كالآخرين . فحين ينتهي احتلالهم لاوروبا ، تبدأ المصاعب امامهم ،

وعليهم ان يعتدلوا ويرقّوا . واذا كانوا عاقلين ، تركوا كل بلد

يحكم نفسه داخل اتحاد اوروبي . شيء قريب من ولاياتنا المتحدة .

وكان يتحدث متمهلاً وفي جهد . وأضاف :

— اذا كان هذا سيمنعكم من القيام بالحرب كل عشرين عاماً ،

فسيبقى هذا هو الكسب .

ونظر اليه غوميز في غيظ : كان في عينيه الرماديين صندوق واخلاص

كبيران . كان مرحاً ، وكان يحب الانسانية ، والاولاد والعصافير

والفن التجريدي ؛ وكان يفكر بان درهمن من العقل كافيان لحلّ

جميع المنازعات . ولم يكن يكنّ كثيراً من الود للمهاجرين ذوي العرق

اللاتيني ، بل كان أكثر تفاهاً مع الألمان . « احتلال باريس ، ماذا يمثل ذلك في نظره ؟ » ولفت غوميز رأسه ينظر الى بسطة بائع الجرائد الملونة : كان ريتشي يبدو له فجأة شديد القسوة ، وقال ريتشي :

— انتم الاوروبيين تتشبثون دائماً بالرموز . لقد انقضت ثمانية ايام والناس يعرفون ان فرنسا قد هزمت . صحيح : لقد عشت فيها ، وخلفت فيها ذكريات ، وانا أفهم ان يحزنك ذلك . ولكن الاستيلاء على باريس ، ما عسى ذلك ان يحدث لديك ، ما دامت المدينة سليمة لم تمس ؟ اننا سنعود اليها في نهاية الحرب .

وأحس غوميز نفسه محملاً بفرح عظيم غاضب ، فسأل في صوت مرتجف :

— ما يحدث ذلك لدي ؟ إن ذلك يسرني ! حين دخل فرانكو الى برشلونة ، كانوا يهزون رؤوسهم لامبالين ، وكانوا يقولون ان ذلك مؤسف ، ولكن لم يكن ثمة من رفع إصبعه الصغير . حسناً ! انه الآن دورهم ، فليتذوقوا ! ( وصاح في صخب الباص الذي وقف ازاء الرصيف ) إن ذلك يسرني ! إن ذلك يسرني !

وصعدا وراء المرأة الشابة ، وتدبر غوميز امره ليرى ساقبها في هذه الاثناء ؛ وظلاً واقفين في المؤخرة . وسارع رجل ضخم ذو نظارتين ذهبيتين بالابتعاد عنها ، ففكر غوميز « لا بد ان رائحتي كريهة » وفي الصف الأخير من المقاعد ، كان رجل قد فتح جريدة . فقرأ غوميز من فوق كتفه : « الهتاف لتوسكانييني في ريو حيث يعزف للمرة الاولى منذ اربعة وخمسين عاماً . » وتحت ذلك : « العرض الاول في نيويورك : راي ميلاند ولوريتا يونغ في فيلم » الدكتور يتزوج . وكانت جرائد اخرى ، هنا وهناك ، تبسط اجنحتها : لاغوارديا يستقبل حاكم دبلوار ، لوريتا يونغ ؛ حريق في الايلينوا ، راي ميلاند ؛ احبني زوجي منذ اليوم الذي استعملت فيه مزيل

الروائح « بيتش » ؛ اشترى شريسارغيل ، ملين شهر العسل ؛ رجل في منامته يبتسم لزوجه الشابة ؛ لاغوارديا يبتسم لحاكم ديلاوار ؛ بادي سميت يصرّح : « لا حلويات » كيك « للقاصرين ، » كانوا يقرأون ؛ وكانت الصفحات العريضة البيضاء والسوداء تحدثهم عن أنفسهم ، عن همومهم وعن مسراتهم ؛ كانوا يعرفون من هو بادي سميت ، ولم يكن غوميز يعرفه ؛ وكانوا يقبلون نحو الأرض ، ونحو ظهر السائق ، أحرف الصفحة الأولى الكبيرة : « سقوط باريس » او « مونمارتر تحترق » . كانوا يقرأون وكانت الصحف تصرخ بين ايديهم ، فلا يسمعونها . وأحسن غوميز بالشيخوخة والوهن . كانت باريس بعيدة ؛ وكان وحده الذي يهتم بها ، وسط مئة وخمسين مليون نسمة ؛ انها لم تكن بعد الاهماً شخصياً صغيراً ، لا يكاد يجاوز في أهميته ذلك العطش الذي كان يحرق حلقه . وقال لريتشي :

— أعطني الجريدة .

« الالمان يحتلون باريس . ضغط نحو الجنوب . سقوط الهافر . هجوم من خط ماجينو »

كانت الحروف تصرخ ، ولكن الزوج الثلاثة الذين كانوا يتحدثون خلفه استمروا يضحكون مع غير ان يسمعوا .

« الجيش الفرنسي سليم لم يمسه ، اسبانيا تستولي على طنجة . » وبحث الرجل ذو النظارات الذهبية في محفظته بانتظام فاخرج منها مفتاح « يال » تأمله في رضى . وأحسن غوميز بالحجل ، وكانت به رغبة لأن يطوي الجريدة ، كما لو انها كانت تتحدث على غير حذر عن أشد أسرار صميمية . إن هذه الصيحات الهائلة التي كانت تترعش يديه ، هذه النداءات التي تطلب النجدة ، هذه الحشرجات ، انما كانت مجوناً فاحشاً قليل التهذيب ، كعرقه عرق الغريب ، وكرائحته تلك القوية اكثر مما ينبغي . « الشك في وعود هتلر ؛

الرئيس روزفلت لا يصدق ... الولايات المتحدة ستفعل ما في استطاعتها من أجل الحلفاء » ؛ حكومة جلالاته ستفعل ما في استطاعتها من أجل التشيك ؛ الفرنسيون سيفعلون ما في استطاعتهم من أجل جمهوريي اسبانيا . ضهادات ، عقاير ، علب حايب . يا للبؤس ! « مظاهرة طلاب في مدريد للمطالبة بعودة جبل طارق الى الاسبان . » ورأى كلمة مدريد ، فلم يستطع المضي في القراءة . « حسناً فعلوا ، قدرون ! قدرون ! فليشعلوا النار بأربعة اركان باريس ، وليحيلوها الى رماد . » « تور . ( من مراسلنا الخاص ارشامبو ) : المعركة مستمرة ، الفرنسيون يصرحون بان ضغط العدو يتناقص : خسائر نازية فادحة ، الضغط طبعاً يشاقص ، وسوف يتناقص حتى آخر يوم . وحتى آخر صحيفة فرنسية ، خسائر فادحة ، كلمات مسكينة ، آخر كلمات أمل لا تخدع أحداً ؛ خسائر فاشستية فادحة حول تاراغون ؛ الضغط يتناقص ؛ ستقاوم برشلونة ... وفي اليوم التالي ، كان الفرار الجنوني . »

« برلين ( من مراسلنا الخاص بروك بترز ) : خسرت فرنسا كل صناعتها ، سقطت مونتيميدي ، هجوم اكتساحي من خط ماجينو ؛ العدو ينهزم » نشيد مجد ؛ نشيد نحاسي ، شمس : انهم يغنون في برلين ، في مدريد ، بأثوابهم العسكرية ؛ برشلونة ، مدريد ، فالانيس ، فارصوفيا ، باريس ؛ وغداً لندن . وفي تور ، كان رجال بسترات سود يركضون في ممرات الفنادق . لقد أحسنوا صنعاً ! لقد أحسنوا صنعاً ، فليأخذوا كل شيء ، فرنسا ، انكلترا ، ولينزلوا في نيويورك ، لقد أحسنوا صنعاً !

كان الرجل ذو النظارات الذهبية ينظر اليه ، وأحس غوميز بالخلجل كما لو انه صاح . وكان الزوجان يبتسمون ، وكانت المرأة الشابة تبتسم ، وكان قاطع التذاكر يبتسم .



قال ريتشي وهو يبتسم : - لنهبط هنا .  
كانت اميركا ، على الاعلانات وعلى غلاف المجلات ، تبتسم ..  
وفكر غوميز في رامون ، واخذ يبتسم . وقال ريتشي :  
- انها الساعه العاشرة ، فلن نتأخر اكثر من خمس دقائق .  
الساعة العاشرة ، الساعه الثالثه في فرنسا . كان أصيل يوم يخبني ..  
ممتعاً ، بلا أمل ، في قعر هذا الصباح الاستعماري .

الساعه الثالثه في فرنسا .

قال الرجل - ها نحن في أزمة !  
وظل متحجراً في مقعده ؛ وكانت سارة ترى العرق يسيل على  
رقبته ، وكانت تسمع ضجيج الزمامير .  
- لقد نفذ الوقود !  
وفتح الباب ، فقفز الى الطريق وانزوع امام سيارته . وكان يتأملها  
برقة ، وقال وهو يركز أسنانه :  
- تفه ! تفه !

وكان يمر يده على ظهرها المحرق : وكانت سارة تراه ، عبر  
الزجاج ، واقفاً تحت السماء المشعة ، وسط هذا الصخب الهائل ؛ وكانت  
السيارات التي كانوا يتبعونها منذ الصباح تبتعد في غيمة من غبار -  
وخلفهم كانت أصوات الزمامير والصفارات والمنبهات : صدادح لطيفور  
من حديد ، وأغنية كراهية وحقد .

وسأل بابلو : - لماذا هم غاضبون ؟

- لأننا نسد عليهم الطريق .

وكانت تود لو تقفز خارج السيارة ، ولكن اليأس كان يسحقها على  
المقعد . ورفع الرجل رأسه ، وقال في غيظ :  
- ولكن انزلوا ! الا تسمعونهم ؟ ساعداني في دفعها .

فنزلا . وقال الرجل لساره :

— اذهبي الى الخلف ، وادفعي بشدة .

وقال بابلو : — اريد ان أدفع أيضاً .

وانحنت ساره بازاء السيارة ودفعت بكل قواها ، وعيناها مغمضتان كأنها في كابوس . وكان العرق يبلل قميصها : وعبر جفونها المغمضة كانت الشمس تفتحاً عينيها . وفتحتها : كان الرجل امامها يدفع بيده اليسرى الملتصقة بالباب ، وباليدين اليمنى ، كان يحرك المقود ، وكان بابلو قد قفز الى واقية الصدم الخلفية وتشبث بها وهو يطلق صيحات متوحشة . وقالت ساره :

— حذار من الانزلاق !

ودرجت السيارة على هيئة فوق طرف الطريق ، فقال الرجل :

— كفى ! كفى ! حسناً ، كفى يا إلهي !

وصمتت الزمامير ، وعاد النهر يجري . وكانت تحاذي السيارة الواقعة ، وعلى زجاجها تلتصق وجوه ، وأحست ساره بالاحمرار تحت الانظار ، فاحتمت بالسيارة ، وأطل نحوها رجل طويل هزيل ، من خلف مقود شفروليه وصاح :

— يا للفروج القدرة !

سيارات شحن ، عربات وطيفة ، سيارات فخمة ، سيارات تاكسي ذات أعلام سوداء ، مركبات . وكانت ساره ، كلما ألبت بهم سيارة ، تفقد بعض رباطتها ، وكانت « جيان » تزداد بعداً . ثم جاء صف للعربات ، وكانت « جيان » ما تفتأ تتقهقر ، وهي تصر ، واخيراً ، ~~عطلت~~ <sup>عطلت</sup> تار المشاة الاسود الطريق بأكملها ، ولجأت ساره الى جانب الحفرة : كانت الحشود تخيفها . كانوا يسرون ببطء ومشقة ، وكان العذاب يكسبهم هيئة عائلية : وكان بد لمن يدخل في صفوفهم ان يشبههم ويبدأ رويداً . لا اريد . لا اريد ان أصبح مثلهم . ولم يكونوا لينظروا اليها . وكانوا يحيدون عن السيارة من غير ان ينظروا اليها : فانهم لم تكن.

لهم بعدئذ عيون . وحاذى السيارة عملاق يرتدي قبعة ، حاملاً حقيبة  
في كل ذراع ، فاصطدم على غير هدى بالقضيب الواقى من الوحل ،  
فاستدار على نفسه ، ثم استعاد سيره المترنح . وكان ممتنعاً . وكانت  
على إحدى الحقيبتين طوابع متعددة الالوان : اشبيلية ، القاهرة ،  
ساراجيفوا ، ستريزا .

وصرخت ساره : — انه يموت من فرط التعب . وسوف يسقط .  
ولكنه لم يسقط . وتابعت بعينيهما القبعة ذات الشريط الاحمر التي  
كانت تتأرجح بمرح فوق بحر القبعات .  
— خذي حقيبتك وتابعي السير دوني .  
فارتعشت ساره من غير ان تجيب : كانت تنظر الى الحشود بنفور  
مدعور .

— الا تسمعين ما اقله لك ؟

فالتفت اليه :

— اليس مع الممكن انتظار سيارة وطلب صفيحة وقود منها ؟ فلا  
يبد أن تأتي سيارات بعد المشاة .  
فابتسم الرجل بسمة خبيثة :  
— أنصحك ان تجربى .  
— ولم لا ؟ لماذا لا نجرب ؟

فبصق باحتقار ، وظل لحظة من غير ان يجيب . وقال اخيراً :  
— ألم تريهم اذن ؟ انهم يتدافعون بالمؤخرات : فكيف تريدين  
ان يقفوا ؟

— ولكن اذا وجدت وقوداً ؟

— أقول لك انك لن تجدي . أتظنين انهم سيفقدون صفهم من  
أجلك ؟ ( وأشار اليها باصبعه وهو يقهقه ) لو كنت صبية جميلة ما  
تزالين في العشرين من عمرك ، لما قلت لا .

فتظاهرت ساره بأنها لم تسمع ، وألحت :

— ولكن افرض مع ذلك اني وجدت لك وقوداً ؟  
فهزّ رأسه بهيئة مصدومة :

— لا فائدة . فانا لن اذهب أبعد من هذا ، حتى ولو وجدت لي  
عشرين ليترأ ، بل حتى لو وجدت مئة ليتر . لقد فهمت .  
وشبك ذراعيه وأضاف :

— هل تدركين ما افعل ؟ اني اقف ، واقلع ، وامشي كل عشرين  
متراً . أغبر السرعة مئة مرة في الساعة : هذا ما يناسب السيارات تماماً !  
وكانت على الزجاج لطخات سمراء . فاخرج مندبله ومسحها  
في ملاطفة .

— ما كان ينبغي لي ان استسلم للخروج .

قالت ساره : — لم يكن عليك الا ان تأخذ وقوداً كافياً .

فهزّ رأسه من غير ان يجيب ؛ وكانت بها رغبة لأن تخمسه ،  
ولكنها تماسكت وقالت بصوت هاديء :

— وإذن ، فماذا تفعل ؟

— أبقى هنا وانتظر .

— تنتظر ماذا ؟

فلم يجب ، فتناولت معصمه وشدّت عليها بكل قواها :

— اتدري ماذا يحدث لك اذا بقيت هنا ؟ إن الألمان سينفون جميع  
الرجال الأصحاء .

— بالتأكيد ! وسيقطعون يدي صبيك ، ويقفزون عليك اذا جرؤوا !

إن هذا كله خلط : فليسوا هم بالتأكيد على ربع ما يقال عنهم  
من الشر .

وكان حلق ساره جافاً وشفتاها ترتجفان . وقالت بصوت ابيض :

— حسناً . اين نحن الآن ؟

— على بعد اربعة وعشرين كيلومتراً من «جيان» .  
« اربعة وعشرون كيلومتراً ! انني مع ذلك لن ابكي امام  
هذا الوحش » .  
ودخلت الى السيارة فتناولت حقيبتها وخرجت ثم أخذت بابلو  
من يده :

— تعال يا بابلو .

— الى اين ؟

— الى جيان .

— هل هي بعيدة ؟

— بعض الشيء . ولكني سأحملك حين تتعب ( وازافت بتحد )  
ثم اننا سنجد بالتأكيد رجالاً طيبين يساعدوننا .

وانزوع الرجل امامهما فسد عليهما الطريق . وكان يقطب حاجبيه  
ويحك رأسه بهيئة حائرة . وسألته ساره بخفاء :

— ماذا تريد ؟

ولم يكن يدري ما يريد . وكان ينقل نظره بين ساره وبابلو ، كأنما  
كان يبحث عن شيء . وقال في ثقة :

— وإذن ؟ انما ذاهبان ؟ هكذا ، حتى بلا كلمة شكر ؟

قالت ساره على عجل : — شكراً ، شكراً .

وكان الرجل قد وجدها ما كان يبحث عنه : الغضب . فغضب  
موحراً وجهه :

— والمثنا فرنك ، اين هي ؟

قالت ساره : — لست مدينة لك بشيء .

— ألم تعدي بمئتي فرنك ؟ هذا الصباح بالذات ؟ في مولين ؟

نفي مرأبي ؟

نعم ، اذا كنت ستقودني الى جيان : ولكنك تتركني مع صبي

بقي منتصف الطريق .

— لست انا الذي اتركك ؛ وانما هي السيارة .  
ونفض رأسه فالتفتحت عروق صدغيه . وكانت عيناه تلمعان ويبدو  
مسروراً ، ولم تكن ساره خائفة منه :  
— اريد المئتي فرنك .  
وفتشت في محفظتها :

— هذه مئة فرنك . انني لست مدينة لك بها ، وانت لا شك أغنى  
مني ، وانما اعطيك اياها تفادياً للنزاع .  
فتناول الورقة المالية ووضغها في جيبه ؛ ثم مد يده مرة اخرى .  
وكان شديد الاحمرار بغمه الفاجر وعينييه المتأملتين :  
— يبقى لي معك مئة فرنك اخرى .  
— لن تحصل على درهم واحد بعد . دعني امر .  
ولم يكن يتحرك ، كأنما هو فريسة نفسه . إنه لا يريد لها حقاً ،  
المئة فرنك هذه . انه لا يعرف ماذا يريد : ربما كان يريد ان يعاقبه  
الصغير قبل ان يذهب ، إنه يترجم هذا بلغته . واقرب منها ،  
فحزرت بأنه يريد ان يأخذ الحقيقة .  
— لا تلمسني .

— اريد المئة فرنك ، والا أخذت الحقيقة .

وكان احدهما ينظر في عيني الآخر . لم تكن به رغبة على الإطلاق  
لأخذ الحقيقة ، كان هذا امراً واضحاً ، وكانت ساره تعباً جداً حتى  
انها كانت مستعدة بكل رضى ان تتركها له . ولكن كان لا بد الآن  
من ~~تسليم~~ <sup>تسليم</sup> الفصل حتى النهاية . وترددا ، كما لو انهما لم يكونا يتذكرا  
دورهما ؛ ثم قالت ساره :

— حاول اذن ان تأخذها ! حاول !

فتناول الحقيقة من حاملتها واخذ يشد ، وكان بوسعه ان ينتزعها

منها بجذبة واحدة ، ولكنه كان يكتفي بالشدة وهو يصرف رأسه ؛ وجذبت ساره من جهتها ؛ فأخذ بابلو يبكي . وكان قطع المشاة قد ابتعد ؛ وكان صف السيارات قد عاد الى الظهور . وأحست ساره بأنها في وضع مضحك ، فجذبت الحقيبة بعنف ؛ وجذب هو جذباً اقوى فانزعها منها . ونظر الى ساره والى الحقيبة في دهشة ، لعله لم يرد قط ان يأخذها ، ولكن هذا اصبح الآن واقعاً : كانت الحقيبة في يده . قالت ساره : - اعد لي هذه الحقيبة .

ولم يكن يجيب ، وكان يبدو في هيئة بلاهة وعناد . واستخف الغضب بساره وقذفها باتجاه السيارات فصاحت :  
- السارق !

وكانت سيارة بويلك طويلة سوداء تمر امامهم . وقال الرجل :  
- هيا ، بلا مشاكل !

وقبض على كتفها ، ولكنها تخلّصت ؛ وكانت الكلمات والحركات تخرج منها في يسر ودقة . وقفزت على مصعد البويلك فتشبثت بمقبض الباب :

- السارق ! السارق !

وانبثقت من السيارة ذراع دفعتها :  
- انزلي ، ستقتلين نفسك .

وكانت تحس انها تجن : وكان ذلك لذيذاً . وصاحت :  
- قف ! السارق ! النجدة !

- ولكن آن لك ان تنزلي ! كيف تريدان ان اقف ؟ اذا وقفت تعرقل السير .

فانحسر غضب ساره ، وقفزت الى الأرض فتعثرت . ولكن صاحب المرأب تلقاها وأوقفها . وكان بابلو يصرخ ويبكي . كانت الحفلة قد انتهت : وكانت ساره راغبة في الموت . وبحث في محفظتها فأخرجت



مئة فرنك :

— خذ ! ستشعر بالحجل عما قليل !

واخذ الرجل الورقة المالية من غير ان يرفع عينيه وترك الحقيبة .

— والآن ، دعنا نمر .

فابتعد ؛ وكان بابلو ما يزال يبكي . وقالت ، في غير ما رقة :

— لا تبك يا بابلو . هيا ، لقد انتهينا ، ونحن ذاهبان .

وابتعدا . وتتم الرجل خلفهما :

— من الذي كان سيدفع لي ثمن الوقود ؟

وكان النمل الطويل المعتم يغطي الطريق كلها ؛ وحاولت ساره لحظة

ان تمشي بينها ، ولكن زعيق الزمامير عاد يلقي بها في الحفرة .

— إمش ورائي .

ولوت قدمها ، فتوقفت .

— لإجلس .

وجلسا في العشب . وكانت الحشرات تزحف امامهما ، هائلة ،

بطيئة ، عجبية ؛ وكان هو بوليها ظهره ، وهو ما يزال يضغط

بيده على المئة الفرنك اللامجدية ؛ وكانت السيارات تصر كأنها سرطان

البحر ، وتغني كأنها صراصير . لقد بُدِّل البشر حشرات .

وكانت خائفة .

قال بابلو : — انه شرير ، شرير ، شرير !

قالت ساره بحماسة : — ليس ثمة من هو شرير .

— لماذا أخذ الحقيبة اذن ؟

قالت : — كان خائفاً .

وسأل بابلو : — ماذا ننتظر ؟

— ان تمر السيارات لنستطيع ان نسير على الطريق .

اربعة وعشرون كيلومتراً . إن الصغير يستطيع ان يمشي منهياً ثمانية

على الأكثر . وفجأة رقيت التلة ولوحت بيدها . وكانت السيارات تمر أمامها ، فكانت تحس نفسها « مرئية » بعيون مختبئة ، بعيون ذباب ونمل غريبة .

— ماذا تفعلين يا ماما ؟

فقالت ساره بمرارة : — لا شيء . حماقات .

وعادت فهبطت إلى الحفرة ، فأخذت يد بابلو وراحا ينظران إلى الطريق في صمت . الطريق والظهور السلحفائية التي تجرجر نفسها فوقها . جيان ، اربعة وعشرون كيلومتراً . بعد جيان ، نيفر ، ليموج ، بوردو ، هنداي ، في هنداي القنصليات والمساعي والانتظارات المذلة في المكاتب . ستكون محظوظة جداً اذا وجدت قطاراً إلى لشبونة . وستكون معجزة اذا وجدت في لشبونة باخرة إلى نيويورك . وفي نيويورك ؟ إن غوميز لا ملك فلساً ، وربما كان يعيش مع امرأة ؛ سيكون ذلك مصيبة وعاراً حتى النهاية . سيفض البرقية ويقول : « تفه ! » ويلتفت نحو شقراء سمينة ذات شفتين وحشيتين تدخن سيكارة فيقول لها : « إن زوجتي عاثاة ، فها اقساها ضربة ! » إنه على المحطة ، والآخرون يلوحون بمناء يلهم ؛ ام هو فلا يلوّح بمنديله ، واناء ...

للمرة . استياء .

ها ! لو كنت وحدي لما سمعت من اخباري

ان أعيش لأربي الطفل الذي أولدتني اياه .

تفت ، فظلت الطريق خالية . وفي الطرف

قول صفراء وتلال . ومرّ رجل يركب

قأ ؛ وكان يحرك رجله في وحشية .

من غير ان يقف :

قة .

ولكن كان قد لحق بسلسلة السيارات ، ورأته بتعلق بمؤخرة سيارة رينو . باريس تشتعل . ما جدوى العيش ؟ ولماذا تراني أحيى حياة هذا الصغير ؟ ألكي يتيه من بلد الى بلد ، مذعوراً يائساً ؟ ألكي يمضغ طوال نصف قرن اللعنة التي تثقل على بني جنسه ؟ ألكي يموت وهو في العشرين على طريق مقصوفة بالرشاشات ، وهو بمسك امعاه يديه ؟ بأبيك ستكون معتزاً ، شهوانياً وشريراً . اما بي ، فستكون يهودياً . وتناولت يده :

— هيا ، تعال ، لقد آن الاوان .

واكتسح الحشد الطريق والحقول ، كثيفاً ، عنيداً ، لا تمكن تهدئته : إنه طوفان . ليس من ضجّة سوى احتكاك النعال الهامسة بالأرض . وغمرت ساره لحظة ضيق ، فارادت ان تهرب الى الحقول ، ولكنها تمالكت نفسها ، واخذت بابلو تجره مستسلمة . الرائحة . رائحة الرجال حارة ، آسنة ، مكبرته ، حامزة ، معطرة . رائحة غير طبيعية لحيوانات تفكر . وبين رقبتي حمراوين كانتا تحتيمان بطاقيتين ، رأّت السيارات الأخيرة تنسل في البعيد ، الآمال الأخيرة . واخذ بابلو يضحك ، فانفضت ساره ، وقالت وهي تحس الحجل :

— هس . يجب الا تضحك .

وكان ما يزال يضحك ، من غير ان يحدث صوتاً .

— لماذا تضحك ؟

فاجاب موضحاً : — إن ذلك يشبه الدفن .

وكانت ساره تحبس بوجوه وعيون ، الى يمينها وإلى يسارها ، ولكنها لم تكن تجرؤ على النظر اليها . كانوا يسرون ؛ كانوا يصرون ؛ كانوا يصرخون على السير كما كانت تصر هي على العيش : وكانت جلدان من غبار ترتفع وتهوي عليهم ، وكانوا يسرون ابداً . وكانت ساره مستقيمة مرفوعة الرأس ، تحدد نظرها بعيداً ، بين الرقاب ، وتردد

لنفسها : « لن أصبح مثلهم ! » ولكن بعد لحظة ، اخترقها هذا  
السير الجماعي ، وصعد من ساقبها الى بطنها . وأخذ يخفق فيها كقلب  
كبير مقصور ، قلب « الجميع » .

وسأل بابلو فجأة : — هل يقتلنا النازيون اذا أخذونا ؟

قالت ساره : — هس ! لا ادري .

— سيقتلون جميع الناس الموجودين هنا ؟

— ولكن اسكت ، اقول لك اني لا ادري .

— يجب إذن ان نركض .

وشدت ساره على يده .

— لا تركض ، إبق هنا . إنهم لن يقتلونا .

والى يسارها ، كان ثمة نفّس خشن . كانت تسمعه منذ خمس  
دقائق ، من غير ان تنتبه اليه . وقد انسلّ فيها ، وأقام في رثيها ،  
وأصبح « نفّسها » هي . وأدارت رأسها فرأت امرأة عجوزاً ذات  
خصللات رمادية كان العرق يبدقها . وكانت عجوزاً من المدن ، ذات  
خدين ابيضين وجيوب مائية تحت العينين ؛ وكانت تزفر . ولا بد  
انها قد عاشت ستين عاماً في باحة بـ « مونتروج » ، في بيت تابع  
لدكان بـ « كليشي » ؛ اما الآن ، فقد تركوها في الطرق ، وكانت  
تشدّ على خاصرتها حزمة مستطيلة الشكل ؛ وكانت كل خطوة تخطوها  
سقوطاً : كانت تسقط بقدم على الأخرى ، ورأسها يسقط في الوقت  
نفسه : « من الذي نصحبها ان ترحل ، وهي في تلك السن ؟ أليس  
يكفي الناس ما يعانونه من شقاء حتى يذهبوا الى اختراع المزيد منه ؟ »  
كانت الطيبة تصعد في ثديها كأنها الحليب : سوف اساعدها ، سأخذ  
منها حزماتها ، وتعبها ، وهمومها . وسألت في رقة :

— هل انت وحيدة ، يا سيدتي ؟

فلم تُدر العجوز حتى رأسها . فقالت ساره بصوت أعلى :

— يا سيدتي ! هل انت وحدك ؟

فنظرت اليها العجوز نظرة مغلقة . وقالت ساره :

— استطيع ان احمل حزمته .

وانتظرت لحظة ، وكانت تنظر الى الحزمة في شهوة . وازافت

بصوت ملح :

— أعطيني اياها ، ارجوك : فسأحملها ما دام الصغير يستطيع المشي .

قالت العجوز : — انني لا أعطي حزمتي .

— ولكنك مرهقة ، ولن تستطيعي المضي حتى النهاية .

فقدفتها العجوز بنظرة حاقدة ، وحادت خطوة وأجابت :

— انني لا اعطي احداً حزمتي .

فتمهدت ساره وصمتت . وكانت طيبتها التي لم تنفقا تملأها كأنها

غاز . انهم لا يريدون ان نخبهم . وكانت بضعة رؤوس استدارت

اليها ، فاحمرت خجلاً . انهم لا يريدون ان نخبهم ، فهم لم يألوا ذلك .

— الا يزال المكان بعيداً ، يا ماما ؟

فاجابت ساره منزعجة : — مثل ما كان تقريباً منذ حين .

— إحمليني يا ماما .

فهزت ساره كتفيها : « انه يمثل .. لقد غارلاني اردت ان احمل

حزمة العجوز . »

— جرب ان تمشي قليلا بعد .

— لا استطيع بعد ، يا ماما . إحمليني .

فتركت يده في غضب ، سوف يأخذ مني كل قواي ، ولن

استطيع بعد ان أساعد أحداً . سوف تحمل الصغير ، كما تحمل

العجوز حزمته ، وستصبح شبيهة بهم .

وقال يفحص برجله الارض :

— إحمليني . إحمليني .

فهمت بقسوة : — اذك لم تتعب بعد ، يا بابلو . فقد خرجت الساعة من السيارة .

فأخذ الصغير ينطنط ؛ وكانت سارة تمشي رافعة الرأس ، جاهدة ألا تفكر به بعد ، وبعد لحظة ، رمته بنظرة مواربة فرأت انه كان يبكي . كان يبكي بهدوء ، في غير ما صوت ، لنفسه وحدها ، وكان بين الفينة والفينة يرفع أصابعه الصغيرة ليسحق الدموع على وجنتيه . واستشعرت الحجل ، وفكرت : « انني مفرطة القسوة . طيبة مع الجميع بدافع الفخر ، قاسية معه لانه لي . » كانت تعطي نفسها للجميع وتنسى نفسها ، تنسى انها كانت يهودية ، وانها كانت هي نفسها معذبة ، وكانت تهرب الى احسان عظيم غير ذاتي ، وفي تلك اللحظات ، كانت تحتقر بابلو لانه كان لحم لحمها وكان يعكس لها جنسها . ووضعت يدها الكبيرة على رأس الصغير ، وفكرت : « ليس الذنب ذنبك ان كان لك وجه ابيك وجنس امك . » وكانت حشرجة العجوز الصافرة تدخل رثيتها . « ليس لي الحق بان اكون كريمة الإحسان » ونقلت حقيبتها الى يدها اليسرى وجثت وهي تقول بمرح :

— ضع ذراعيك حول عنقي . وخفف جسمك . هوب ؟ انني أرفعك .

وكان ثقيلًا ، وكان يضحك بملء فمه ، وكانت الشمس تجفف دموعه ، لقد أصبحت شبيهة بالآخرين ، واحداً من القطيع ، وكانت السنة من نار تلحس رثيتها لدى كل زفرة ؛ كان ألم حاد ينشر كنفها ، وكان تعب ليس هو بالسخي ولا بالمراد يخفق في صدرها كالطبل . تعب امرأة وتعب يهودية ، « تعبها » ، « قدرها » وإحى الأمل . انها لن تصل ابداً الى « جيان » . لا هي ولا احد . لم يكن لأحد أمل ، لا العجوز ، ولا الرقبان ذواتا القبعين ، ولا الزوجان اللذان كانا

يدفعان دراجة منفجرة العجلتين . ولكننا مأخوذون في الجمع ، والجمع  
يمشي ونحن نمشي . اننا لسنا بعد الا ارجل هذا القمل الذي لا ينفد .  
فما جدوى السير اذ يكون الامل ميتاً ؟ ما جدوى الحياة ؟

وحين بدأوا يصرخون ، لم تكذب تدهش ؛ وتوقفت بينا كانوا  
يتبددون ويقفزون على التلال وينبطحون في الحفر . وتركت محفظتها  
تسقط ، وظلت في وسط الطريق ، مستقيمة ، وحيدة ، معترزة ؛  
وكانت تسمع هدير السماء ، وكانت تنظر عند قدميها الى ظلها الذي  
أصبح طويلاً ، وكانت تشدّ بابلو الى صدرها ، وامتألت اذناها  
صخباً وضجيجاً ، وكانت ، للحظة ، كائناً ميتاً . ولكن الهدير  
تناقص ، ورأت شراغيف تجري في ماء السماء ، وخرج الناس من  
الحفر ، وكان لا بد من العودة الى الحياة ، والى السير .

قال ريتشي : - إنه بالاجمال لم يكن لثيماً : فقد دعانا للغداء  
وأعطاك مئة دولار مسبقاً .

فقال غوميز : - نعم ! صحيح ..

وكانا في الطابق الارضي من « متحف الفن الحديث » ، في قاعة  
« المعروضات الموقته » . وكان غوميز يولي ريتشي واللوحات ظهره ،  
مسنداً جبينه الى الزجاج ، ينظر في الخارج الى الزفت والى عشب  
الجنينة الدقيق . وقال من غير ان يلتفت :

- ربما كان في استطاعتي الآن ان افكر بشيء آخر غير طعامي .

فقال ريتشي في طيبة :

- لا بد انك مسرور تماماً .

وكانت تلك دعوة خفية : لقد وجدت عملاً ، فكل شيء على  
خير ما يرام ، في خير العوالم ؛ ويحسن بك ان تظهر حماسة بناءة .



ورمى غوميز من فوق كتفه نظرة معتمة لريتشي : مسرور ؟ انك انت المسرور ، لأنك لن تحملني بعد على ظهرك .

وكان يحس أنه عاق الى ابعد الحدود الممكنة . وقال :

— مسرور ؟ سوف نرى .

فقسا وجه ريتشي قليلاً :

— ألسنت مسروراً؟

فردد غوميز وهو يقهقه :

— سوف نرى .

وترك جبينه يتداعى ثانية على الزجاج ، ونظر الى العشب في مزيج من الطمع والنفور . كانت الألوان قد تركته حتى ذلك الحين هادئاً ، والله الحمد : كان قد دفن ذكريات ذلك الزمن الذي كان يتيه فيه عبر شوارع باريس ، موسوساً مأخوذاً ، مسعور الكبرياء امام قدره ، ومردداً مئة مرة في اليوم : انني رسام . ولكن رامون كان قد أعطى المال ، وكان غوميز قد شرب خمر « شيلي هوايت » وتحدث عن بيكاسو للمرة الاولى منذ ثلاثة أعوام . وكان رامون قد قال : « بعد بيكاسو ، لا ادري ما يمكن لرسام ان يفعل » فابتسم غوميز ، وقال : « اما انا ، فأدري . » ، وكانت شعله جافة قد انتعشت في قلبه . واذا خرج من المطعم : أحس كما لو انه قد اجريت له عملية السادة ١ : فان جميع الألوان كانت قد أضاءت في الوقت نفسه تدعوه للعيد ، كما في عام ٢٩ ، كان مهرجان «رودوت» الراقص ، والكارنفال ، والفانتازيا ، وكان الناس والاشياء قد احتقنت الوانهم ، فكان بنفسج ثوب ما يحول الى العقيق ، وباب دكان احمر عميل الى القرمز ، وكانت الألوان تخفق خفقاً شديداً في الأشياء ، كأنها نبضات مجنونة ؛ كانت انطلاقات واهتزازات تتضمن حتى

---

(١) الماء الازرق في العين

لتنفجر ؛ وكانت الاشياء على وشك ان تتحطم او تسقط هامة ،  
 نوكان ذلك كله يصيح ويستم ، فكأنها السوق الحافلة . وكان غوميز  
 قد رفع كتفيه : ان الالوان تعاد اليه وقد كف عن الايمان بقدره ؛  
 إن ما ينبغي ان يعمل ، أعرفه جيداً ، ولكن سيقوم به شخص آخر .  
 وكان قد تعلق بذراع ريتشي ، وحث خطاه ، محدّد البصر ، ولكن  
 الالوان كانت ترهقه من لجانب ، وكانت تنفجر في عينيه ككرات  
 من دم وصفراء . وكان ريتشي قد دفعه في المتحف ، وها هو الآن  
 هنا ، وهناك تلك الحضرة ، من الجانب الآخر من الزجاج ، هذه  
 الحضرة الطبيعية المهمة التي لم تكتمل ، كأنها افراز عضوي شبيه  
 بالعلسل ، واللبن السميك . كان ثمة تلك الحضرة التي ينبغي ان تؤخذ :  
 سوف اجتذبها وأحيلها الى حالة التأجج بالبياض ... وما عساني أفعل  
 بها : لقد كففت عن الرسم . وتنهّد : إن الناقد الفني لا يؤجر على  
 عمله ليهتم بالعشب الطاغي ، وانما هو يفكر في افكار الآخرين .  
 وخلفه كانت الوان الآخرين تتمدد على اللوحات : مقتطفات ،  
 وجواهر ، وافكاراً . لقد حظيت تلك الالوان بأن تصل ؛ فقد نفخت  
 ودفعت الى اقصى حدود نفسها وقد حققت قدرها ، فليس ثمة بعد  
 إلا ان تحفظ في المتاحف . الوان الآخرين ، إنها الآن نصيبه . وقال :

— اسمع ، يجب ان اكسبها ، المئة دولار .

والتمت : كان ثمة خمسون لوحة « لمودريان » على جدران هذه  
 العبادة البيضاء : رسم معقم في قاعة مكيفة ؛ ليس ثمة ما هو مريب ؛  
 إن المرء بمنجى من الميكروبات والعواطف المهووسة . واقرب من لوحة  
 تتأملها مطولاً . وكان ريتشي يرقب وجه غوميز ويتسم مقدماً .  
 وتتم غوميز :

— انها لا توحى لي بشيء .

فكف ريتشي عن الابتسام ، ولكنه بدا متفهماً جداً ، فقال

في لباقة :

— طبعاً ؛ ليس من الممكن ان تستعيد حسك الفني على الفور ، بل ينبغي ان تمارسه من جديد .

فردد غوميز مغتاضاً :

— أمارسه من جديد ؟ لا بصدد «هذه» .

وأدار ريتشي رأسه نحو اللوحة . كان خط عمودي أسود يقطعه خطان افقيان ، يرتفع على أرضية رمادية ؛ وكان الطرف الأيسر للخط الاعلى تكلمه اسطوانة زرقاء .

— كنت أحسب انك تحب مودريان .

قال غوميز : — وانا ايضاً كنت احسب ذلك .

وتوقفا أمام لوحة اخرى ، وكان غوميز ينظر اليها محاولاً ان « يتذكر » وسأله ريتشي في قلق :

— أمن الضروري حقاً ان تكتب عنها ؟

— ليس ذلك ضرورياً . ولكن رامون يريد ان اكرس له مقالتي الاول . واعتقد انه يجد ان ذلك يوحى بالجد .

قال ريتشي : — كن حكيماً ، ولا تبدأ بنقد شديد .

فسأل غوميز منتفضاً : — ولم لا ؟

وابتسم ريتشي في سخرية هادئة :

— واضح انك لا تعرف الجمهور الاميركي ، انه لا يريد خصوصاً ان يُذعر . ابدأ بتحقيق شهرة لنفسك : قل اشياء بسيطة ومعقولة ، وقلها بطريقة لذيذة . واذا أصرت على مهاجمة احد ، فلا تختار على كل حال مودريان : انه إلهنا .

قال غوميز : — عجباً . انه لا يثير قضية .

فهز ريتشي رأسه وطقطق بلسانه مرات ، علامة المعارضة وقال :

— بل هو يثير قضايا كثيرة .

— نعم ، ولكنها ليست قضايا مزعجة .  
قال ريتشي : — آه ، تعني قضايا حول الجنسية او معنى الحياة  
او الفقر ؟ صحيح انك تلقيت دروسك في المانيا .  
وأضاف وهو يربت على كتفه :  
— « الغروندليشكايت » ؟ أليس كذلك ؟ الا ترى ان زمن ذلك  
قد تولى ؟

فلم يجب غوميز .  
وقال ريتشي : — رأيي هو ان الفن لم يجعل لي طرح قضايا مزعجة ،  
افرض أن أحداً جاء يسألني ان كنت قد اشتيت أمي : انني اسارع  
بطرده ، إلا ان يكون محققاً علمياً . ففي هذه الظروف ، لا أفهم  
لماذا يسمح للرسامين ان يسألوني علناً عن عقدي . ( وأضاف بلهجة  
مصالحة ) انني كسائر البشر ، ولي مشكلتي ، غير انها اذا ارهقتني  
فلا اقصد المتحف ، بل أتصل بعالم نفسي . فلكل مهنته : ان العالم  
النفسي يوحى لي بالثقة لانه قد سبق له ان درس نفسه بالذات . وما لم يفعل  
الرسامون مثل ذلك ، فسيظلون يتحدثون عن كل شيء خبط عشواء ،  
ولن اطلب منهم ان يضعوني تجاه نفسي .  
وسأله غوميز في شرود :  
— وماذا تطلب منهم ؟

وكان يرقب اللوحة في عناد شرس ، ويفكر : « انه ماء رائق . »  
وقال ريتشي :  
— إنني اطلب منهم البراءة . فهذه اللوحة ...  
— ما بها ؟

فقال في نشوة : — انها ساروفيمية . اننا ، نحن الاميركيين ،  
نريد رسماً للبشر السعداء او الذين يحاولون ان يكونوا سعداء .  
قال غوميز : — انا لست سعيداً ، وسأكون قذراً جباناً إن حاولت .  
ان اكونه حين يكون جميع رفاقي في السجن او اعدموا رمياً بالرصاص .  
وطفقط لسان ريتشي من جديد وقال :

— انني يا عزيزي افهم جيداً همومك كإنسان . الفاشية ، هزيمة الحلفاء ، اسبانيا ، زوجتك ، طفلك : بكل تأكيد ! ولكن يحسن أحياناً الارتفاع فوق هذا .

قال غوميز : — لن افعل ذلك لحظة واحدة ! لحظة واحدة !

فاحمر ريتشي بعض الشيء ، وسأله :

— ما الذي كنت ترسم إذن ؟ اضطرابات ؟ مجازر ؟ رأسمالين

يرتدون قبعاتهم ؟ جنوداً يطلقون النار على الشعب ؟

فابتسم غوميز .

— انت تعلم انني لم اؤمن قط إيماناً كبيراً بالفن الثوري . والآن ،

كففت عن الايمان به تماماً .

قال ريتشي : — وإذن ؟ نحن على اتفاق .

— ربما . ولكنني في الوقت نفسه أتساءل عما إذا لم اكف عن الايمان

بـ"الفن" إطلاقاً .

فسأله ريتشي : — وبالثورة إطلاقاً ؟

فلم يجب غوميز ، واستعاد ريتشي بسمته :

— انتم المثقفين الاوروبيين ، تسألوني : إنكم تشعرون بعقدة نقص

تجاه «العمل» .

فالتفت غوميز فجأة وامسك بذراع ريتشي :

— تعال ! لقد رأيتهم بما فيه الكفاية . انني اعرف مودريان عن

ظهر قلب ، فيوسي ان اخربش مقالاً . فلنصعد .

— الى اين ؟

— الى الطابق الاول . اريد ان أرى الآخرين .

— أيّ آخرين ؟

وكانا يجتازان قاعات العرض الثلاث . وكان غوميز يدفع ريتشي

أمامه من غير ان ينظر الى شيء . وردّد ريتشي في انزعاج :

— أيّ آخرين ؟

— جميع الآخرين . كلي ، روو ، بيكاسو : اولئك الذين يطرحون قضايا مزعجة .

وكانا عند اسفل السلم . وتوقف غوميز . فنظر الى ريتشي في تملل وقال بما يشبه الحجل :

— انها اللوحات الاولى التي اراها منذ عام ٣٦ .

فردد ريتشي مشدوهاً : — منذ ٣٦ ؟

— انما سافرت الى اسبانيا في تلك السنة بالذات . وكنت في تلك الفترة أنقش الصور على النحاس . وهناك صور لم يتح لي ان أنجزها « وهي باقية على طاوتي .

— منذ ٣٦ ؟ ولكن في مدريد ؟ لوحات « البرادو » ؟

— لقد نُهبت وأُخفيت وُبُعِثَت .

فهز ريتشي رأسه :

— لا بدّ انك تأملت كثيراً .

فضحك غوميز ضحكاً خشناً وقال : — كلا .

فتلونت دهشة ريتشي بالعتاب :

— انا شخصياً لم ألمس قط فرشاة ، ولكن « يجب » ان اذهب

الى جميع المعارض : فهذه حاجة . فكيف يستطيع رسّام ان يبقى

اربعة اعوام من غير ان يرى رسماً ؟

قال غوميز : — انتظر ، انتظر قليلاً ! فسأعرف بعد دقيقة ان

كنت ما ازال رساماً .

ورقيا السلم فدلّقا الى القاعة . وكانت على الجدار الایسر لوحة

لروو ، حمراء وزرقاء . وانزرع غوميز امامها ، فقال ريتشي :

— انه ملك مرزبان !

فلم يحب غوميز ، وقال ريتشي :

— انا شخصياً لا أندوّق كثيراً روو . اما انت ، فلا بد ان ذلك

يبروق لك .

— ولكن اسكت لحظة !  
ونظر فترة اخرى ، ثم خفض رأسه وقال :  
— هيا بنا .

قال ريتشي : — ان كنت تحب لوحات روو ، ففي الداخل لوحة  
أجدها اجمل كثيراً .

قال غوميز : — لا حاجة الى ذلك . فقد أصبحت أعمى .  
فنظر اليه ريتشي فاغر الفم وصمت . وهزّ غوميز كتفيه قائلاً :  
— كان ينبغي ألا اطلق النار على الناس .

وهبط السلم ، وكان ريتشي متصلباً جداً ، متكلف الوقار . وفكر  
غوميز : « انه يجذني مشبوهاً » . اما ريتشي ، فقد كان ملاكاً ،  
بالطبع ، وكان بالامكان ان يقرأ الانسان في عينيه عناد الملائكة ؛  
وقد سبق لأجداده ، الذين كانوا ملائكة كذلك ، ان أحرقوا بعض  
السحرة في ساحات بوسطن . « انني أعرق ، وانا مسكن . ولي  
افكار مشبوهة . افكار من اوروبا ؛ وسينتهي الأمر بملائكة اميركا  
الى احراقى . » هناك كانت المعسكرات ، أما هنا ، فالمحرقة : ولم  
يكن له الا حيرة الاختيار .

وكانا قد بلغا قاعة البيع ، بالقرب من المدخل . فقلب غوميز في  
شروء مجموعة من صور اللوحات المنسوخة . إن الفن متفائل .  
وقال ريتشي :

— اننا ننجح في صنع صور رائعة . انظر هذه الألوان : انها  
اللوحة نفسها .

جندي ميت ، وامرأة تصيح : انعكاسات على قلب هاديء . إن  
الفن متفائل ؛ والآلام مبررة ما دامت تصلح لخلق الجمال . انني  
« لست » هادئاً ، ولا « أزيد » ان أبرر الآلام التي رأيت . باريس ..  
والتفت فجأة الى ريتشي :

— اذا لم يكن الرسم « كل شيء » كان مزاحاً .

— ماذا تقول ؟

فأغلق غوميز المجموعة بعنف وقال :

— ليس بالامكان رسم « الشر » .

وكان الحذر قد نال نظر ريتشي ، فكان يتأمل غوميز بطريقة بلدية . وضحك فجأة في طلاقة ، ودسّ إصبعه بين جنبيه :

— انني افهمك يا عزيزي ! اربعة اعوام من الحرب : انك بحاجة الى تربية جديدة كاملة .

فقال غوميز : — لا حاجة بي الى ذلك . فاننا على وشك ان نصبح ناقداً .

وساد صمت ، ثم قال ريتشي على عجل :

— هل تعلم ان في الطابق الارضي قاعة سينما ؟

— انني لم اضع قدمي هنا قط .

— وهم يعرضون افلاماً كلاسيكية وافلام وثائق .

— أراغب انت في الذهاب اليها ؟

قال ريتشي : — ينبغي ان ابقى في هذه الانحاء ، فعندي موعد في الساعة الخامسة ، على بعد سبع محطات .

واقتربا من عمود خشبي فقرأ البرنامج ؛ وقال ريتشي :

— « القافلة نحو الغرب » : رأيتها ثلاث مرات . ولكن استخراج

الآليء من « الترانسفال » يمكن ان يكون مسلياً ( وأضاف برخاوة ) هل تأتي ؟

فقال غوميز : — لا أحب الآليء .

فبدا على ريتشي العزاء . وبسم له بسمه عريضة برزت معها شفتاه برونزاً ظاهراً ، وربت على كتفه ، وقال له بالانكليزية ، كما لو أنه يسترد في وقت واحد لغته الام وحرية :

الى اللقاء .



ففكر غوميز : « لقد آن الاوان لشكره » ولكنه لم يستطع ان ينتزع كلمة ، فشدّ على يده في صمت .

وفي الخارج ، كان الاخطبوط ؛ وجذبه الف فم ، وكان الماء يلتصق من مسامه ، فبلل قميصه دفعة واحدة ، وكانت تمر امام عينيه شفرة محمّرة . لا بأس ! لا بأس ! كان فرحاً لأنه غادر المتحف : كان الحر بلاء عظيماً ، ولكنه كان حقيقياً . وكانت حقيقة تلك السماء الهندية التي كانت رؤوس ناطحات السحاب تدفعها فتعليقها على جميع سماوات اوروبا ؛ وكان غوميز يمشي بين بيوت قرميدية حقيقية هي من فرط البشاعة بحيث لا يفكر احد بدهنها ، وتلك البناية العالية البعيدة التي كانت تشبه ضربة فرشاة خفيفة على قماشة ، كسفن كلود لورين ، كانت حقيقية ، ولم تكن سفن كلود لورين حقيقية : فاللوحات هي احلام . وفكر في تلك القرية من مقاطعة « سيارامادر » حيث جرى قتال دام من الصباح حتى المساء : لقد كان على الطريق حمرة حقيقية . وصمم في سرور مرير : لن ارسم بعد الآن ابداً . من هذه الناحية من المرأة ، « هنا » بالذات ، « هنا » ، مسحوقاً في كثافة هذا الأنون ، على « هذا » الرصيف المحرق ؛ كانت « الحقيقة » تنصب حوله جدرانها العتالية ، فتسد جميع منافذ الأفق ؛ لم يكن ثمة شيء آخر في العالم ، غير هذا الحر وهذه الحجارة ، لولا الأحلام . وانعطف في الجادة السابعة ، ودحرجت الجموع مدّها عليه ، وكانت الامواج تحمل في قممها باقات من عيون ملتمعة وميتة ، وكان الرصيف يرتجف ، وكانت الألوان المحررة تلتطخه ، وكانت الجموع ترسل بخاراً شبيهاً بالذي يرسله قماش رطب تحت حرارة الشمس ؛ بسات وعيون ، لثمّ ألا تبتسم ، عيون غائمة او واضحة ، عجلة او بطيئة ، كلها ميتة . وحاول ان يتابع المهزلة : ناس حقيقيون ، ولكن لا :

مستحيل ! واصطفق كل شيء في يديه ، وانطفأت فرحته ؛ كانت لهم  
عيون كتلك التي في الصور . اتراهم يعلمون ان باريس قد سقطت ؟  
اتراهم يفكرون في ذلك ؟ كانوا جميعاً يمشون مشية مستعجلة ،  
وكان زبد انظارهم الابيض يلامسه لدى المرور . وفكر : ليسوا هم  
الحقيقيين ، وانما هم الأشباه . فاين هم الحقيقيون ؟ انهم في ابي مكان ،  
ولكنهم ليسوا هنا . ليس ثمة من هو هنا حقاً ، وانا والآخرون في  
ذلك سواء . كان شبه غوميز قد استقل الاوتوبيس ، وقرأ الجريدة  
وبسم لرامون ، وتحدث عن بيكاسو ، ونظر الى لوحات مودريان .  
كنت أجتاز باريس ، شارع رويال خال ، وساحة الكونكوردي خالية ،  
وعلم ألمانني يرفرف على مجلس النواب ، وفرقة من الجستابو تمر تحت  
قوس النصر ، والسماء منقطعة بالطائرات ، وانهارت جدران القرميد ،  
ودلفت الجموع تحت الارض ، وكان غوميز يمشي وحيداً في باريس .  
في باريس ، في الحقيقة ، « الحقيقة » الوحيدة ؛ في الدم ، وفي  
الحقد ، في الهزيمة وفي الموت ، وتتم وهو يحرق الأرم : « يا  
الفرنسيين القذرين ! انهم لم يستطيعوا المقاومة ، بل فروا كالأرانب .  
كنت أعرف ذلك ، كنت أعرف انهم هالكون » . وانعطفت الى اليمين  
وسلك الشارع ٥٦ ، وتوقف امام حانة - مطعم فرنسية : « الأبيتيت  
كوكيت » ونظر الى الواجهة الحمراء والخضراء ، وتردد لحظة ، ثم  
دفع الباب : كان يريد ان يرى الهيئة التي يبدو عليها الفرنسيون .  
وفي الداخل ، كان الجو معتماً ورطباً تقريباً ؛ وكانت الستائر  
مسدلة ، والمصابيح مضاءة .

وسرّ غوميز للعودة الى النور الاصطناعي . وكانت القاعة الداخلية  
الغارقة في الظلام والصمت هي المطعم . وكان شاب قوى البنية مقصوص  
الشعر جالساً الى المشرب ، وعيناه ثابتتان خلف نظارته ؛ وكان رأسه  
يسقط الى الامام بين الفينة والفينة ، ولكن سرعان ما يرفعه في كثير

من الوقار . وجلس غوميز على مقعد مرتفع امام المشرب ، وكان يعرف الساقى بعض المعرفة ، فقال بالفرنسية :

— زجاجة ويسكي سكوتش مزدوجة . وهل لديك صحيفة من صحف اليوم ؟

فأخرج الساقى جريدة « النيويورك تايمس » من درج وأعطاه اياها . وكان فى اشقر ذاهية حزينة ودقيقة ؛ ولو لم تكن لهجته بورجيته ، لكان محسب من سكان « ليل » . وتظاهر غوميز بانه يقرأ التايمس ثم رفع رأسه فجأة . كان الساقى ينظر اليه نظرة متعبة .

قال غوميز : — الأخبار ، ليست سارة اليس كذلك ؟  
فهز الساقى رأسه ، وقال غوميز :

— لقد سقطت باريس .

فأرسل الساقى صفرة كثيفة ، وملاً قدحاً صغيراً بالويسكي ثم أفرغ محتواه فى قدح كبير ، وأعاد العملية ، ثم دفع القدح أمام غوميز . وأدار الاميركي ذو النظارة عينين زجاجيتين اليهما لمدة لحظة ، ثم انحنى رأسه بارتخاء ، كما لو انه كان يحبيهما .

— سودا ؟

— نعم .

وأضاف غوميز من غير ان تثبط عزيمته :

— اعتقد ان فرنسا قد ضاعت .

فتنهذ الساقى من غير ان يجيب ، وفكر غوميز فى فرحة قاسية ، انه كان اشقى من ان يستطيع التكلم . فألح بما يشبه الحنان :

— ألا تظن ذلك ؟

وكان الساقى يسكب ماء غازياً فى قدح غوميز . ولم يكن غوميز يغادر بعينه هذه السحنة القمرية التي تنزع الى البكاء . سيقول له فى اللحظة المناسبة : « ماذا فعلتم من اجل اسبانيا ؟ حسناً ! لقد جاء

دوركم في الرقص . »

ورفع الساقى عينيه واصبعه ؛ وتكلم فجأة بصوت هادىء ، يخن بعض الشيء ، في لهجة « بورجية » فقال :

— إن لكل شيء ثمناً .

فقهقه غوميز وقال :

— أجل ، إن لكل شيء ثمناً .

واجال الساقى اصبعه في الهواء فوق رأس غوميز : نجم مذنب يعلن نهاية العالم . ولم يكن يبدو عليه انه شقى على الاطلاق ، وقال :

— ستعرف فرنسا ما يكلفها ان تتخلى عن حلفائها الطبيعيين .

ففكر غوميز مندهشاً : « ما الذي يقول ؟ » ان النصر الوقح الخاقد الذي كان ينوي تفجيريه على وجهه ، انما يفاجئته الآن في عيني الساقى . وبدأ يقول في حذر ، محاولاً جسسه :

— إن تشيكوسلوفاكيا حين ...

فهز الساقى كتفيه وقاطعه قائلاً في ازدراء :

— تشيكوسلوفاكيا !

فقال غوميز : — ماذا ؟ لقد تخلّيم عنها !

وكان الساقى يبتسم ، وقال :

— اسمع يا سيدي .. إن فرنسا حين كانت تحت سلطة « لويس »

المحبوب ، لم يكن قد بقي لها غلطة لم ترتكبها .

قال غوميز : — آه انت كندي ؟

فقال الساقى : — انني من مونتريال .

— كان ينبغي ان تخبرني .

ووضع غوميز الجريدة على المشرّب . وسأل بعد لحظة :

— الا يأتي الى هنا فرنسيون على الاطلاق ؟

فأوماً الساقى بسبابته الى نقطة تقع خلف ظهر غوميز ، فالتفت

غوميز ، فاذا هو بعجوز جالس الى طاولة يغطيها خوان ابيض ، وهو يحلم امام صحيفة . فرنسي « حقيقي » ذو سحنة كثيفة ، مشقة ، محروثة ، وعينين براقتين قاسيتين ، وشارب رمادي . وكانت وجنتاه بالنسبة لوجنتي الاميركي الجميلتين ، تبدوان مقدودتين من مادة مسكينة على الأقل . فرنسي « حقيقي » ، في قلبه يأس حقيقي . وقال :  
— عجباً : انني لم اتنبه لوجوده .

قال الساقى : — هذا السيد هو من «روان» . انه زبون .  
وشرب غوميز قلدحه جرعة واحدة وقفز الى الارض الخشبية .  
« ماذا فعلتم من أجل اسبانيا ؟ » ورآه العجوز قادماً من غير ان يظهر دهشة . وانزع غوميز امام الطاولة وتأمل هذا الوجه المسن في شراة :  
— انت فرنسي ؟

قال العجوز : — نعم .

فقال غوميز : — انني ادعوك الى تناول قلدح .

— شكراً ليس هذا يوماً مناسباً .

فسأله وهو يضع اصبعه على عنوان الجريدة :

— بسبب هذا ؟

— بسبب هذا .

قال غوميز : — انما ادعوك الى قلدح ، بسبب هذا بالذات . لقد

سكنت فرنسا عشر سنوات ، وما زالت زوجتي وابني فيها . ويسكي ؟

— ما دام الأمر كذلك ، فبلا سودا .

فطلب غوميز : — سكوتش بلا سودا ، وسكوتش بسودا .

وصمما ، وكان الاميركي ذو النظارة قد استدار فوق كرميه وأخضم

ينظر اليهما صامتاً .

وفجأة سأل العجوز :

— اتراك لست ايطاليا ؟

فأبتسم غوميز وقال :

— لا . لست ايطالياً .

فقال العجوز :

— إن الطليان قدرون .

« والفرنسيون ؟ » واستعاد غوميز صوته الرقيق ليسأل :

— هل لك هناك من احد ؟

— في باريس ، لا . ولكن احفادي في « مولين » .

ونظر الى غوميز في تنبه :

— انني ألاحظ انك لست هنا منذ وقت طويل .

فسأله غوميز : — وانت ؟

— انني مقيم هنا منذ ٩٧ . لقد أصبح ديناً ثقيلاً .

واضاف :

— انني لا احبهم .

— ولماذا انت باق هنا ؟

فهزّ العجوز كتفيه وقال :

— انني اكسب المال .

— هل انت تاجر ؟

— بل حلاق . وحانوتي على بعد محطتين . وقد كنت اقضي شهرين

في فرنسا ، كل ثلاثة اعوام . وكان المفروض ان اذهب اليها هذا العام ، ولكن ها نحن ذا .

قال غوميز : — أجل ، ها نحن ذا .

واستطرد العجوز :

— منذ هذا الصباح ، قصد حانوتي اربعون زبوناً . يحدث هذا في

بعض الأيام . وقد كانوا يريدون كل شيء : حلاقة الذقن ، وقص الشعر ، وشامبوانغ ، وتدليك بالكهرباء . ربما ظننت انهم كانوا

يحدثونني عن بلدي ؟ على الاطلاق ! لقد كانوا يقرأون جرائدهم من غير ان ينسوا بكلمة ، وكنت ارى العناوين بينما كنت أحلق ذقونهم - وكان بينهم زبائن في العشرين ، ولم يقولوا شيئاً . ولقد كان من حظهم اني لم اجرحهم ، كانت يدي ترتجف . واخيراً تركت عملي وجئت الى هنا .

قال غوميز : - انهم لا يبالون .

- ليست القضية انهم الى هذا الحد لا يبالون ، ولكنهم لا يجدون الكلمة التي ترضي . ان بارييس كلمة تعني شيئاً في نظرهم . فهم لن يتحدثوا عنها : لأن ذلك يمسهم بالذات هكذا ، هم .

وكان غوميز يتذكر جموع « الجادة السابعة » ، وقال :

- جميع هؤلاء الاشخاص في الشارع ، أتظن انهم يفكرون بباريس ؟

- نعم ، على نحو ما . ولكنهم لو تعلم لا يفكرون كما تفكر نحن .

فاذا اراد الاميركي ان يفكر في شيء يزعجه ، بذل كل ما في وسعه كيلا يفكر فيه .

وجاء الساقى بالقدحين ، فأخذ العجوز قدحه ونهض قائلاً :

- طيب ! نخبك .

قال غوميز : - نخبك !

وابتسم العجوز بحزن :

- اننا لا نعرف تماماً ما الذي ينبغي ان يتمناه احدنا للآخر ،

أليس كذلك ؟

واستدرك ، بعد لحظة تفكير ، قائلاً :

- بلى : اني اشرب نخب فرنسا ، نخب فرنسا ، رغم كل شيء -

ولم يكن غوميز يريد ان يشرب نخب فرنسا .

- نخب دخول الولايات المتحدة الحرب .

فضحك العجوز ضحكة قصيرة وقال :

- من اجل هذا ، تستطيع ايضاً ان تشرب .
- وافرغ غوميز قدحه ، والتفت الى الساقى :
- قدحان آخران .

كانت به حاجة الى الشرب . كان منذ لحظة يحسب نفسه وحيداً للاهتمام بفرنسا ، وكان سقوط باريس « قضيته » : مصيبة بالنسبة لاسبانيا ، وفي الوقت نفسه عقاباً بالنسبة للفرنسيين . ولكنه يعلم الآن انها كانت تطوف حول المشرب ، وانها تدور وتدور بشكل مبهم ومجرد عبر ستة ملايين روح . وكان ذلك امراً لا يحتمل تقريباً : فقد قطعت ضلته الشخصية بباريس ، فليس هو بعيد الا مهاجراً حديث العهد يستولي عليه ، ككثير غيره ، وسواس جماعي .

قال العجوز : — لا ادري ان كنت ستفهمني ، ولكن ها قد مر عليّ اكثر من اربعين عاماً وانا اعيش هنا ، ولكن منذ هذا الصباح فحسب وانا احسب نفسي في بلد اجنبي حقاً ، انني اعرفهم ولا اقع من ذلك في الاوهام ، اقسم لك . ولكنني كنت اظن مع ذلك اني لا بد ان اجد شخصاً عداً لي يده او يقول كلمة .

واخذت شمتاه ترتعشان ، وردد :

— زبائن في العشرين من العمر .

كان غوميز يقول في نفسه : « هذا فرنسي . واحد من الذين كانوا ينادوننا : **Frente Crapular** » ولكنه لم يكن ينجح في ان يبتهج ، وقرر اخيراً انه « عجوز اكثر مما ينبغي » وكان العجوز ينظر في الحلاء ، وقال من غير ان يؤمن كثيراً بما يقول :

— لاحظ : ربما كان ذلك بدافع التحفظ .

فهمهم غوميز . وقال العجوز :

— هذا ممكن . هذا ممكن جداً . ان كل شيء ممكن معهم .

واضاف باللهجة نفسها :



— كان لي بيت في « روان » ، وكنت انوي ان اركن اليه . اما الآن ، فانا اقول في نفسي بأني سأموت هنا : وهذا يغير وجهة النظر .  
ففكر غوميز : « طبعاً ، طبعاً ، ستموت هنا . » ولوى رأسه ، وكانت به رغبة في الذهاب ، ولكنه استدرك نفسه ، واحمر فجأة ، فزرع نظره في عيني العجوز وسأل بصوت صافر :

— هل كنت من مؤيدي التدخل في اسبانيا ؟

فسأل العجوز مذعوراً : — اي تدخل ؟

وتأمل غوميز في اهتمام :

— هل انت اسباني ؟

— نعم .

— لقد لحق بكم انتم ايضاً كثير من المصائب .

فقال غوميز بصوت محايد :

— إن الفرنسيين لم يساعدونا كثيراً .

— أجل ، انظر الآن : إن الأميركيين لا يساعدوننا . إن البشر

والبلاد متشابهون : كل لمصلحته .

قال غوميز : — نعم ، كل لمصلحته .

لأنه لم يرفع اصبعه ليدافع عن برشاونة ؛ وها قد سقطت الآن برشلونة ؛ وسقطت باريس ، ونحن كلانا في المنفى ، كلانا متشابهان ، ووضع الخادم القديح على الطاولة ، فأخذها في وقت واحد ، من غير ان يغادر احدهما الآخر بنظره .

وقال العجوز : — انني اشرب نخب اسبانيا .

فتردد غوميز ثم قال بين اسنانه :

— انني اشرب نخب تحرير فرنسا .

وصمته . كان ذلك يدعو الى الرثاء : دميّتان عجوزان مكسورتان ،

داخل حانة نيويوركية ، يشربان نخب فرنسا واسبانيا . مصيبة ! وطوى

العجوز جريدته بعناية ثم نهض :

— يجب ان اعود الى الحانوت . ان الدورة الاخيرة على نفقتي .

قال غوميز : — كلا ، كلا ، كلا . ايها الساقى . الدورتان على نفقتي .

— اشكرك ، اذن .

وقصد العجوز الباب . ولاحظ غوميز انه كان يعرج ، ففكر :  
« يا للعجوز المسكين ! » وقال للساقى :

— قدح آخر .

ونزل الاميركي عن كرسيه العالي وتوجه اليه وهو يتهدى ، فقال :  
— انني سكران .

قال غوميز : — هكذا ؟

— ألم تلاحظ ؟

— كلا .

فسأله : — وهل تعلم لماذا انا سكران ؟

قال غوميز : — طز في ذلك !

فأطلق الاميركي تجشؤة مرنة وتداعى ساقطاً على الكرسي الذي كان قد غادره العجوز .

— لأن الألمان قد اخذوا باريس .

واظلم وجهه واضاف :

— انه اسوأ نبأ منذ عام ١٩٢٧ .

— وفي عام ١٩٢٧ ، اي نبأ سيء كان هناك ؟

فوضع إصبعاً على فمه وقال :

— هس ! أمرٌ شخصي .

ووضع رأسه على الطاولة ، وبدا انه يغرق في النوم . وغادر الساقى المشرب مقرباً من غوميز وقال :

— احتفظ لي به دقيقتين . فهذه ساعته : فيجب ان اذهب فآتي له بالتاكسي .  
فسأله غوميز :  
— ما هذا الزبون ؟  
— انه يعمل في وول ستريت .  
— أصحيح انه سكر لأن باريس قد سقطت ؟  
— اذا قال ذلك ، فلا بدّ انه صحيح . غير انه سكر في الاسبوع الماضي بسبب حوادث الارجتين ، وفي الاسبوع الذي سبقه بسبب كارثة « سالت ليك سيّتي » . انه يسكر كل يوم سبت ، ولكن لا بدون سبب .

قال غوميز : — إنه مفرط الحساسية .  
وخرج الساقى على عجل . فوضع غوميز رأسه بين يديه وراح ينظر الى الجدار ، وكان يرى مرة اخرى ، بوضوح ، النقش الذي تركه على الطاولة . كانت تنقصه كتلة داكنة الى اليسار لاقامة التوازن . ربعة دغل . أجل دغل . واستعاد صورة النقش والطاولة ، والنافذة الكبيرة ، وأخذ يبيكي .

الأحد ١٦ حزيران

— هناك .. هناك .. فوق الاشجار تماما .  
كان ماتيو نائماً ، وكانت الحرب قد خسرت . كانت قد خسرت حتى اعماق نومه ، وايقظه الصوت منتفضاً : كان مستلقياً على ظهره ، مغمض العينين ، وذراعه لاصقتان بجسمه ، وكان قد خسر الحرب ، ولم يذكر جيداً ايان كان ، ولكن كان يعلم انه قد خسر الحرب .  
قال شارلو بحوية :

— الى اليمير ، قلت لك هناك فوق الاشجار تماماً . ترى ، اليس لك عينان في ثقبك ؟.

وسمع ماتيو صوت نيبير الهادى . وقال نيبير :  
— آه .. آه .. هكذا .. هكذا !.

اين نحن ؟ في العشب . ثمانية مدنيين في الحقول ، ثمانية مدنيين باللباس العسكري تغطى كل اثنين منهم اغطية الجيش ، وكلهم نائمون على شراع خيمة وسط حديقة فاكهة ، لقد خسرنا الحرب ، استودعونا اياها فخسرناها . لقد تسالت من بين اصابعهم ، وانطلقت تخسر نفسها في ضجيج ، في مكان ما من الشمال .  
— آه .. هكذا .. هكذا ..

وفتح ماتيو عينيه فرأى السماء ، وكانت رمادية متلاثلة من غير سحب ، ولا عمق ، لا شيء الا الغياب . وكان صباحٌ يتشكل فيها بهدوء ، قطرة نور تكاد تسقط على الأرض وتغمرها بالذهب . ان الألمان في باريس ، وقد خسرنا الحرب . بداءة ، صباح . صباح العالم الأول ، كجميع الاصبحة : كل شيء للصنع ، والمستقبل كله كان في السماء . واخرج يداً من تحت الغطاء فحك اذنه : انه مستقبل الآخرين . في باريس ، كان الالمان يرفعون عيونهم نحو هذه السماء ، فيقرأون فيها نصرهم ونتائجه . اما انا ، فليس لي بعد من مستقبل . وكان حرير الصبح يلامس وجهه ، ولكنه كان يشعر بازاء جنبه الايمن حرارة نيبير ، وبازاء فضله اليسرى حرارة شارلو . سنوات اخرى للعيش : سنوات للقتل . هذا النهار المنتصر الذي يبرز ربح صبح شقراء في شجر الحور ، وشمس ظهر على سنابل القمح، وعطر ارض ساخنة في المساء ، يجب قتله تفصيلاً ، دقيقة بعد الاخرى ، فعندما يهبط الليل ، سوف يأسرنا الالمان . وتضخم صوت الازيز ، ورأى الطائرة في الشمس المشرقة ، وقال شارلو :

— انها ايطالية .

واطلقت اصوات نائمة شتائم نحو السماء ، كانوا قد الفوا قافلة الطائرات الالمانية اللامبالية ، وحربا وقحة ثرثرة غير مؤذية : تلك كانت ( حربهم ) . اما الطليان فلم يكونوا يلعبون اللعبة : كانوا يلعبون قنابل . وقال لوبيرون :

— ايطالية ؟ آه .. انني اصدقك تماما .. فانت لا تسمع المحرك كيف يدور بانتظام . هذه طائرة مستر شميدت ، نعم ، طراز ٣٧ . فحدث انفراج تحت الاغطية وابتسمت الوجوه المقلوبة للطائرة الالمانية . وسمع ماتيو بضعة انفجارات مخنوقة ، وتشكات في السماء اربع غيوم مستديرة .

قال شارلو :

— يا للحمقى ! ها هم الآن يطلقون النار على الالمان ..

وقال لونجان مغتاضا :

— ان هذا عمل يقودنا الى المذبحة .

واضاف شوارتز في ازدياء :

— حمقى لم يفهموا بعد .

وحدث انفجاران آخران ، وظهرت غيمتان قطنيتان مظلمتان فوق

شجر الحور .

وردد شارلو :

— يا للحمقى .. يا للحمقى .

وكان بينيت قد انتصب مستندا الى مرفقه . وكان وجهه الباريسي الصغير الجميل مورداً نضراً ، وكان ينظر الى رفاقه في صلف ، وقال في جفاء :

— انهم يقومون بمهنتهم .

وهز شوارتز كتفيه :

— وما جدوى هذا ، الآن ؟

وكانت المدفعية المضادة للطائرات قد صمتت : وكانت الغيوم تتبدد ، ولم يكن يُسمع بعد الا ازيز منتصر ومنتظم . وقال نيبير :  
— انني لا اراهم بعد .

— بلى ، بلى : هناك ، باتجاه طرف اصبعي .  
وخرج عود ابيض من الارض مصوباً نحو الطائرة : كان شارلو ينام عارياً تحت الغطاء ، وقال الرقيب بيارنيه بصوت قلق :  
— الزم الهدوء ، فسوف تهديهم اليينا .  
— اي كلام .. انه في هذه الساعة يظننا قرنيطاً ..

ومع ذلك فقد ادخل ذراعه ، وحين مرت الطائرة فوق رأسه ، تابع الرفاق بعيونهم باسمين قطعة الشمس الصغيرة هذه ، خمراء لامعة : كانت تلك تسلية الصباح ، الحادثة الاولى ذلك النهار . وقال لوبيرون :  
— انها تقوم بزهتها الصغيرة المشهية .

كانوا ثمانية قد فقدوا الحرب ، خمسة امناء سر ، ومراقبين ، واخصائياً بالاحوال الجوية ، مضطجعين جنباً الى جنب وسط الكرات والجزر ، لقد خسروا الحرب كما يخسر المرء وقته : من غير ان يشعر بذلك . ثمانية : شوارتز المرصص ، ونيير موظف البنك ، لوتجان قاطع التذاكر ، ولوبيرون السمسار ، وشارلو روكلو بائع المظلات ، وبينيت المراقب في المترو ، والاستاذان : ماتيو وبيارنيه . وكانوا قد قضوا تسعة اشهر في ضجر ، تارة بين الصنوبر ، وطوراً في كروم العنب ، وذات يوم ، ابلغتهم صوت من بورديو هزيمتهم ، ففهموا انهم كانوا مدفين . ولاмест يد مرتبكة خد ماتيو ، فالتفت الى شارلو :

— ماذا تريد ، ايها العنيد ؟

وكان شارلو قد اضطجع على جنبه ، بحيث كان ماتيو يرى خديه الاحمرين وفه الكبير ، وقال شارلو بصوت منخفض :

— اود ان اعرف . ترى ؟ هل نسافر اليوم ؟  
وكان مظهر قلتي يدور على وجهه الفرح من غير ان ينجح بالاستقرار  
في مكان ما .

— اليوم ؟ لا ادري .

وكانوا قد غادروا مورسبرون يوم ١٢ ، وكان قد حدث ذلك  
السباق المضطرب ، ثم هذا التوقف المفاجيء .

— ماذا نفعل هنا ؟ . اتستطيع ان تجربني ؟ .

— يقولون اننا ننتظر جيش المشاة .

— اذا لم يكن بوسع المشاة ان ينسحبوا ، فليس ذلك سبباً يكفي

لان ننتن معهم .

واضاف في تواضع :

— انني يهودي كما تعلم . ولي اسم بولوني .

قال ماتيو بحزن : — اعرف ذلك .

قال شوارتز : — اسكتوا .. اسمعوا ..

وكان ذلك هديرًا مخنوقاً متصلاً . وكان قد استمر امس الاول

وامس ، من الفجر حتى الليل ، ولم يكن احد يعرف من الذي يطلق  
وعلام يطلق .

وقال بينيت : — لا بد ان الساعة تقارب السادسة . فبالامس ،

بدأوا في الخامسة وخمس واربعين دقيقة .

ورفع ماتيو معصمه فوق عينيه وقلبه ليستشير ساعته .

— انها السادسة وخمس دقائق . سيكون عجبياً ان نذهب اليوم

( وتشاءب وقال ) هيا . . ما يزال امامنا يوم نقضيه في هذا البلد .

وتشاءب الرقيب بيارنيه ايضاً وقال :

— حسناً .. لقد آن ان ننهض .

فلم يتحرك احد . وأملت بهم قطة باقصى سرعتها في خط متعرج

ثم كمنت فجأة ، وبدت مستعدة للوثوب ، ثم نسيت مشروعها فابتعدت  
بغير اكتراث وكان ماتيو قد نهض على مرفقه يتابعها بنظره . ورأى  
فجأة ساقين مقوستين في عصابتها الجلدية الكاكية ، فرفع رأسه :  
كان الملازم الاول اولمان قد انزع امامهم مشبك الذراعين ، وهو  
يتألمهم مقطب الحاجبين ، ولاحظ ماتيو انه لم يكن حالاً ذقنه :  
— ماذا تفعلون هنا ؟ ماذا تفعلون هنا ، اتكونون مجانين تماماً ؟  
ولكن قولوا لي ماذا تفعلون هنا ؟

وانظر ماتيو بضع لحظات ، واذا لم يجب احد ، قال من غير ان  
ينهض :

— لقد فضلنا ان ننام في الهواء الطلق ، يا سيدي الملازم .  
— اسمعوا هذا .. مع الطائرات العدو التي تحلق فوق المنطقة ؟ ان  
تفضيلىكم يوشك ان يكلفنا غالباً : فجدد بهذا ان يسبب قصف الفرقه .  
قال ماتيو بصبر :

— ان الالمان يعرفون جيداً اننا هنا ، ما دمننا قد قمنا بجميع  
تنقلاتنا في وضوح النهار .

فلم يبد على الملازم انه سمع ، وقال :  
— لقد سبق ان منعتكم من ذلك ، منعتكم من مغادرة العنبر . ثم  
ما هذه الطرق في ان تظالوا مضطجعين بحضرة رئيس لكم ؟

فحدثت حركة صغيرة متناقلة على سطح الارض ، وجلس الرجال  
الثانية على الاغطية ، ما تزال عيونهم تطرف من النعاس . ووضع  
شارلو ، الذي كان عارياً ، منديلا على عورته . وكان الطقس رطباً .  
وارتعش ماتيو فبحث عن سترته فيما حوله ليلقيها على كتفيه .  
— وانت هنا ايضاً ، يا بيارنيه ؟ الا تشعر بالعار ، وانت صاحب  
درجة ؟ ينبغي ان تعطي الامثلة .

فقرص بيارنيه شفتيه من غير ان يجيب .  
وقال الملازم :



— هذا لا يُصدّق ... ولكن، هل تشرحون لي لماذا غادرت العنبر ؟  
كان يتكلم من غير اقتناع ، وبصوت عفيف ضجر ، وكان تحت  
عينيه دوائر مزرقّة ، وكان لونه النضر مغتلباً .  
— كنا نشعر بحرّ لا تطاق ، يا سيدي الملازم ، فلم نكن نستطيع  
النوم .

— حرّ لا يطاق ؟ إلامَ نحتاجون ؟ الى غرفة نوم مكيفة ؟ سأرسلكم  
هذه الليلة لتناموا في التدريب . مع الآخرين . اتراكم لا تعرفون  
اننا في حالة حرب ؟

فأشار لونجان اشارة بيده، وقال ببسمة غريبة :

— لقد انتهت الحرب ، يا سيدي الملازم .

— انها لم تنته ، ويجب ان تشعر بالعار ، اذ تقول انها انتهت ،  
حين يكون هناك شبان صغار يعرضون انفسهم للموت على بعد ثلاثين  
كيلو متراً من هنا ليغطونا .

— يا للمساكين .. انهم يؤمرون بان يواجهوا الموت ويُقتلوا ، بينما  
يُوقّع علي الهدنة .

فاحمرّ الملازم احمراراً شديداً.

— على كل حال ، انتم ما تزالون جنوداً. فما لم تعادوا الى بيوتكم  
تظلون جنوداً وتطيعون رؤساءكم .

فسأل شوارتز : — وحتى في معسكرات الاعتقال ؟

فلم يجب الملازم . كان ينظر الى الجنود في خجل محقّر ، وكان  
الرجال يبادلونه نظرة في غير ما انزعاج ولا نفاد صبر : انهم يكادون  
يتمتعون باللذة الجديدة ان يحسوا انفسهم مخيفين . وبعد لحظة ، هز  
الملازم كتفيه واستدار على عقبيه ، وقال من فوق كتفه :

— تفضلوا بالنهوض سريعاً .

وابتعد مستقيماً ، بخطوة راقصة . وفكر ماتيو : « رقصته الاخيرة »  
فبعد ساعات يطردنا الرعاة الالمان جميعاً نحو الشرق ، في هوشة من

غير تمييز للرتبة . »

وتشاءب شوارتز وبكى ، واشعل لونجان سيجاراً ، وكان شارلو ينزع العشب ركاما من حوله . كانوا جميعاً يخافون ان ينهضوا . وقال لوبيرون :

— هل رأيتم ؟ لقد قال : سوف ارسلكم لتناموا في التدريب . هذا يعني اننا لن نذهب .

قال شارلو : — لقد قال ذلك هكذا . فهو ليس ادرى منا بالامر . وانفجر الرقيب بيارنيه فجأة ، متسائلاً :

— من الذي يدري اذن ؟ من الذي يدري ؟

فلم يجب احد ، وبعد لحظة ، قفز بينيت على قدميه ، وسأل :

— هل نغتسل ؟

فقال شارلو مثائباً : — انني شخصياً موافق .

ونهض ، وكذلك نهض ماتيو والرقيب بيارنيه . وصاح لونجان :

— الطفل كادوم ..

كان شارلو عارياً متورداً لا شعر في جسمه ، ذا خدين ازهرين ، تداعب بطنه الصغير البارز اشعة الصباح الشقراء فيشبه اجمل اطفال فرنسا . وجاء شوارتز خلفه بخطى خفية ، على عادته كل صباح ، وقال له وهو يدغدغه :

— انت مقشعر ، انت مقشعر ، ايها الطفل ..

فضحك شارلو وصاح وهو يتلوى ، كعادته ، ولكن بمرح اقل ، والتفت بينيت الى لونجان الذي كان يدخن بعناد :

— الا تأتي ؟

— لماذا ؟

— لتغتسل .

قال لونجان : — طز .. اغتسل؟ ولن؟ للامان ؟ سوف يأخذونني كما انا .

قال لونيحان : — هيا ... هيا .. كفى !

قال بينيت : — يمكننا ان نفلت منهم .

— اترالك تؤمن ببابا نويل ؟

— حتى ولو كانوا سيأخذونك، فليس ذلك سبباً يكفي لكي تبقى  
قديراً متسخاً .

— لا اريد ان اغتسل من اجلهم .

قال بينيت : — ان ما تقوله سخيف ، سخيف جداً ..

ففقده لونيحان من غير ان يجيب ، وظل مسترخياً فوق الغطاء بهيئة  
تعال . ولم يكن لويبرون قد تحرك هو ايضاً : كان يتظاهر بالنوم .  
واخذ ماتيو قربته واقترب من الحوض ، وكان الماء يسيل من انبوبين  
حديديين في الجرن الحجري ، وكان بارداً عارياً كانه بشره . وكان  
ماتيو قد سمع طوال الليل همسه المليء ، بالامل ، وتساؤله الطفولي ،  
وغطس رأسه في الحوض ، فاصبحت الاغنية البدائية تلك الطراوة  
البكاء النضرة في اذنيه ومنخريه ، ، وهذه الباقية من الورود المبتلة ،  
والزهور المائية في قلبه : الحمامات في نهر « اللوار » ، والخيزران ،  
والجزيرة الصغيرة الخضراء ، والطفولة . وحين نهض ، كان بينيت  
يغسل عنقه بالصابون في غضب ، فابتسم له ماتيو . كان يحب بينيت  
كثيراً . وقال بينيت :

— ان لونيحان سخيف حقاً ، اذا جاء الالمان ، فيجب ان نكون

نظيفين .

وادخل اصبعاً في اذنه فاداره بقوة . وصاح به لونيحان من مكانه :

— اذا كنت تحب النظافة الى هذا الحد ، فاغسل ايضاً قدميك . .

فرماه بينيت بنظرة شفقة وقال :

— ان الاقدام لا تُرى .

وأخذ ماتيو يحلق ذقنه . وكانت الشفرة مستعملة ، فكانت تحرق

يشترته : « في الاسر ، سأترك لحييتي تنبت . » وكانت الشمس تنهض ، وكانت اشعتها الطويلة المائلة تحصد العشب ؛ وكان العشب تحت الشجر طويلاً نضراً ، فجوة نعاس في جنبي الصباح . وكانت الارض والسما ممتلئتين بالعلامات ، علامات الامل . وبين اوراق الحور أخذ رف من العصافير يغني ملء حناجره ، مستجيباً لداع غير مرئي ، فكان ذلك أشبه بهبة طلقات نحاسية عنيفة جداً ، ثم صمت فجأة ، بصورة عجيبة . وكان القاق يطوف بالعشب والخضار الكثيفة كما كان يطوف على وجه شارلو ، من غير ان يحط في مكان . ومسح ماتيو شفرته بعناية وأعادها الى قربته . وكانت أعماق قلبه ضالعة مع الفجر والندى والظل ؛ وفي اعماق قلبه كان ينتظر عيداً . لقد نهض باكراً واغتسل كما يفعل يوم العيد . عيد في حديقة ، بمناسبة التناول الاول او بمناسبة عرس ، تدور فيه أثواب جميلة بين العرائش ، عند طاولة قائمة فوق العشب ، يتصاعد حولها طنين الزناوير الشلة بالسكّر . ونهض لوبيرون وذهب يبول عند السياج ؛ ودخل لونيجان الى العنبر ، وتحت ذراعيه الاغطية ؛ وحين خرج اقترب من الحوض على غير اكرث فغطّ لإصبعه في الماء بهيئة لامبالاة وبطالة . ولم يكن ماتيو بحاجة الى ان ينظر طويلاً الى وجهه الممتقع ليحس بأنه لن يكون ثمة عيد ، الآن ، ولا في المستقبل ابداً .

وكان المزارع الشيخ قد خرج من بيته ، وكان ينظر اليهم وهو يمدخن غليونيه ، فقال شارلو :

— مرحباً يا بابا !

فقال المزارع وهو يهز رأسه : — مرحباً ! نعم ! مرحباً !

وخطا بضع خطوات ثم انزرع أمامهم :

— اراكم لم تذهبوا بعد ؟

فقال بينيت بجفاف : — كما ترى .

وقهقه الشيخ ، ولم تكن تبدو عليه الطيبة .

— لقد سبق ان قلت لكم انكم لن ترجعوا .

— هذا ممكن .

وبصق بين قدميه ومسح شاربه :

— والألمان ؟ اتراهم يأتون اليوم ؟

فأخذوا يضحكون ، وقال لوبيرون :

— ربما أتوا وربما لم يأتوا . فمتحن مثلك ننتظرهم ؛ ونحن نتجمل

لنستقبلهم .

وكان الشيخ ينظر اليهم بهيئة غريبة ، وقال :

— ولكنكم انتم لستم مثلي . فانكم ستعودون من الأسر .

وسحب نفساً من غليونه وأضاف :

— اما انا ، فاني الزاسي .

قال شوارتز : — نعرف هذا يا بابا . فغيّر الاسطوانة .

فهزّ الشيخ رأسه وقال :

— ما أعجب هذه الحرب ! ان المدنيين هم الذين يقتلون الآن

بينما الجنود ينجون .

— كفى ، كفى ! انت تعلم جيداً انهم لن يقتلوك .

— اقول لك اني الزاسي .

قال شوارتز : — وانا ايضاً الزاسي .

فقال الشيخ — هذا ممكن ؛ ولكني حين تركت انا الالزاس ،

كانت ما تزال لهم .

قال شوارتز : — انهم لن يؤذوك . فهم بشر مثلنا .

قال الشيخ في غيظ مفاجيء :

— مثلنا ؟ خراء ! هل تستطيع انت ان تقطع يدي طفل ؟

فانفجر شوارتز ضاحكاً ، وقال وهو يغمز ماتيو :

— انه يروي لنا خزعبلات الحرب الماضية .

وأخذ منشفته فمسح بها ذراعيه الضخمتين البارزتي العضلات وقال  
موضحاً ، وهو يلتفت الى العجوز :

انهم ليسوا مجانين . سوف يعطونك سجائر ، وشوكولا ، نعم  
وهذا ما يسمى بالدعاية ، وليس لك الا ان تأخذها ، فهي لا تُلزِمك  
بشيء .

واضاف وهو ما يزال يضحك :

— اؤكد لك يا بابا انه من الافضل في يومنا هذا ان تكون من  
مواليد ستراسبورغ على ان تكون من مواليد باريس .

فقال المزارع : — لا اريد ان أصبح ألمانياً وانا في هذه السن !  
طرز ! انني أفضل ان يقذفوني برصاص بنادقهم .

فصفق شوارتز مؤخرته بيده ، وقال مقلداً اياه :

— أسمعونه ؟ طز ! اما انا ، فافضل ان اكون المانياً حياً على  
على ان اكون فرنسياً ميتاً :

ورفع ماتيو رأسه باهتمام ونظر اليه ؛ وكان بينيت وشارلو ينظران  
اليه ايضاً . وكف شوارتز عن الضحك ثم احمر وهز كتفيه . وصرف  
ماتيو عنه عينيه ؛ ولم يكن لديه ميل ليمثل دور القضاة ، ثم انه كان  
يحب هذا الشخص الكبير السمين ، الهاديء ، الذي يقاوم الشقاء ؛ ولم  
يكن يريد ان يزيده اضطراباً بأي ثمن . ولم يكن احد ينبس بكلمة ؛  
وهز الشيخ رأسه وأجال فيما حوله نظراً حقوداً . ثم قال :

— آه ! كان ينبغي ألا تخسر هذه الحرب . كان ينبغي الا تخسر .

وصمتوا ! وسعل بينيت ، واقترب من الحوض فأخذ يجس البصنوبر  
جساً بليداً . وأفرغ الشيخ غليونه على الحصى ، ونكت الارض بعقبه  
لميدفن الرماد ، ثم أولاهم ظهره وعاد بخطى بطيئة الى منزله . وساد  
صمت طويل ؛ كان شوارتز واقفاً بصلاية ، متباعد الذراعين . وبعد  
لحظة بدا انه يستيقظ ، فضحك بمشقة :

— لقد قلت ذلك سخريةً به .

لا جواب : كان الجميع ينظرون اليه . ثم فجأة ، ومن غير ان يتغير شيء في الظاهر ، تطامن شيء ما ، فحدث انفراج ، نوعٌ من التبعر الجامد ؛ فانهارت الجماعة الصغيرة الغاضبة التي كانت قد تشكّات حوله ؛ لقد اخذ لونجان ينظّف اسنانه بمدبته ، وتنحنج لوبيرون ، وأخذ شارلو يدمدم بنظرة بريئة : انهم لم يكونوا ينجحون في الاستمرار على غضب ، إلا اذا كانت القضية قضية استئذان او طعام . وتنسم ماتيو فجأة عطر نعناع وافستين : كانت الاعشاب والزهور تستيقظ ، بعد العصافير ، فتلقي عطورها كما ألقت تلك غناءها ؛ وفكر ماتيو : « هذا صحيح ، هنا ايضاً الروائح . » روائح خضراء مرحة ، ما تزال نافذة وحامزة : انها ستصبح مسكرةً اكثر فأكثر ، وستزداد ثراءً وانوثة ، ما ازرقّت السماء واقتربت المركبات الالمانية . ونشق شوارتز بقوة، ونظر الى المقعد الخشبي الطويل الذي سبق لهم ان جروه في الليلة السابقة وأسندوه الى جدار البيت وقال :

— حسناً ، حسناً ، حسناً .

وذهب يجلس على المقعد . وترك يديه تتدليان بين ركبتيه ، وقوس كتفيه ، ولكنه كان يحتفظ بارتفاع رأسه وينظر امامه باستقامة نظرة قاسية . وتردد ماتيو لحظة، ثم لحق به وجلس الى جانبه . وبعد حين ، انفصل شارلو عن الجمع وانزع امامهما . ورفع شوارتز رأسه ونظر الى شارلو في جدّ ، وقال :

— يجب ان اغسل ثيابي .

وساد صمت ، وكان شوارتز ما يزال ينظر الى شارلو .

— لست انا الذي خسرنا ، هذه الحرب ...

وكان يبدو الانزعاج على شارلو ، واخذ يضحك . ولكن شوارتز كان يتابع فكرته :

— لو ان الجميع عملوا مثلي ، فلربما كنا ربحناها . فليس لي ما  
أؤاخذ به نفسي .

وحكّ خده بهيئة اندهاش وقال :

— إن هذا لطريف !

وفكر ماتيو : هذا طريف ، أجل ، طريف . انه ينظر في الفراغ  
ويفكر : « انا فرنسي » فيجد ذلك طريفاً للمرة الاولى في حياته .  
« هذا طريف » اننا لم نر « فرنسا » قط : وانما كنا في داخلها ،  
لقد كانت ضغطَ الهواء ، وجاذبية الارض ، والفضاء ، والرؤية  
واليقين الهاديء بأن العالم قد أُخلق للانسان ؛ وقد كان طبيعياً جداً ان  
يكون فرنسياً ، فتلك هي ابسط الوسائل واوفرها ليُحسّ نفسه عالمياً .  
لم يكن ثمة شيء للشرح : فقد كان على الآخرين ، على الالمان ،  
والانكليز ، والبلجيكيين ان يشرحوا سوء حظهم او غلطتهم بأن لا  
يكونوا رجالاً تماماً . لقد انقلبت فرنسا الآن على قفاها، ونحن نراها ،  
نرى آلةً كبيرة معطلة ونفكر : هذا ما كان . « هذا » : حادث  
ارضى ، حادث تاريخي . اننا ما نزال فرنسيين ، ولكن هذا ليس  
طبيعياً بعد . فقد كان حادث واحد كافياً ليجعلنا نفهم اننا كنا عارضين .  
ان شوارتز يفكر بأنه عارض ، وهو لا يفهم نفسه بعد ، وهو مرتبك  
مع نفسه ؛ انه يفكر : كيف يمكن ان نكون فرنسيين ؟ هو يفكر :  
« لو كان لي بعض الحظ لُولدت المانياً . » واذ ذاك يتخذ هيئة  
القسوة ويرهف اذنه ليسمع وطنه البديل يتدحرج نحوه ؛ انه ينتظر  
الجوش اللامعة التي ستقيم له العيد ، ينتظر اللحظة التي يستطيع فيها ان  
يستبدل بهزيمتنا نصرهم ، اللحظة التي يبدو له فيها « طبيعياً » ان يكون  
منتصراً والمانياً .

ونهض شوارتز وهو يثئاب ، وقال :

— هيا ، سوف اغسل ثيابي .



فاستدار شارلو ولحق بلونجان الذي كان يتحدث مع بينيت . وظل ماتيو وحيداً على مقعده .

وتثاءب لويرون بلوره في صخب ، ثم قال :

— ما أشد ما ينزعج المرء هنا .

وتثاءب شارلو ولونجان . ونظر اليهما لويرون يتشاءبان ، فتثاءب من

جديد ، وقال :

— إن ما ينقصنا هو ماخوّر .

فسأله شارلو في غيظ :

— هل تستطيع ان تضاجع في الساعة السادسة صباحاً ؟

— انا ؟ في اية ساعة أستطيع .

— اما انا ، فلا . ليست رغبتى في المضاجعة أشدّ منها في تلقي

الركلات في المؤخرة .

وقهقه لويرون :

— لو كنت متزوجاً لتعلمت ان تفعل ذلك بلا رغبة ! والأمر

الحسن حين تضاجع هو انك لا تفكر بشيء .

وصمتوا . وكانت شجرات الحور ترتعش ، وكانت شمس قديمة

ترتجف بين أوراقها ؛ وفي البعيد كان يسمع هدير القصف الطيب ،

ذلك الهدير الذي كان يوماً قوياً جيداً ومطمئناً جداً حيّ ليُظنّ أنه ضجّة

للطبيعة . وانقلب شيء ما في الهواء ، فسقط بينهم زنبور سقطه طويلة

مطاطة . وقال لويرون :

— اسمعوا !

— ماذا ؟

كان قد ساد حولهم نوعٌ من الفراغ ، هدوء غريب . كانت

العصافير تغرد ، وكان ديكٌ يصيح في القنّ ؛ وفي البعيد ، كان ثمة

من يضرب ضربات منتظمة على قطعة من حديد ، ومع ذلك ، فقد

كان هذا السكون : كان القصيف قد انقطع .

قال شارلو :

— هيه ! هيه ! ولكن اسمعوا !

— نعم .

وكانوا مرهفين آذانهم من غير ان يكفوا عن تبادل النظر . وقال بيارنيه في لهجة محايدة :

— سيبدأ الأمر هكذا . وذات لحظة يشمل الصمت كل الجبهة .

— اية جبهة ؟ ليس هناك من جبهة .

— أقصد كل مكان .

ونخطا شوارتز في خجل خطوة نحوهم وقال :

— اظن انه لا بدّ أولاً من اطلاق صوت بوق .

قال نيبير : — طز ! ليس ثمة من اتصالات بعد : ربما يكونون قد وقّعوا الهدنة منذ اربع وعشرين ساعة ، بينما نحن لا نزال ننتظرها هنا !

فقال شارلو وهو يضحك املاً :

— لعل الحرب قد انتهت منذ منتصف الليل . إن « وقف اطلاق

النار » يكون دائماً في منتصف الليل .

— او عند الظهر .

— ولكن لا ، ايها العنيد ، بل في منتصف الليل : في الساعة

الصفر ، أنفهم ؟

قال بيارنيه : — ولكن اصمتوا قليلاً .

فصمتوا . وكان بيارنيه يرهف سمعه وعلى وجهه علامات عصبية ؛

وظل شارلو فاغر القم ؛ كانوا يستمعون الى « السلام » ، عبر السكون

الضاج . سلام بلا مجد ولا قرع أجراس ، بسلا طبول ولا أبواق ،

سلام يشبه الموت .

قال لوبيرون : — خراء !

وكان المدير قد عاد : ولكنه كان يبدو أقرب وأكثر تهديداً .  
وشبك لونجان يديه الطويلتين وفرقع أصابعه . وقال في مرارة :  
— ولكن ، يا إلهي ، ماذا ينتظرون . ؟ اتراهم يجدون اننا لم نقاتل  
بما فيه الكفاية ؟ ولم نفقد من الرجال عدداً كافياً ؟ أينبغي ان نهلك  
فرنسا هلاكاً كاملاً حتى يصمتوا على وقف المذبحة ؟

كانوا موهونين وأعصابهم ناثرة ، مغتاضين في الضعف ، ذوي لون  
رصاصي هو الذي يختلفه سوء الهضم . كان حسبهم ان يسمعوا هدير  
طبل في الأفق لتسقط عليهم من جديد موجة الحرب الكبيرة . والتفت  
بينيت فجأة الى لونجان ، فأذا عيناه تقدحان العاصفة ، واذا يده متشنجة  
على حافة الحوض :

— أية « مذبحة » ، أليس كذلك ؟ أية مذبحة ؟ أيان كانوا ،  
القتلى والجرحى ؟ اذا كنت قد رأيتهم ، فذلك لأنك محظوظ . اما  
انا ، فأني لم أر إلا ضراً طين مثلك يركضون في الطرق وهم يرتعشون  
ذعراً .

وسأل لونجان في تعطف مسموم :

— ولكن ما بك ايها العنيد ؟ هل تشكو شيئاً ؟

ورمى نحو الآخرين بنظرة ضالعة :

— لقد كان صاحبنا بينيت فتى صغيراً طيباً ، وكنتا نحبّه لأنه كان  
مثلاً في المؤخرة ؛ ولم يكن هو الذي يتقدم الصف حين كانوا يطلبون  
متطوعاً . فالؤسف ان يبدأ بقدر المراحل عند انتهاء الحرب .

وتطايير الشرر من عيني بينيت وقال :

— انني لا أقدر المراحل ، ايها الفرج الأحمق !

— بلى ، تقدّر المراحل ! تريد ان تمثل دور الجندي الصغير .

— هذا أفضل من أن أخرجاً مثلك في لباسي .

— انتم تسمعونه : انني اخرجاً في لباسي لأنني اقول بأن الجيش الفرنسي

قد اسلم ساقيه للريح .

فسأله بينيت وهو يتمم من الغضب :

— هل انت واثق من ان الجيش الفرنسي اسلم ساقيه للريح ؟ ايكون  
ويغان قد كشف لك أسراره ؟

فابتسم لونجان بسمة وقحة متعبة :

— لا حاجة الى اسرار ويغان : إن نصف القوات في حالة هزيمة ،  
والنصف الآخر محاصر في مكانه : ألا يكفيك هذا ؟

فكنس بينيت الهواء بحركة قاطعة :

— سوف نتجمع ثانية على ضفاف اللوار ، فنلتقي بجيوش الشمال  
في « سومور » .

— أعتقد بذلك انت ، ايها النابغة ؟

— بل قاله لي الكابتن . فليس لك الا ان تستخبر في « فونتينا » .

— اذا كان الامر كذلك ، فعلى جيوش الشمال ان تتدبر امرها ،  
لأن الالمان في مؤخرتها كما تعلم . اما فيما يخصنا ، فانه يدهشي ان  
نصل في الموعد المحدد .

وكان بينيت ينظر الى لونجان من تحت ، منخفض الجبين ، وهو  
يصفر ويضرب الارض بقدمه . وهز كتفيه بعنف كما لو انه يريد ان  
يتخلص من حشد ثقيل . وانتهى به الامر الى القول ، وهو غاضب  
مدعور :

— حتى ولو تراجعنا حتى مارسيليا ، حتى ولو اجتازنا فرنسا كلها ،  
فتبقى امامنا افريقيا الشمالية .

وشبك لونجان ذراعيه وابتسم في ازدراء :

— ولماذا لا تقول جزيرة « سان - بيار - ايميكيلون » ايها الغبي ؟  
قال بينيت وهو متجه اليه :

— أتخسب نفسك قوياً ؟ قل ، أتخسب نفسك قوياً ؟

فارتقى شارلو بينها يقول :

- كفى ! كفى ! أظنكما لنا تتنازعا ؟ إن الجميع متفقون على ان الحرب لا تجدي شيئاً وانه يجب الانقطاع عن القتال ( وأضاف بلهجة اقناع حارة ) يجب الانقطاع عن القتال الى الابد .

وكانوا جميعاً ينظرون اليه نظرة عميقة فيما كان يرتجف من الحماسة ، حماسة ان يوفق بين كل شيء : بين بينيت ولونجان ، وبين الالمان والفرنسيين . وما لبث ان اضاف بصوت يكاد يكون مبتهلاً :

- مهما يكن ، فينبغي ان نستطيع التفاهم معهم ، فهم على كل حال لا يريدون ان يلتهمونا .

فحوّل بينيت اليه غضبه قائلاً :

- لئن خسرنا الحرب ، فلأن امثالك مسؤولون عنها .  
وكان لونجان يقهقه :

- هذا شخص آخر لم يفهم ، ذلك كل ما في الامر .  
وساد صمت ، ثم التفتت الرؤوس جميعاً الى ماتيو على مهل . وكان يتوقع ذلك : فقد كانوا ، اثر كل نقاش ، يطلبونه للتحكيم لأنه كان ذا ثقافة . وسأله بينيت :

- ما رأيك في الامر ؟

فخفض ماتيو رأسه ولم يجب .

- هل انت أصم ؟ اننا نسألك رأيك ؟

قال ماتيو : - ليس لي من رأي .

واجتاز لونجان الممر وانزع امامه :

- غير ممكن ! فالاستاذ شخص يفكر طوال الوقت .

- ولكنك ترى : ليس طوال الوقت .

- مهما يكن من امر ، فلست غيباً : انك تعلم جيداً ان المقاومة

مستحيلة .

— كيف لي ان اعرف ذلك ؟

واقرب بينيت بدوره . فكانا يقفان الى جانبي ماتيو كملاكه وشيطانه . وقال بينيت :

— انت لست انهزامياً يائساً ، ولا يمكن ان ترغب بأن يضع الفرنسيون السلاح قبل ان يقاتلوا حتى النهاية !  
فهز ماتيو كتفيه :

— لو كنت « انا » الذي يقاتل ، لأمكن ان يكون لي رأي . ولكن الواقع ان الآخرين هم الذين يتساقطون ، وسوف يقاتلون على اللوار :  
فليس بوسعي ان اقرر بدلاً منهم .

قال لونجان وهو يتأمل بينيت بهيئة هازئة :  
— اسمع جيداً : ان الانسان لا يقرر الحرب بدلاً من الآخرين .  
وكان ماتيو ينظر اليها في قلق :

— انني لم أقل هذا .  
— كيف لم تقل ذلك ؟ لقد قلته منذ لحظة .  
قال ماتيو : — اذا كان ثمة حظ ما ، ولو كان حظاً صغيراً جداً ...  
— وإذن ؟

فهز ماتيو رأسه :

— ولكن انى لنا ان نعرف ؟

فسأل بينيت : — ولكن ماذا يعني هذا ؟  
فقال شارلو موضعاً :

— هذا يعني انه لن يبقى لنا الآن إلا أن ننتظر ، وألاً نقلق بعد  
أكثر مما ينبغي :

فصاح ماتيو : — كلا ! كلا !

ونفض فجأة وهو يحرق الأرم :

— انني انتظر منذ طفولتي .

وكانا ينظران اليه من غير ان يفهما ؛ ونجح في ان يهدي نفسه ،  
وقال لهما :

— ماذا يجدينا ان نقررّ او لا نقررّ ؟ فنذا الذي يطلب رأينا ؟  
اتراكما مدركين وضعنا ؟

فتراجعوا مذعورين ، وقال بينيت :

— كفى ، كفى ، اننا نعرفه .

— قال لونجان : — انت على حق ، فالعسكري البسيط لا رأي له.

فاستفزع ماتيو بسمته الباردة الدبقة ، وأجاب بحفاف :

— وأسوأ من ذلك وضع الأسير .

« كل شيء » يطلب منا رأينا . « كل شيء » واستفهام كبير

يحصرننا : إن هذه دعاية . أنهم يطرحون علينا السؤال كما يطرحونه

على رجال ؛ أنهم يريدون ان يقنعونا بأننا ما زلنا رجالاً . ولكن لا ،

لا ، لا ! أية دعاية ، ظلّ هذا السؤال يطرحه ظلّ حرب ، على

مظاهر رجال .

— ماذا يجديك ان يكون لك رأي ؟ فلست انت الذي ستقررّ .

وصمت . وفكر فجأة : لا بدّ من العيش ، لا بد من ان يعيش

وان يقطف يوماً فيوماً ثمار الهزيمة المتعفّنة ، وان يُحوّل هذا الاختيار

الكلي الذي يرفضه اليوم الى هزائم بالتفصيل . ولكني يا إلهي ، لم

اكن اريدّها انا ، هذه الحرب ، ولا هذه الهزيمة ، فبأي تزوير

يقسرونني على ان اتحمّلها ؟ وشعر بغضب حيوان وقع في الشباك يملأ

نفسه ، واذ رفع رأسه ، رأى هذا الغضب نفسه يلتمع في عيونهما .

ليتهم يصرخون في وجه السماء جميعاً : « لا شأن لنا قط بهذه الحكايات

كلها ! اننا ابرياء ! » وتلاشى اندفاعه : كانت البراءة تشع بكل تأكيد

في الشمس الصباحية ، وقد كان بالامكان لمسها على اوراق العشب

ولكنها كانت تكذب : فالبراءة الحقيقية هي هذه الغلطة المشتركة التي

لا يمكن لمسها ، « غلطتنا » . شيخ حرب ، شيخ هزيمة ، وشيخ إثم . ونظر الى بينيت ولونجان وهو يفتح يديه : لم يكن يعرف اذا كان يريد ان يساعدهما ام يطلب منهما المساعدة . ونظرا اليه ايضاً ثم لفتا رأسيهما وابتعدا . وكان بينيت ينظر الى قدميه ؛ وكان لونجان يتسم لنفسه بسمة مرتبكة صلبة ؛ وكان شوارتز في ركن مع نيبير يتحدثان بالالزاسية ، ويكتسبان هيئة المشاركين الضالعين ؛ اما بيارنيه فكان يفتح يده اليمنى ويغلقها بحركة تشنجية . وفكر ماتيو : « هذا هو ما صرنا اليه وأصبحناه . »

#### مارسيليا ، الساعة ١٤

طبعاً ، كان يشجب الحزن « بقسوة » ، ولكن من يسقط فيه بحاجة الى الشيطان ليخرجه منه . وفكر « لا بد ان لي طبعاً شقياً . » كان له كثير من المبررات لكي يبتهج : وكان بوسعه خاصة ان يهنيء نفسه بأنه قضى على الصفاق وشفي منه . ولكن بدلاً من ذلك كان يفكر : « ما زلت حياً » ويأخذ الاسى . اذا ما كان الانسان حزيناً ، فان اسباب الابتهاج هي التي تصبح حزينة ، فاذا هو يبتهج بحزن . وفكر : والواقع اني ميت . اذا كان الامر متعلقاً به ، فهو قد مات في « سيدان » في شهر ايار . والمصيبة هي كل هذه السنوات التي تبقى له ليعيشها . وتنهّد من جديد ، وتابع بنظره ذبابة كبيرة خضراء كانت تمشي على السقف وانتهى الى التقرير : انني انسان قليل الذكاء . وكانت هذه الفكرة تزعجه بعمق . وكان بوريس حتى ذلك الحين قد اختط لنفسه ألا يتساءل قط عن ذاته ، وكان من ذلك في حالة رضى تام ؛ ومن جهة اخرى ، فما دامت القضية تقتصر على ان يعرض نفسه للقتل ، فإنه ليس ذا أهمية كبيرة ان يكون قليل الذكاء ،



بل على العكس ، إن ما يؤسف عليه كان أقل . اما الآن فقد تغير كل شيء : انه مرصود للحياة ، وقد كان مضطراً للاعتراف بأنه لم يكن يملك غاية ولا موهبة ولا مالا . وبالأجمال ، لم يكن يملك اي مزية مطلوبة ، ما عدا الصحة طبعاً . وفكر : ما أشد ما سأضجر ! واستشعر الخيبة . وطارت الذبابة وهي تطن ، وأمر بوريس يده تحت قبضه ولامس الجرح الذي كان يسطر بطنه ، على مستوى الاربية ؛ وكان يجب ان يحس تحت أصابعه بذلك المجرى اللحمي . وكان ينظر الى السقف ، ويلامس جرحه ، فيحس قلبه ثقيلاً . ودخل «فرانسيون» الى القاعة ، فأنجبه الى بوريس على غير عجل ، بين الأسرة الفارغة ، ثم توقف فجأة ، متظاهراً بالدهشة ، وقال :

— كنت ابحث عنك في الباحة .

فلم يجب بوريس ؛ وشبك فرانسيون ذراعيه في غيظ :

— انها الساعة الثانية بعد الظهر ، ولا تزال في السرير !

فقال بوريس :

— هل انت مهموم ؟

— لست مهموماً :

فقال فرانسيون : — لا تخزن ، لا بد ان يزول ذلك .

وجلس على سرير بوريس واخذ يلف سيجارة . وكان لفرانسيون عينان كبيرتان جاحظتان وأنف شبيه بمنقار نسر ؛ وكان يبدو مريعاً . غير أن بوريس كان يحبه كثيراً ، وكان حسبه احياناً ان يراه حتى يضحك ضحكاً جنونياً . وقال فرانسيون :

— بقي لنا قليل .

— كم ؟

— اربعة .

فعد بوريس على أصابعه :

— اي يوم ١٨ .

فهمهم فرانسىون علامة الاقرار ، ولحس الورقة المصمغة واشعل  
السيكارة ، ثم انحنى على بوريس يُسارُهُ :

— أليس ثمة احد هنا ؟

كانت جميع الأسرّة خالية : فقد كان الأشخاص في الباحة او في  
المدينة . قال بوريس :

— انت ترى .. الا ان يكون هناك جواسيس تحت الأسرّة .

فازداد فرانسىون انحناءً وأوضح قائلاً :

— في ليلة ١٨ ، يكون دور « بلين » في الخدمة . وستكون الطائرة  
على المدرج مستعدةً للاقلاع ، وهو يدخلنا عند منتصف الليل لنقلع في  
الساعة الثانية . وفي الساعة السابعة نكون في لندن . ما رأيك في ذلك !  
ولم يكن بوريس ليقول شيئاً . كان يحسّ جرحه ويفكّر . انهم  
محظوظون . ثم يشعر بعزيب من الحزن . سوف يسألني عما صممت عليه .  
— ماذا ؟ ماذا ؟ ما رأيك في ذلك ؟

قال بوريس : — رأيي انكم محظوظون .

— كيف ، محظوظون ؟ ما عليك إلا أن تأتي معنا . ولن تقول  
اننا لم نطلب منك ذلك .

قال بوريس : — لا ، لن اقول هذا .

— طيب ، فماذا قررت ؟

فقال في أسى : — لم أقرر شيئاً .

— انك لن تبقى مع ذلك في فرنسا ؟

— لا ادري .

فقال فرانسىون بلهجة مصدومة :

— إن الحرب لم تنته ، والذين يقولون انها انتهت جبناء كذابون .

يجب ان تكون حيث يجري القتال ، ولا يحق لك ان تبقى في فرنسا .

قال بوريس بمرارة : - تقول هذا لي انا !

- واذن ؟

- اذن ، لا شيء . انني انتظر رفيقة ، كما اخبرتك . وسأقرر بعد ان أراها .

- ليس ثمة من رفيقة هنا : فهذه قضية رجال .

قال بوريس بجفاف : - الامر كما ذكرت لك .

فبدا الخوف على فرانسويون وصمت . لعله سيظن انني خائف ؟ وتأمله بوريس في عينيه ليتحقق ، ولكن فرانسويون وجه له بسمة واثقة اعادت له اطمئنانه .

وسأل بوريس : - تصلون في الساعة السابعة ؟

- في الساعة السابعة .

- لا بد انها رائعة ، شواطيء انكلترا عند الصباح . ان هناك جروفاً كبيرة بيضاء من جانب « الدوفر » .

قال فرانسويون : - آه !

قال بوريس : - لم يسبق لي قط ان ركبت الطائرة .

و حب يده من تحت قميصه وأضاف :

- هل يتفق لك انت ان تحكّ جرحك ؟

- لا .

- انني أحكّه طوال الوقت : وهذا يزعجني .

قال فرانسويون : - بالنظر الى موضع الجرح عندي ، فمن الصعب ان أحكّه امام الناس .

وساد صمت ، ثم استطرد فرانسويون :

- متى تأتي رفيقتك ؟

- لا ادري ، كان المفروض ان تأتي من باريس ، فتأمل !

قال فرانسويون : - يجب ان تحرك مؤخرتها ، لأننا نحن الآخرين

لا نستطيع الانتظار .

فتنهـد بوريس وانقلب على بطنه . وتابع فرانسـيون بلهـجة مجردة :  
— اما رفيقتي ، فلا أُطلعها على شيء ، ومع ذلك أراها كل  
يوم . وفي المساء الذي نـسافر فيه ، سأترك لها كلمة ، وحين تتسلّمها ،  
نكون قد أصبحنا في لندن .

فهزّ بوريس رأسه من غير ان يجيب . وقال فرانسـيون :

— انك لندهشني ! يا سرغين ، انك تدهشني !

قال بوريس : — انك لا تستطيع ان تفهم .

فصمت فرانسـيون ومدّ يده فتناول كتاباً . سيمرون فوق جروف  
الدوفر عند الصباح . ولم يكن ينبغي التفكير في ذلك : ان بوريس لم  
يكن يؤمن ببابا نويل ، فهو واثق من ان لولا ستقول لا . وقرأ  
فرانسـيون :

— « الحرب والسلام » . ما هذا ؟

— رواية عن الحرب .

— حرب ١٤ ؟

— كلا . حرب اخرى . ولكن الامور متشابهة .

قال فرانسـيون ضاحكاً : — نعم الامور متشابهة .

وكان قد فتح الكتاب على صفحة واخذ يقرأ مقطّعباً حاجبيه في هيئة  
اهتمام مؤلم .

وتداعى بوريس للسقوط على سريره . كان يفكر : انني لا أستطيع  
ان « افعل » لها ذلك ، لا أستطيع ان اذهب للمرة الثانية من غير ان  
اسألها رأيها . وفكر : واذا كنت ابقى من أجلها ، فسيكون هذا دليل  
حب وفكر : آه ! كفى ! كفى ! دليل عجيب للحب . ولكن  
هل كان يحق للمرء البقاء من أجل امرأة ؟ لو سئل فرانسـيون وغايل  
لأجابا نقياً ، ولكنها كانا صغيري السن اكثر مما ينبغي ، ولم يكونا

يعرفان ما عساه يكون الحب . وفكر بوريس : إن ما كنت اودّ ان يقال لي ، ليس ما عساه يكون الحب : فأتما بدفع لي لأعرفه ، ولكن كنت اود ان أعلم قيمة ذلك . هل يحق للمرأة ان يبقى لكي يسعد امرأة ؟ اذا عرضت القضية على هذا النحو ، كان جوابي نفياً . ولكن أبحق لنا ان نذهب ، اذا كان ذلك يشقي كائناً آخر ؟ وكان يتذكر عبارة لمانيو : « انني لست جباناً بما فيه الكفاية حتى أخشى ان أعذب اذا لزم الأمر . » نعم ، بكل تأكيد : ولكن مانيو كان دائماً يفعل عكس ما كان يقول ؛ انه لم يكن يملك الجرأة قط على ابداء الناس . وتوقف بوريس ، وقد انقطع نفّسه : واذا لم يكن الامر إلا ضرباً من العناد ؟ اذا كانت رغبتني في الذهاب قد أملت لها الانانية الصرف والخوف من الانزعاج في الحياة المدنية ؟ ربما كنت شخصاً مغامراً ، وربما كان من الاسهل ان يعرض الإنسان نفسه للقتل من ان يحيا . وماذا لو كنت أبقي بدافع من طلب الراحة ، او من الخوف ، او من الرغبة في ان تكون امرأة تحت يدي ؟ والتفت : كان فرانسويون ينحني فوق الكتاب في اجتهاد مليء بالتحدي ، كما لو انه أخذ على عاتقه ان يكتشف أكاذيب المؤلف . اذا استطعت ان اقول له : انني ذاهب معكم ، اذا امكن للكلمة ان تخرج من فمي ، لقلتها . وننحزح وفتح شفّتيه وانتظر . ولكن الكلمة لم تأت ؛ انني لا استطيع ان اسبّب لها هذا الشقاء . وفهم بوريس انه لم يكن يريد ان يذهب من غير ان يستشير لولا . ستقول بكل تأكيد لا وينتهي الأمر . وفكر مأخوذاً : واذا لم تصل في الموعد المحدّد ؟ اذا لم تصل قبل ١٨ ؟ هل ينبغي ان يقرر وحده ؟ لنفرض انني بقيت ، وانها وصلت يوم ٢٠ وانها قالت لي : كنت سأدعك تذهب . ستكون لي آنذاك سحنة لطيفة . افترض آخر : اذهب ، فتصل هي يوم ١٩ ، وتقتل نفسها . اوه خراء ! والثالث كل شيء في ذهنه ، فأغض عينيه وتداعى للاستغراق

في النوم .

وصباح بيرجيه من وراء الباب :

— سرغين ، هناك انثى تنتظرك في الباحة .

فانتفض بوريس ورفع فرانسيسون رأسه :

— انها رفيقتك .

واخرج بوريس ساقيه من السرير وحكّ جلدة رأسه . وقال وهو

يتشأب :

— سيكون هذا اروع مما انتظر . كلا : بل هو يوم زيارة اختي .

فردّد فرانسيسون بهيئة بليدة :

— آه ، انه يوم زيارة اختك ؟ انها الصبية التي كانت معك ، في

ذلك اليوم ؟

— نعم .

فقال فرانسيسون من غير حماسة :

— لا بأس بها .

ولفّ بوريس طاقاته وارلدى سترته ، ثم حياّ فرانسيسون بأصبعين

من يده واجتاز القاعة فهبط السلم وهو يصفر . وفي منتصف الدرج

توقّف واخذ يضحك ، وفكّر : إن هذا لطريف ! لطريف كم انا

حزين . ولم يكن بسلبه قط ان يرى ايفيش ؛ وفكر : « حين يكون

المرء حزينا ، فهي لا تُساعد ، بل تُرهقه . »

وكانت تنتظره في باحة المستشفى : كان ثمة جنود يطوفون المكان

وهم يتطلعون اليها ، ولكنها لم تكن متنبهة لهم . وبسّمت له من بعيد :

— مرحباً ، ايها الاخ الصغير .

وحين رأى الجنود بوريس قادماً ضحكوا وصاحوا : كانوا يحبونه

كثيراً . وحياتهم بوريس بيده ، ولكنه لاحظ بغير سرور ان احداً لم

يقبل له « ايها المحظوظ » او « افضل ان تكون في سريري على ان

يكون الرعد . « والواقع ان ايفيش كانت قد شاخت كثيراً وقُبُحت منذ إجهاضها . وبالطبع كان بوريس ما يزال فخوراً بها ، ولكن على نحو آخر . وقال وهو يلامس عنق ايفيش بأطراف أصابعه :

— مرحباً ايها العفريتة الصغيرة .

وكانت رائحة حمى وعطر كولونيا تخفق حولها الآن بصورة دائمة . وتأملها في تجرّد ثم قال لها :

— انك سيئة المنظر .

— اعرف ذلك . فانا قبيحة .

— انك لا تضعين بعد الأحمر على شفتيك ابداً .

قالت بقسوة : — نعم .

وصمتا . وكانت ترتدي قميصاً احمر ذا ياقة مرتفعة ، من طراز روسي جداً ، يجعلها تبدو اكثر اصفراراً . ليتها على الأقل وافقت على ان تكشف قليلاً من كتفيها او صدرها : فقد كانت لها كتفان جميلتان جداً ! ولكنها كانت قد صمتت على ارتداء القمصان المرتفعة والتناير المفرطة في الطول : فكأنما كانت تخجل من جسمها . وسألته :

— هل تبقى هنا ؟

— استطيع ان اخرج ، ويحقّ لي ذلك .

قالت ايفيش : — إن السيارة تنتظرنا .

فسألها بوريس مدعوراً : — أليس هو هنا ؟

— من ؟

— العم .

— كلا .

وابتازا الباحة وخرجا من البوابة ، وحين رأى بوريس سيارة البويك الخضراء الضخمة التي تخص السيد « ستوريل » أحسّ بالانزعاج ، فقال :

— في المرة القادمة ، لإجعلها تنتظر في زاوية الشارع .  
وصعدا الى السيارة ، وكانت واسعة سعة مضحكة بحيث كان المرء  
يضيع فيها .

وقال بوريس بين أسنانه :

— يمكن ان نلعب فيها لعبة « التخفي » .  
والتفت السائق فبسم لبوريس ، وكان رجلاً ضخماً مفرط المجاملة  
ذا شاربين رماديين . وسأل :  
— الى اين امضي بالسيدة ؟  
فسألها بوريس : — ما هو مشروعك ؟  
ففكرت ايفيش :

— اريد ان ارى بشراً .

— اذن ، جادة الكانوبيير ؟

— الكانوبيير ، اوه كلا ! نعم ، نعم ، اذا شئت .

قال بوريس : — الى المرفأ عند زاوية الكانوبيير .

— طيب ، يا سيد سرغن .

وفكر بوريس : « تنبل ! » واقلعت السيارة فأخذ بوريس ينظر  
عبر الزجاج : ولم تكن له رغبة في الكلام ، لأن السائق كان يمكن  
ان يسمعها . وسألته ايفيش :

— ولولا ، ما اخبارها ؟

فالتفت اليها : كانت تبدو في وضع مطمئن كل الاطمئنان ؛  
فوضع اصبعاً على فمه ، ولكنها ردت بصوت ممتليء قوي ، كما لو  
ان السائق لم يكن في نظرها اكثر من قطعة لفت مطبوخة :

— هل لديك اخبار عن لولا ؟

فهز كتفيه من غير ان يجيب . فقالت :

— ماذا ؟



قال : ليس لديّ اخبار .

حين كان بوريس يتداوى في « تور » ، جاءت لولا فأقامت بالقرب منه . وفي مطلع حزيران نُقل الى مرسيليا ، فمرت هي في باريس ، تنبؤاً بالأسوأ ، لتسحب مالاّ من المصرف قبل ان تلحق به . وفي تلك الاثناء ، وقعت « الاحداث » وبات لا يعرف عنها شيئاً . ودفعته رجّة الى لصق ايفيش ، وكانا يحتلان مكاناً صغيراً جداً في مقعد البويك حتى ان ذلك ذكره يوم هبطا باريس : كانا يتسليان باعتبار نفسيهما يتيمين ضائعين في العاصمة ، وغالباً ما كان احدهما يلتصق هكذا بالآخر ، على مقعد من مقاعد « الدوم » او « الكوبول » . ورفع رأسه ليحدث ايفيش في هذا ، ولكنه رأى مظهرها المظلم فاجتزأ بالقول :

— لقد سقطت باريس ، رأيت ؟

قالت ايفيش بلامبالاة :

— نعم ، رأيت .

— وزوجك ؟

— لا انباء عنه كذلك .

وانحنت نحوه وقالت بصوت سريع منخفض :

— اودّ لو انه يموت .

فألقي بوريس نظرة الى السائق ورأى انه كان ينظر اليها في المرآة العاكسة ، فلكز ايفيش في مرفقها فصمتت ، ولكنها ظلت محتفظة على شفيتها ببسمة خبيثة جادة . وتوقفت السيارة في اسفل جادة الكانويير ، فقفزت ايفيش الى الرصيف وقالت للسائق في سهولة آمرة :

— عدّ لتأخذني من مقهى « ريش » في الساعة الخامسة .

فقال السائق بصوت رقيق :

— الى اللقاء ، يا سيد سرغين .

قال بوريس منزعجاً : — مع السلامة .  
وفكر : سأعود في الترام . وتناول ذراع ايفيش وعادا يصعدان  
الكانوبير . ومر ضباط ، فلم يحيتهم بوريس ولم يبد عليهم الاهتمام  
بذلك . وكان بوريس منزعجاً لالتفات النساء اليه لدى مروره .  
وسأله ايفيش :

— الا تحيي الضباط ؟

— ولماذا ؟

فقالت : — إن النساء ينظرن اليك .

فلم يجب بوريس ، وبسمت له سمراء ، فالتفتت ايفيش باهتمام  
وقالت موجهة اليها الكلام :

— نعم ، نعم ، انه جميل .

فقال بوريس مبتهلاً :

— ايفيش ، لا تجذبي الينا الانظار .

كانت تلك هي اللازمة الجديدة . فقد حدث ان قال له احدهم  
ذات صباح انه كان جميلاً ، ومنذ ذلك الحين والناس يرددون له  
ذلك ، وكان فرانسويون وغابيل يدعوانه « وجه الحب » . وبالطبع ،  
لم يكن بوريس ليغتر ، ولكن ذلك كان مزعجاً ، لأن الجمال ليس  
ميزه في الرجال . وقد كان يؤثر لو ان جميع هاتيك الاناث يشغلن  
بمؤخراتهن ، ويؤثر لو ان الذكور يعملون في الطريق الى بعض المغازلة  
لايفيش بقدر كاف لإشعارها بأنها جميلة .

وعلى سطيحة مقهى « ريش » كانت جميع الطاولات مشغولة  
تقريباً ، فجلسا وسط نساء سمراوات وضباط وجنود انيقين ورجال  
مسنين ذوي ايد سمينة ؛ جمع وديع هادى ، أشخاص يستحقون  
القتل ولكن من غير ايذاء . وكانت ايفيش قد بدأت تشد على  
خصلات شعرها فسألها بوريس :

— هل تشكين شيئاً ؟

فهزت كتفيها . ومدت بورييس ساقيه فلاحظ انه كان منزعجاً .  
وسألها :

— ماذا تريدان ان تشربي ؟

— هل قهوتهم جيدة ؟

— هكذا .

— انني اموت شوقاً الى شرب قهوة جيدة . لانهم هناك يصنعون قهوة  
ممتنة .

قال بورييس للخادم :

— فنجانا قهوة ( والتفت الى ايفيش فسألها ) كيف الحال مع عمك .

وامرأة عمك ؟

فانطفأت الحماسة على وجه ايفيش وقالت :

— لا بأس . انني أصبح شبيهة بهما ( وازافت بضحكة صغيرة ) .

ان امرأة عمي تقول لاني اشبهها .

— وماذا تفعلين طوال النهار ؟

— اوه ، بالأمس مثلاً ، نهضت في العاشرة ، فقممت بزيتني بأبطاً

ما أستطيع ، حتى صارت الساعة الحادية عشرة والنصف ؛ وقرأت  
الصحف ...

فقال بورييس بقسوة : — انك لا تحسنين قراءة الصحف .

— نعم ، لا احسن ذلك . وعند الغداء ، تحدثنا عن الحرب ،

وذرفت الام ستوريل دمعة وهي تفكر بابنها العزيز ؛ وحين تبكي

ترتفع شفتاها حتى لأظن دائماً بأنها موشكة على الضحك . وبعد ذلك

اشتغلنا بالصوف ، فأطالعتني على بعض أسرارها : لقد كان جورج ذا

صحة رقيقة حين كان صغيراً ، فتصورني انه اصيب بالتهاب الامعاء

في الثامنة من عمره ؛ فاذا كان لا بد لها من الاختيار بين ابنها وزوجها

فسيكون ذلك فظيماً ، ولكنها تؤثر ان يموت زوجها لأنها كانت امرأة

أكثر منها زوجة . ثم حدثني عن امراضها ، عن الرحم والامعاء والمثانة ، ويبدو ان الامور عندها سيئة جداً .

وكانت على شفتي بوريس « دعابة » عظيمة ، جاءته بسرعة كبيرة . حتى شك في ان لا يكون قد قرأها في صحيفة ما . ولكن لا . « إن النساء يتحدثن فيما بينهن عن داخل بيوتهن او عن داخل اجسامهن . » وكانت العبارة لا تخلو من التصنع والحذقة ، وتشبه مثلاً من امثال لاروشفوكو . وتساءل عما اذا كان سيطلع ايفيش عليها ، ولكن ايفيش كانت ترداد عدم فهم للدعابات . واكتفى بالقول :

— نعم . وبعد ذلك ؟

— بعد ذلك ، عدت الى الغرفة ومكثت فيها حتى العشاء .

— وماذا فعلت فيها ؟

— لا شيء . وبعد العشاء استمعنا الى اخبار الراديو وعلقنا عليها . يبدو اننا لم نخسر شيئاً ، وان علينا ان نحتفظ برباطة جأشنا ، وان فرنسا شاهدت ما هو اسوأ من ذلك . وبعد ذلك عدت الى غرفتي ثانية فأعددت فنجان شاي على موقدي الكهربائي الذي أخفيه ، لأنه يعطل الكهرباء مرة على كل ثلاث مرات أستعمله فيها . وقد جلست في اريكة وانتظرت حتى يناموا .

— وبعد ذلك ؟

— تنفست .

قال بوريس : — بحسن بك ان تأخذي اشتراكاً للمطالعة .

قالت : — حين اقرأ تراقص الأحرف امام عيني ، فأفكر طوال الوقت في جورج . انني لا أستطيع الامتناع عن التأميل بأن نتلقى نبأ موته .

ولم يكن بوريس يحب زوج اخته ، وهو لم يكن يفهم قط ماذا حدا بأيفيش في ايلول ٣٨ الى الفرار من البيت لترتمي على رأس تلك

الهلينة . ولكن كان يلذّه الاقرار بأنه لم يكن الحصان الرديء ؛ حتى ان جورج حين علم بأنها حامل ، سلك سلوكاً طيباً : فهو الذي ألح على ان يتزوجها . ولكن كان ذلك بعد فوات الاوان : كانت ايفيش تكرهه لأنه جعلها تحمل . كانت تقول بأنها تستفزع نفسها ، وقد اختبأت في القرية ولم تشأ حتى ان ترى أختها مرة اخرى . ولا ريب في انها كانت تقتل نفسها لو لم تكن تخاف خوفاً شديداً من ان تموت .  
— اية قدارة !

فانتفض بوريس :

— ماذا ؟

فقلت وهي توميء الى فنجان القهوة :  
— هذا .

وذاق بوريس القهوة وقال بهدوء :

— صحيح انها ليست عظيمة ( وفكر لحظة ثم أضاف ) ولكنها ستزداد سوءاً مع الايام ، كما أتصور .  
قلت ايفيش :

— يا لبلاد المهزومين !

ونظر بوريس في حذر فيما حوله . ولكن لم يكن ثمة من يشبه لهما : كان الناس يتحدثون عن الحرب في احترام وندم . فكأنهم كانوا عائدتين من دفن عزيز . ومرّ الخادم وهو حامل وعاء فارغاً ، فأدارت له ايفيش عينين جريتين وقذفته بقولها :  
— انها منتنة !

فنظر اليها الخادم في دهشة . وكان له شارب رمادي ؛ وقد كان يمكن لايفيش ان تكون في سن ابنته . وقالت ايفيش :  
— هذه القهوة منتنة ، وتستطيع أن تأخذها .

وكان الخادم يحدّجها في فضول : لقد كانت اصغر سنّاً من ان

يستطيع إخافتها . وحين ادرك من يكونان ، راودته بسمة قاسية :

— كنت تنتظرين قهوة يمنية ؟ لعلك لا تعرفين اننا في حرب ؟  
فأجابت بحموية :

— ربما كنت لا أعرف ذلك ، ولكن اخي الذي جرح يعرفها  
خيراً منك بالتأكيد .

وصرف بوريس عينيه وقد احمر من فرط الاضطراب . لقد اصبحت  
أشدّ نباهة ولم تكن تفتقر الى سرعة البداهة ، ولكنه كان يتأسف على  
العهد الذي كانت تمضغ فيه غضبها بصمت ، وشعرها منتشر في وجهها .  
لقد كانت أقلّ مشاكل .

وتتم الخادم مغتاضاً :

— لن ارسل الشكوى من اجل فنجان قهوة ، في اليوم الذي يدخل  
فيه الالمان باريس !

ومضى ، فضربت ايفيش بقدمها الارض :

— ليس في فهم الا الحرب ، انهم لا يكفون عن دعوى القتال  
وكأنهم فخورون بذلك . فليخسروها ، حربهم ، ليخسروها مرة والى  
الابد ، ولنكف عن الكلام فيها .

وخفق بوريس ثناؤبة : إن انفجارات ايفيش لا تسليّه بعد . حين  
كانت فتاة ، كان يروقه ان يراها تشدّ شعرها وهي تخط وتتحول  
عينها ، وقد كان هذا يجعلك مرحاً طوال النهار . اما الآن ، فإن  
عينها تظلان كشيبتين ، فكأنها تركز الى الهدوء ، فتشبه امها في تلك  
الحالات . وفكر مندهشاً : « انها امرأة متزوجة ، امرأة متزوجة لها  
عم وامرأة عم ، وزوج في الجبهة وسيارة عائلية . » ونظر اليها في  
تبرم ، ثم صرف عينيه لأنه كان يشعر بأنها سرّعه . « سوف  
أذهب ! » وانتصب فجأة : إن قراره قد اتّخذ . « سأذهب . سأذهب  
معهم . اني لا استطيع ان ابقى بعد في فرنسا . » وكانت ايفيش

تتكلم . فسألها :

— ماذا ؟

— الوالدان .

— ماذا تقصدين ؟

— أقول انهما كان عليهما ان يبقيا في روسيا ؛ يبدو انك لا تسمعي .

— لو بقيا فيها ، لدخلا السجن .

— على اي حال ، ما كان ينبغي لهما ان يجنسانا بالجنسية الفرنسية ،  
والا لكان بوسعنا ان نعود الى بلادنا .

قال بوريس : — بلادنا هي فرنسا .

— كلا ، بل هي روسيا .

— هي فرنسا ، ما دامنا قد جنسانا .

قالت ايفيش : — تماماً ، من أجل هذا ما كان ينبغي لهما ان  
يفعلا ذلك .

— نعم ، ولكنهما فعلاه .

— الامر عندي سواء . ما دام ان عليهما الا يفعلا ذلك ، فكأنهما

لم يفعلا شيئاً على الاطلاق .

قال بوريس : — لو كنت في روسيا ، لبصقت عليها .

— سيكون الأمر عندي سواء ، لأنها بلاد عظيمة لا بد ان أشعر

فيها بالاعتزاز . اما هنا ، فاني أقضي وقتي وانا أشعر بالعار .

وصمت لحظة ، وكان يبدو أنها مترددة . وكان بوريس ينظر اليها

في حنان ؛ ولم تكن لديه أية رغبة في معاكستها ، وفكر في تفاؤل :

« ستضطر حتماً الى التوقف . فأنا لا أدري ما عسى تستطيع ان تضيفه »

ولكن ايفيش كانت تتمتع بالاختراع : فقد رفعت يداً في الهواء، ورمحت

بها غطسة صغيرة ، كما لو أنها كانت تقذف نفسها في الماء ، وقالت :

— انني أحتقر الفرنسيين ..

ورفع رجل رأسه عن صحيفة كان يقرأها الى جانبها وتأملها بهيئة  
حاملة . ونظر اليه بوريس مواجهة في عينيه ؛ ولكن ما لبث الرجل  
ان نهض ليستقبل امرأة كانت متجهة نحوه ، فانحنى لها وجلس ، ويدها  
في يده وهما بينهما . واطمأن بوريس فعاد الى ايفيش . وبدأ النزاع  
الكبير : كانت تدمدم بين أسنانها :

- احتقرهم ، احتقرهم !

- تحتقرينهم لأنهم يصنعون قهوة رديئة ؟

- أحتقرهم لكل شيء .

وكان بوريس قد أمّل ان تهدأ العاصفة من تلقاء نفسها ؛ ولكنه  
يدرك الآن انه كان مخطئاً ، وانه لا بدّ من مواجهتها بشجاعة . وقال :  
- اما انا ، فأحبهم كثيراً . إن الجميع سيسقطون فوقهم ، الآن  
وقد خسروا الحرب ؛ ولكني رأيتهم في الخط الاول ، وأؤكد لك أنهم  
فعلوا كل ما في طاقتهم .

قالت ايفيش :

- أترى ؟ أترى ؟

- ماذا أرى ؟

- لماذا تقول : « أنهم » فعلوا كل ما في طاقتهم ؟ لو كنت تشعر  
بأنك فرنسي لقلت « نحن » .

وانما لم يقل بوريس « نحن » بدافع التواضع . وهز رأسه وقطب  
حاجبيه وقال :

- انا لا أحسني فرنسياً ولا روسياً . ولكن حين كنت هناك ، مع

سائر العساكر ، كان ذلك بلدً لي .

قالت : - أنهم أرايب .

فتظاهر بوريس بأنه أخطأ فقال وكأنه يستدرك :

- نعم ، ارايب مدهشة .



— كلا ، كلا ، بل ارانب تهرب . هكذا ( وأركضت يدها على الطاولة ) .

قال بوريس : — انك كجميع النساء . فأنت لا تقدرين الا البطولة العسكرية .

— ليس الأمر كذلك . ولكن ما داموا يريدون ان يخوضوا هذه الحرب ، فما كان عليهم الا ان يخوضوها حتى النهاية .

فرفع بوريس يده بحركة موهونة . « ما داموا يريدون ان يخوضوها ، فما كان عليهم إلا ان يخوضوها حتى النهاية . » بكل تأكيد . هذا ما كان يردده أمس مع غابيل وفرانسيون . ولكن ... وسقطت يده باسترخاء : إن الشخص الذي لا يفكر مثلك ، عسير ومتعب ان تبرهن له أنه على خطأ . غير انه حين يكون من رأيك ، ثم يترتب عليك ان تشرح له انه مخطيء ، فانك تضيع . قال :

— دعيني !

قالت ايفيش وهي تبسم من فرط الغضب :

— ارانب !

قال بوريس : — ان الذين كانوا معي لم يكونوا ارانب . بل كان فيهم شجعان الى حد بعيد .

— لقد قلت لي انهم كانوا يخافون الموت .

— انت ؟ الا تخافن الموت ؟

— انا ، انني امرأة .

قال بوريس : — حسناً ، انهم هم يخافون الموت ، وهم مع ذلك رجال . وهذا ما يسمى بالشجاعة . كانوا يعرفون ما يعرضون له أنفسهم .

فنظرت اليه ايفيش نظرة ارتياب :

— لن تزعم لي انك « انت » كنت خائفاً ؟

— لم أكن أخشى الموت لأنني كنت مؤمناً بأنني انما كنت هناك لهذه الغاية .

ونظر الى اظافره وأضاف بلهجة متجردة :

— الطريف في الأمر اني مع ذلك غوطت في ثيابي .  
فارتعدت ايفيش :

— ولكن لأي سبب ؟

— لا ادري . ربما كان بسبب الضجة .

والواقع ان ذلك لم يدم اكثر من عشر دقائق — ربما عشرين ،  
في بدء الهجوم تماماً . ولكنه لم يغضب ان تعتبره ايفيش خافاً ١ : فقد  
كان ذلك يدعم رأيه . وكانت تنظر اليه نظرة مترددة ، مذعورة من ان  
يشعر بالخوف من كان روسياً ، ان يشعر به سرغين ، أخوها بالذات .  
وأحسن أخيراً بالحجل فسارع يضيف :  
— الحقيقة انني لم أخف طوال الوقت .

فابتسمت له وقد شعرت بالعزاء ، وفكر بحزن : « لسنا بعد متفقين  
على شيء . » وساد صمت : وشرب بوريس جرعة من قهوة فكاد  
يلفظها : كانت كما لو انهم وضعوا له حزنه كله في فمه . ولكنه فكر  
بأنه سيذهب ، فاستشعر بعض العزاء . وسألته ايفيش :

— ماذا تنوي ان تفعل الآن ؟

قال بوريس : — أعتقد انهم سيسرحونني . والواقع اننا قد شفيينا  
جميعاً تقريباً ، ولكنهم يحتفظون بنا هنا لأنهم لا يدرون ما يفعلون بنا .  
— وبعد ذلك ؟

— سوف ... أطلب وظيفة استاذ .

— ولكنك لست « اغريجييه » ؟

— صحيح . غير أنني أستطيع ان اكون استاذاً في كلية .

— وهل يلذك ان تلقي محاضرات ؟

---

١ الخاف هو الشديد الخوف .

فقال باندفاع : - آه ، كلا ( واحمر وجهه فأضاف ) انني لم أخلق لهذا .

- ولأي شيء خلقت ، يا اخي الصغير ؟  
- هذا ما أتساءل عنه .

والتمعت عينا ايفيش :  
- أتريد ان أقول لك لأي شيء خلقتنا ؟ خلقتنا لنكون اغنياء .  
فقال منزعجاً : - ليس الامر كذلك .

ونظر اليها لحظة وهو يردد : « ليس الامر كذلك ! » فيما كان يضغط فنجانه بين أصابعه .  
- كيف هو اذن ؟

فقال : - كنت منفوخاً حتى الانفجار ، ثم سرقوا مني موتي .  
انني لا اعرف شيئاً ، ولست موهوباً لشيء ، وليس لي بعد رغبة في شيء .

وتنهت وصمت ، مستشعراً الحجل ان يكون قد تحدث عن نفسه :  
ان القضية هي اني لا أستطيع ان اعزم على ان اعيش عيشة وسطاً .  
وهذا في حقيقته هو ما قالته تقريباً .

وكانت ايفيش تتابع فكرتها ، فسألته :  
- ولولا ، ألا تملك مالاً ؟

فقفز بوريس وضرب الطاولة : لقد اوتيت موهبة ان تقرأ فكرته وترجمها بعبارات غير مقبولة :  
- انني لا اريد مال لولا .

- لماذا ؟ كانت تعطيك منه ، قبل الحرب .  
- لم تعد تعطيني منه .

ف قالت في حرارة : - اذن ، لننتحر كلانا .  
وتنهت ، وفكر : ها هي ذي تعود سيرتها . إن هذا لا يناسب

سنتها بعد . وكانت ايفيش تنظر اليه وهي تبسم :

— لنستأجر غرفة في الميناء القديم ولنفتح انبوب الغاز .

فاكتفى بوريس بأن يحرك سبابة يده اليمنى علامة الرفض . ولم تلتح ايفيش : بل خفضت رأسها وأخذت تشد على خصلاتها : وفهم بوريس أنه كان لديها ما تطالبه منه . وقالت بعد لحظة ، من غير ان تنظر اليه :

— كنت قد ظننت ...

— ماذا ؟

— كنت ظننت انك ستأخذني معك ونعيش نحن الثلاثة على مال لولا .

واستطاع بوريس ان يبلغ ريقه من غير ان يبحتق ، وقال :

— آه ! لقد فكرت بذلك .

وقالت ايفيش في حماسة مفاجئة :

— اسمع يا بوريس . ليس باستطاعتي بعد ان أعيش مع هؤلاء

الناس .

— هل يسيئون معاملتك ؟

— على العكس : فهم يعيشونني في الحرير : زوجة ابنهم ، لو

تعلم ! ولكني أحتقرهم ، أحتقر جورج ، أحتقر خدمهم ...

فقال بوريس : — لاحظي انك تحقرين لولا ايضاً .

— لولا ، ليس الامر متشابهاً .

— ليس الامر متشابهاً لأنها بعيدة وانك لم تريها منذ عامين .

— إن لولا تغني ، ثم هي تشرب ، ثم انها جميلة ... يا بوريس !

« وصاحت » اما هم ، فقبيحون ، فاذا تركتني بين ايديهم ، قتلت

نفسي ، كلا ، لن اقتل نفسي بل سيكون الامر أسوأ من ذلك .

لينك تعسرف كم أحسنتي عجوزاً وشريرة بعض الاحيان .

« طق ! » فكر بوريس . وشرب بعض القهوة ليزلق لعابه في

حلقومه ؛ وكان يفكر : لا يستطيع المرء ان يسيء الى شخصين .  
وكانت ايفيش قد كفت عن الشد على شعرها ، وكانت سحنتها  
العريضة الممتعة قد تلوّنت ، وكانت تنظر اليه نظرة ثابتة قلقة ، فتشبه  
قليلاً ايفيش الماضية . لربما تستعيد شبابها ؟ وربما تستعيد جلالها ؟  
وقال :

— شرط ان تطبخي لنا ، ايتها العفريتة الصغيرة .

فأخذت يده وشدتها بكل قواها :

— هل توافق اذن ؟ اوه ، بوريس ! أتوافق اذن ؟

سأكون استاذاً في « غريه » . كلا ، ليس في غريه ، فهناك  
ليسيه . بل في كاستلنوداري . وسأزوج اولاً : فان استاذاً في كلية لا  
يستطيع ان يعيش مع خلية ؛ وسأبدأ منذ الغد في اعداد محاضراتي .  
وأمر يده خلل شعره ، وشد برفق على خصلة ليتحقق من متانتها ،  
ثم فكر : سأكون أصلع ؛ إن هذا مؤكد الآن : سيسقط شعري قبل  
ان اموت .

— طبعاً ، اوافق .

وكان يرى طائرة تدور عند الصباح الباكر ، وكان يردد : الجروف ،  
الجروف الجميلة البيضاء ، جروف دوفر .

### الساعة الثالثة في بادو

كان ماتيو جالساً فوق العشب ؛ وكان يتابع بعينيه الدوامات السود  
فوق البحر . وبين القينة والقينة كان قلب من نار يصعد في الدخان  
فيصبغه بدمه وينفجر : واذ ذاك تثب شرارات في السماء كأنها البراغيث .  
قال شارلو : — سوف يشعلون النار .

وكانت فراشات من السناج تتطاير حولهم ؛ فالتقط بينيت احداها

وسحقها بين يديه بتفكر وقال وهو يبرز ابهامه المسود :  
- هذا كل ما يبقى من خارقة اذا احييت الى جزء من عشرة  
آلاف .

ورفع لونجان الباب ذا الشقوق ودخل الحديقة : وكان يبكي . وقال  
شارلو :

- إن لونجان يبكي !  
فمسح لونجان عينيه .  
- الحيوانات ! لقد حسبت انهم سيسلخون جلدي .  
وتداعى للسقوط على العشب ؛ وكان يحمل كتاباً ذا غلاف ممزق .  
- كان عليّ ان أوثق النار بواسطة منفخ بينما كانوا يقذفون اوراقهم  
فيها . وكنت اتلقى الدخان كله في في .

- وهل انتهوا ؟  
- لا يهمني . لقد اخلونا لأنهم سيحرقون الوثائق السرية . يتحدثون  
عن الاسرار : الاوامر التي ضربتها بنفسي على الآلة الكاتبة .  
قال شارلو : - هناك رائحة رديئة .

- رائحة شواء .  
- كلا ، اني اقول : اذا أحرقوا الوثائق ، انبعثت رائحة رديئة .  
- نعم ، رائحة رديئة ، رائحة شواء . هذا ما أقوله .  
وضحكوا ، وأشار ماتيو الى الكتاب وسأل :  
- أين وجدته ؟

فقال لونجان بغموض : - هناك .

- اين ، هناك ؟ المدرسة ؟

قال : - نعم .

وشدّ الكتاب اليه في حذر ، وسأله ماتيو :

- هل هناك سواه ؟

— كانت هناك كتب أخرى ، ولكن رجال « الوكالة » استعملوها .  
— وما هو هذا الكتاب ؟

— كتاب تاريخ .

— ولكن ما هو ؟

— لا أعرف عنوانه .

وألقى نظرة على الغلاف ، ثم اضاف في استياء :

— « تاريخ عودة الملكيتين » .

وسأل شارلو : — ومن المؤلف ؟

فتهجأ لونجان : — فو — لا — بيل .

— فولابيل ، من هذا ؟

— وما يدريني ؟

وسأله ماتيو : — هل تعيرني إياه ؟

— بعد ان اقرأه .

وتسلل شارلو في العشب فأخذ الكتاب من يديه :

— ولكن اسمع . انه الجزء الثالث .

فانتزعه منه لونجان :

— وماذا يهم ؟ المقصود ان اركز انتباهي .

وفتح الكتاب بالاتفاق وتظاهر بأنه يقرأ ليزيد استملاكه إياه . وبعد

ان أنهى المهمة ، رفع رأسه وقال :

— لقد أحرق الكابيتين رسائل زوجته .

وكان ينظر اليهم مرفوع الحاجبين ، بسيط الهيئة ، مقلداً سلفاً ،

بعينه وشفثيه ، الدهشة التي كان يتوقع لإثارتها فيهم . وخرج بينيت

من حلمه العابس والتفت اليه باهتمام :

— صحيح ؟

— نعم ، وقد احرق أيضاً صورها ، فرأيتها في اللهب . انها

جميلة :

- صحيح ؟
- اؤكد لك ذلك .
- وماذا كان يقول ؟
- لم يكن يقول شيئاً ، بل كان ينظر اليها تحرق .
- والآخرون ؟
- لم يكونوا يقولون شيئاً كذلك . سوى ان اولريش اخرج رسائل من محفظة نقوده والقاها في النار .
- فتمم ماتيو : - فكرة عجيبة .
- والتفت اليه بينيت يسأله :
- أتراك لن تحرق صور امرأتك ؟
- ليس لي من امرأة .
- آه ! من أجل هذا .
- فسأله ماتيو : - وهل أحرقت انت صور امرأتك ؟
- أنتظر حتى يظهر الالمان .
- وصمتوا . وكان لونجان قد اخذ يقرأ في جده ، فرمى اليه ماتيو بنظرة حسد ونهض . ووضع شارلو يده على كتف بينيت .
- هل نلعب النار ؟
- اذا شئت .
- فسألها ماتيو : - وبم تلعبان ؟
- لعبة « المورييون » .
- وهل يمكن ان يلعبها ثلاثة ؟
- لا .
- وجلس بينيت وشارلو منفرجي الساق على المقعد الخشبي ، فأفسح لها الرقيب بيارنيه الذي كان يكتب على ركبته .



— هل تكتب مذكراتك ؟

قال بيارنيه : — كلا ، وانما أحلّ عملية فيزيائية .

وأخذوا يلعبان . وكان نيبير نائماً وهو مستلقٍ على ظهره ، متصالب الذراعين . وكان هواء السماء يُفْرغ في فمه الفاغر بقرقرة تشبه خرير البلوعة . وكان شوارتز منتحياً ركناً آخر يحلم . لم يكن ثمة من يتكلم ، لقد ماتت فرنسا . وتثائب ماتيو ، ونظر الى الوثائق السرية تتلاشى دخاناً في السماء ، ونظر الى الارض الكثيفة السوداء بين الخضار ، ففرغ رأسه : لقد كان ميتاً ، وهذا الاصيل الابيض الميت ، كان قبراً . ودخل لوبيرون الى الحديقة . وكان يأكل ، وجفونه تخفق تحت عينيه الكبيرتين المغربيتين ، وكانت اذناه تتحركان على حركة فكّيه . وسأله شارلو :

— ماذا تأكل ؟

— كسرة خبز .

— ومن اين اقيت بها ؟

فأوماً الى الخارج من غير ان يجيب ، واستمر يعضغ . وصمت شارلو فجأة وتأمله في شيء من الذعر : وكان الرقيب بيارنيه يتأمله هو ايضاً ، مقلوب الرأس ، مرتفع القلم . وظل لوبيرون يعضغ ، في غير ما عجلة : ولاحظ ماتيو هيئته الجادة ، فأدرك انه كان يحمل انباء ؛ واذ ذاك أحسّ بالخوف كالأخرين ، وتراجع خطوة الى الوراء . وانتهى لوبيرون من المضغ في هدوء ، ومسح يديه بثوبه ، ففكر ماتيو : « لم يكن ما يأكله خبزاً . » واقترب شوارتز وجعلوا ينتظرون صامتين .

وقال لوبيرون : — ماذا ؟ انتهى الامر ؟

فسأل بيارنيه بقسوة : — ماذا ؟ ماذا ؟ ما الذي انتهى ؟

— انتهى الامر .

— ال ...

— نعم .

برق نحاسي ، ثم ساد الصمت ؛ وكان لحم هذا النهار الأزرق الطري قد تلقى الخلود كضربة منجل . لم يكن ثمة ضجة ، ولا نفخة هواء ، كان الزمن قد تجمد ، وانسحبت الحرب : وقد كانوا منذ لحظة فيها ، بمنجى ، وكان بوسعهم بعد أن يؤمنوا بالمعجزات ، بفرنسا الخالدة ، بالمساعدة الأميركية ، بالدفاع المطاط ، بدخول روسيا الحرب ؛ أما الآن فقد كانت الحرب وراءهم ، منغلقة ، ناجزة ، خاسرة . وأصبحت آمال ماتيو الأخيرة ذكريات أمل .

وكان لونجان أول من استرد وعيه ، فدفّ يديه الطويلتين كما لو أنه يريد أن يجسّ النبأ بحذر : وسأل في خجل :

— وإذن ... هل وقع ؟

— منذ هذا الصباح .

وكان بيارنيه قد تمنى الصلح طوال تسعة أشهر . الصلح بأي ثمن . وها هو الآن هنا ، ممتنع يسيل منه العرق . وكان الانفعال المفاجيء قد اثار جنونه ، فصاح :

— وكيف عرفت ذلك ؟

— لقد أخبرني به غيكيولي .

— وكيف عرف هو ؟

— من الراديو . لقد التقطوا الساعة هذا النبأ .

وكان يتكلم بلهجة مذبذب صابرة محايدة ؛ وكان يتسلّى بالتظاهر بمظهر القسوة .

— ولكن صوت المدافع ؟

— إن وقف إطلاق النار سيتم في منتصف الليل .

وكان شارلو محمّر الوجه أيضاً ، ولكن عينيه كانتا تلتمعان :

- هذا مزاح !  
 ونهض بيارنيه وسأل :  
 — هل من تفاصيل ؟  
 قال لوبيرون : — لا .  
 وتنحنح شارلو :  
 — ونحن ؟  
 — ماذا ، نحن ؟  
 — متى نعود الى بيوتنا ؟  
 — أقول لك ان ليس هناك من تفاصيل .  
 وصمتوا . وضرب بينيت بقلمه حصاة تدحرجت وسط الجَزَر ،  
 وقال هادراً في غضب :  
 — الهدنة ! الهدنة !  
 فهزَّ بيارنيه رأسه ؛ وكان جفنه الأيسر قد أخذ يخفق في وجهه  
 الرمادي كمصراع في يوم عاصف . وقال في قهقهة راضية :  
 — ستكون الشروط قاسية .  
 فأخذوا جميعاً يقهقهون .  
 وكان شوارتز يقهقه ايضاً ، فالتفت اليه شارلو وتطالع اليه في  
 دهشة . وكفَّ شوارتز عن الضحك واحمرَّ وجهه بعنف . وظل شارلو  
 ينظر اليه : فكأنه يراه للمرة الاولى . وقال له بهدوء :  
 — ها انت ذا الماني ، في هذه الساعة .  
 فأثى شوارتز بحركة عنيفة غامضة ، واستدار على عقبيه فغادر  
 الحديقة : وأحسن ماتيو نفسه مسحوقاً بالتعب . فتداعى للسقوط على  
 المقعد الخشبي ، وهو يقول :  
 — ما أشد الحر !  
 « انهم ينظرون الينا » . وكان الجمهور الذي يتزايد رويداً رويداً

ينظر اليهم وهم يتبعون هذا القرص التاريخي ، وكان يشيخ ويراجع القهقري وهو يهمس : « مهزومو ٤٠ » ، جنود الهزيمة ، انما نحن في القيود - بسببهم . » وكانوا باقين هناك ، لا يتغيرون تحت تلك الانظار المتغيرة ، محكوماً عليهم ، معبرين ، مبررين ، متهمين ، معذورين ، مدانين ، مسجونين في هذا النهار الذي لا يمحى ، مكفنين في هدير الذباب والمدفع ، في رائحة الحضرة الدافئة ، في الهواء الذي كان يرتعش فوق الجزر ، مذنبين الى ما لا نهاية في عيون اولادهم واحفادهم وأحفاد أحفادهم ، مهزومي ٤٠ الى الابد . وتشاء ، ورآه ملايين الناس يتشاء : « انه يتشاء ، وهذا جميل ، احد مهزومي ٤٠ يجرؤ على التثاؤب ! » وقطع ماتيو هذه التثاؤبة التي لا تنتهي ، وفكر : لسنا وحدنا .

ونظر الى رفاقه ، فالتقى نظره عليهم بنظر التاريخ الخالد المحجّر : للمرة الاولى كانت العظمة قد هبطت على رؤوسهم ؛ « كانوا » الجنود الاسطوريين لحرب خاسرة . لقد حُجِّروا ! يا إلهي ، لقد قرأت وتشاءبت ، وكنت احرك جرس مشكلاتي ، ولم أكن اعزم على الاختيار ، ولكنني كنت قد اخترت حقاً ، كنت قد اخترت هذه الحرب ، وهذه الهزيمة ، وكنتُ منتظراً في قلب هذا النهار . ان كل شيء ينبغي عمله مرة اخرى ، وليس بعد ما يُعمل : وتداخلت الفكرتان وانهلتما معاً ؛ وبقي سطح « العدم » الهادي .

ونفض شارلو الكتفين والرأس ؛ واخذ يضحك ، وعاد الزمن الى جريه . كان شارلو يضحك ، كان يضحك في وجه التاريخ ، وكان يدافع عن نفسه بالضحك في وجه التحجّر ؛ وكان ينظر اليهم في خبث ويقول :

- إن لنا وجهاً مشرقاً ، يا جماعة . نعم ، إن وجهنا مشرق ! والتفتوا اليه مشدوهين ، ثم انحاز لوبيرون الى الضحك . وكان

يغضن أنفه في مشقة ، فتخرج الضحكة من منخريه :

— تستطيع ان تقول ذلك ! كيف انهم تغلبوا علينا !

وقال شارلو في لهجة سكرى :

— إن هذا هو العقاب ، هو الضرب ، هو القلق !

فضحك لونجان بدوره وقال :

— جنود ٤٠ او ملوك الركض !

— عمالة الطريق !

— الابطال الاولمبيون للركض على القدمين !

قال لوبيرون :

— لا نخزنوا : فسوف يحسنون استقبالنا لدى عودتنا ، وسيزفون

لنا التهاني !

فصرخ لونجان صرخة سعيدة :

— بل سيأتون لاستقبالنا على المحطة مع الموسيقى والجمعيات الرياضية.

وقال شارلو وهو يضحك حتى كاد يسيل دمه :

— وانا اليهودي ، ما رأيكم ؟ هل تتصورون الأشخاص المناهضين

للسامية في الحي الذي أسكنه !

واستسلم ماتيو لعدوى هذا الضحك المزعج ، وحدثت لحظة شديدة

القسوة . فلقد رموه وهو يرتجف من الحمى على فراشٍ مثلج ، ثم

تخطم خلوده الصنمي ، فتطاير شعاعاً من الضحك . كانوا يضحكون ،

وكانوا يرفضون واجبات العظمة باسم الرعاع ؛ لا حاجة لأن نخزن ما

دعنا نتمتع بالصحة والشراب والطعام ، انني أخراً على نصف الدنيا

وأشخ على النصف الآخر ، كانوا يرفضون تعزيات العظماء بدافع من

«التبصر الزاهد ، بل انهم يرفضون لأنفسهم حق الألم ؛ نحن «فاجعيون»

حتى ولا هذا ، «تاريخيون» حتى ولا هذا ، بل نحن ممثلون هزليون

من طراز رخيص ، لا نسوي دمعة ؛ نحن «مرصودون» مسبقاً :

حتى ولا هذا ، فالعالم هو مصادفة وانفاق . كانوا يضحكون ، وكانوا يصطدمون بجدران « العتب » و « القدر » اللذين كانا يتداولانهم فيها بينهما ؛ كانوا يضحكون ليعاقبوا أنفسهم ، ليتطهروا ، ليثأروا : انهم لا بشر مفرتون في البشرية ، مقذوفون فيها وراء اليأس : انهم بشر .

وفرة اخرى ، فتحت الافواه نحو الأفق شكوى جروحها السود ؛ كان نيبير ما يزال يشخر ، وكان فيه الفاجر هو ايضاً شكوى . ثم تقل الضحك وجرجر نفسه وتوقف بعد بضع انتفاضات : كانت الحلقة منتهية ، والهدنة مكرسة ؛ لقد كانوا رسمياً « البعد » . وكان الزمن يجري على مهل ، ماءً صحياً مغلياً بالشمس : كان لا بد من العودة الى الحياة ثانية .

قال شارلو : — هكذا !

فقال ماتيو : — هكذا !

وأخرج لوبيرون ، على خفية ، يده من جيبه ، فأطبقتها على شفتيه وأخذ يمزج ؛ وكان فيه يشب تحت عينيه الأرنبيتين . وقال :

— هكذا ! هكذا ! ها نحن ذا !

واتخذ بيارنيه هيئة التنطُّس والانتصار :

— ما الذي قلته لكم ؟

— ما الذي قلته لنا ؟

— لا تنظاهاوا بالبلالة . اذكرك يا دولارو ما قلته بعد عملية فنلندا ؟

وبعد نارفيك ، هل تتذكر ؟ كنت تنعني بطير الشؤم ، ولما كنت ابرع مني ، فقد كنت دائماً تُربكني .

وكان قد تورّد : كانت عيناه خلف نظارتيه تلتمعان بالحدق والمجد .

— ما كان ينبغي خوضها ، هذه الحرب ؛ لقد قلت دائماً اننا

ينبغي ألا نخوضها ؛ ولو حدث هذا لما كنا قد بلغنا هذا المبلغ .

قال بينيت : — لو لم نخضها لكان الوضع اسوأ .

— لا يمكن ان يكون الوضع اسوأ من هذا : ليس اسوأ من الحرب .  
وكان يفرك يديه بعذوبة ، ووجهه يلتصع براءة : كان يفرك يديه ،  
كان يغسل يديه من هذه الحرب ، فهو لم يخضها ، بل هو لم يعشها ؛  
كان قد عبس عشرة أشهر ، رافضاً ان يرى ، وان يتكلم ، وان  
يشعر ، محتجاً على جميع الاوامر بالحماة الهوساء التي كان ينفذها  
بها ، وهو شارد ، ثائر الأعصاب ، غائب الروح . وها هو الآن  
يجازى على ما عانى . كانت يداه نظيفتين ، وقد تحققت تنبؤاته :  
كان المهزومون هم « الآخرين » ، امثال بينيت ، ولويرون ، ودولارو ،  
والآخرين . وليس هو . وأخذت شفتا بينيت ترتجفان . وسأل في  
صوت متقطع :

— واذن ، كل شيء على ما يرام ؟ هل انت مسرور ؟  
— مسرور ؟

— هل حصلت عليها ، هزيمتك ؟  
— « هزيمتي » ؟ ولكنها لك بالمقدار نفسه .  
— كنت تمنناها : فهي لك . واما نحن الذين لم نكن نتمناها ، فلا  
نريد ان نحرمك منها .

وبسم بيارنيه بسمة من يعتقد انه لم يفهم . وسأله في صبر :  
— من قال لك اني كنت أتمناها ؟  
— انت بالذات ، منذ لحظة غير بعيدة .  
— قلت اني كنت أتمنى بها . فالتنبؤ بها وتمنيها ، شيان ، أليس  
كذلك ؟

وكان بينيت ينظر اليه من غير ان يجيب ، ووجهه قد تلكد برمته ،  
وشفتاه قد برزتا كأنهما خطم ؛ وكان يدير في محجريه عينين كبيرتين  
مهانتين . وتابع بيارنيه :

— ولماذا تراني كنت أتمناها ؟ أشرح لي ذلك ؟ ربما كنت من

الطابور الخامس ؟

فأجاب بينيت في مشقة :

— انك من دعاة السلام .

— وما معنى ذلك ؟

— الامران سواء .

فهزّ بيارنيه كتفيه وهو يباعد يديه في إرهاق . وهرع شارلو الى بينيت ووضع ذراعه حول عنقه ، وقال في طيبة :

— ارجوكما ، لا تختصما ، فما جدوى الخصام ؟ لقد خسرنا ، وليست هذه غلطة احد ، وليس لأحد ما يؤاخذ به نفسه عليه . كل ما في الامر اننا وقعنا في مصيبة .

فبسم لونيجان بسمة سياسية :

— أهذه مصيبة ؟

فقال شارلو بصوتٍ مصالح :

— أجل ، يجب ان نكون منصفين : انها مصيبة ، بل مصيبة كبيرة . ولكن ما حيلتنا ؟ انني انا اقول : لكل دوره . لقد ربّحنا في المرة الماضية ، اما هذه المعركة ، فلهم ، والمعركة القادمة لنا . قال لونيجان : — لن يكون ثمة معركة قادمة .

ورفع اصبعه ، و اضاف بلهجة متناقضة :

— لقد قمنا بآخر حرب لآخر محاربين ، تلك هي الحقيقة . فالوضع سواء ، أكنّا منتصرين ام مهزومين : لقد نجح فتية ٤٠ الصغار بما اخفق به آباؤهم انتهت الامم ، وانتهت الحرب . نحن اليوم راكمون ؛ وغداً يأتي دور الانكليز : فالالمان يأخذون كل شيء وينظّمون في كل مكان ، والى الامام من اجل تكوين ولايات اوروبا المتحدة . قال بينيت :

— ولايات إستي المتحدة . سنكون خدام هتلر .



فسأل لونجان بروعة :

— هتلر ؟ ما هذا ، هتلر ؟ بالطبع كان لا بد من واحد . فكيف تريد ان تتفاهم البلاد اذا تركتها حرة ؟ انهم كالبشر : كل من يجذب من ناحيته . ولكن منذ الذي سيحدث عن هتلر بعد مئة عام ؟ سيكون ميتاً ، والنازية معه .

فصاح بينيت :

— اي فرج أحق انت ؟ ولكن منذ الذي سيعيشها ، هذه الاعوام المئة ؟ فبدت على لونجان الدهشة الاستنكارية :

— ينبغي ألا تفكر على هذا النحو ، ايها الرأس الصغير : بل يجب ان ترى الى ابعد من افلك قليلاً ؛ يجب ان تفكر بأوروبا ما بعد الغد .

— وهل تكون اوروبا ما بعد الغد هي التي تقدم لي طعامي ؟

فرفع لونجان يداً مسلسلة وأرجحها في الشمس وقال :

— يعني ! يعني ! إن الاذكاء يستطيعون ان يتدبروا امرهم دائماً . فانخفضت اليد الاسقفية ، ولامست شعر شارلو المجعد .

— أليس هذا هو رأيك ؟

قال شارلو : — ان رأيي لا يخرج عما يلي : ما دام علينا ان

نوقعها ، هذه الهدنة ، فالخير ان توقع على الفور : فيكون عدد

الموتى اقل ، ولا يتاح للألمان ان يغضبوا .

وكان ماثيو ينظر اليه في ذهول . كلهم ! كلهم ! كانوا يفترون :

شوارتز يغير جلده ، ونبيير يتشبث بالنوم ، وبينيت غاضب ، وبيارنيه

بريء . اما لويرون ، فقد اختبأ في اللحظة ، يأكل ويسد كل منافذ

بالطعام . وكان لونجان قد ترك العصر . كان كل منهم قيد كون

لنفسه ، بسرعة ، الوضع الذي يمكنه من ان يعيش . وانتصب ماثيو فجأة

وقال بصوت قوي :

— انكم تبترون اشمترازي .

فتأملوه بلا دهشة ، وبابتسامات مسكينة : وكان هو اكثر دهشة منهم ؛ وكانت العبارة ما تزال تصدي في اذنه ، وتساءل كيف تأتي له ان ينطق بها . وتردد لحظة بين التأثر والغضب ، ثم انحاز الى الغضب : فأولاهم ظهره ودفع الباب الصغير واجتاز الطريق . وكانت باهرة خالية ؛ وقفز ماتيوي في العومج الذي خدش طماقته وهبط منجدر الغاب الصغير حتى بلغ الساقية ، وقال بصوت مرتفع : « خراء ! » . ونظر الى الساقية وردد : « خراء ! خراء ! » من غير ان يعرف لماذا . وعلى بعد مئة متر منه ، كان جندي عارٍ حتى النطاق ، تخططه أشعة الشمس ، يغسل ثيابه ؛ انه هناك يصفر ، ويعجن ذلك الطحين الرطب ، لقد خسر الحرب وهو لا يدري ذلك . وجلس ماتيوي ، وكان يشعر بالخجل : من الذي اعطاني الحق بأن أكون قاسياً الى هذا الحد؟ لقد علموا انهم قد خسروا ، فهم يتدبرون امرهم كما يطيقون لأنهم لم يعتادوا ذلك . اما انا فقد اعتدت ، ولكن هذا لا يجعلني افضل منهم . ثم انني بعد هذا كله قد اخترت الفرار ، انا ايضاً . والغضب . وسمع طقطقة خفيفة ، واقبل بينيت يجلس على حافة الماء . وبسم لماتيوي ، فبسم له ماتيوي ، وظلا لحظة طويلة من غير ان يتكلما .

وقال بينيت : — انظر الفتى هناك ، انه يجهل الحقيقة .

وكان الجندي منحنياً فوق الماء يغسل ثيابه بعناد غير مألوف ؛ وكانت طائرة ضالة تهدر فوقهم . ورفع الجندي رأسه الى السماء عبر الأغصان في كراهية اثارت ضحكهما : فقد كان هذا المشهد كله يحمل طابع تجديد الوقائع التاريخية .

— هل نجبره ؟

قال ماتيوي : — اوه ! كفى ! دعه يشخ !  
وصمنا . وغطس ماتيوي يده في الماء وحرك أصابعه . كانت يده متقعة ملتزمة وحولها هالة "زرقاء" . وصعدت فقاقيع الى السطح . وأنت

قشة حملتها دوامة محلية فالتصقت بمعصمه وهي تدور ثم قفزت واصطدمت مرة اخرى . وسحب ماتيو يده وقال :

— الطقس حار .

قال بينيت :

— نعم ، وهو يغري بالنوم .

— هل انت راغب في النوم ؟

— لا . ولكني مع ذلك سأحاول .

وتعدّد على ظهره ، عاقداً يديه خلف رقبته ، وأغمض عينيه . وغطّس ماتيو غصناً ميناً في الماء وحركه . وبعد لحظة ، فتح بينيت عينيه :

— خراء !

وانتصب وأخذ يخلّل أصابعه في شعره .

— لا أستطيع ان انام .

— لماذا ؟

— انني نائراً الأعصاب .

قال ماتيو : — لا بأس في هذا ، فهو صحي .

قال بينيت : — حين اكون كذلك ، فلا بدّ لي من ان أضرب؛ وإلاّ اختنقت .

ونظر الى ماتيو في فضول :

— الا يثور غضبك انت ؟

— بلى .

وانحنى بينيت على حدائه وأخذ يفكّه ، وقال في مرارة :

— لو كنت اعرف هذا ، لما أطلقت رصاصة واحدة .

ونزع جوربيه ، وكانت له قدمان صغيرتان ناعمتان كقدمي طفل ، تخططهما خطوط من الوسخ .

— سأخذ حمام أقدام .  
 وبلل قدمه اليمنى في الماء ، ثم أخذها بيده وانشأ يدلکها ؛ وكان  
 الوسخ يسقط عنها في كريات . وفجأة نظر الى ماتيو من تحت :  
 — سوف يجمعوننا ، أليس كذلك ؟  
 فأوماً ماتيو برأسه .  
 — وسينقلوننا الى بلادهم ؟  
 — على الأرجح .  
 وفرك بينيت قدمه في غضب :  
 — لولا هذه الهدنة ، ما كانوا ليقبضوا عليّ بهذه السهولة .  
 — وماذا كنت ستعمل ؟  
 — كنت سأقاوم .  
 قال ماتيو : — يا لك من ثور صغير !  
 وتبادلا البسمة ، ولكن وجه بينيت ما لبث ان أظلم وبدا في عينيه  
 التحدي :  
 — لقد قلت اننا نثير اشتزازك .  
 — لم اقصدك انت .  
 — لقد قلتها للجميع .  
 وكان ماتيو ما يزال يبتسم .  
 — اتريد ان تضربي أنا ؟  
 فخفض بينيت رأسه من غير ان يجيب .  
 وقال ماتيو : — اضرب . وسوف أضرب انا ايضاً ، فربما  
 هدأنا ذلك .  
 فقال بينيت : — لا اجرؤ على ان أوذيك .  
 — خسارة !  
 وكانت قدم بينيت اليسرى تقطر ماءً وشمساً . فنظر اليها كلاهما

وحرك بينيت اصابعه ، فقال ماتيو :

— إن قدميك طريقتان !

— انهما صغيرتان جداً ، اليس كذلك ؟ انني أستطيع ان آخذ علبة ثقاب وأفتحها .

— بأصابع قدميك .

— نعم .

وكان يبتسم ، ولكن الغضب نفذه فجأة ، فقبض على كعب قدميه في وحشية :

— بل لم اكن لأقتل ألمانياً ! انهم قادمون ، ولن يكون عليهم إلا ان يقطفوني !

قال ماتيو : — هذا صحيح .

— إن هذا غير عادل .

— ليس هو عادلاً ولا غير عادل . وانما هو هكذا .

— ليس هذا عادلاً : اننا ندفع عن الآخرين ، عن جنود جيش

كوراب وعن غاملان .

— لو كنا في جيش كوراب لفعلنا كما فعل الرفاق .

— تحدثت عن نفسك .

وفتح ذراعيه وتنشق بقوة ، وشد قبضتيه وهو ينفخ صدره ، ونظر

الى ماتيو في تعجرف :

— هل املك وجهاً يلوذ بالفرار امام العدو ؟

فابتسم له ماتيو :

— لا .

وابرز بينيت العضلات الطويلة لذراعيه الشقراوين ، وتمتّع لحظة ،

لنفسه ، بشبابه ، وبقوته ، وبشجاعته . كان يبتسم ، ولكن عينيه

ظلتا عاصفتين وحاجبيه منخفضين :

— بل كنت أظلم في مكاني حتى أقتل .  
— إن المرء يقول ذلك .

فابتسم بينيت ومات : كأن رصاصة تخترق صدره . والتفت الى ماتيو ، ميتاً ومنتصراً . وردّد تمثال بينيت ، الذي مات من اجل الوطن :

— كنت أظلم في مكاني حتى أقتل .

ثم عاد الغضب والحياة ينعشان هذا الجسم المججّر .  
— لست مذنباً . لقد فعلت كل ما طلب مني ان افعل . وليست هي غلطتي اذا لم يُحسنوا استعمالي .

وكان ماتيو ينظر اليه نظرة حنان ؛ وكان بينيت شفّافاً في الشمس ، وكانت الحياة تصعد وتهبط وتدور بسرعة شديدة في شجرة عروقه الزرقاء ، وكان يشعر ولا بد بأنه هزيل جداً ، وسليم جداً ، وخفيف جداً : فكيف كان له ان يصدّق ذلك المرض غير المؤلم الذي كان قد بدأ يتأكله ، والذي سيُحني جسمه الشاب الحديد فوق حقول البطاطا في سيليزيا او على شوارع بوميرانيا ، والذي سيملاؤه وهنا وحزناً وثقلاً .  
إن الهزيمة شيء يُتعلّم .  
قال بينيت :

— لم اكن اطلب من احد شيئاً ، وانما كنت اقوم بعملتي في هدوء .  
الامان : لم أكن ضدهم ، فانه لم يسبق لي ان رأيت قفلاً أحد منهم . النازية ، الفاشستية ، انني لا اعرف حتى ما هما . ودانزيغ : المرة الاولى التي رأيت فيها هذا البلد الصغير على خارطة ، كنت قد جُندت : طيّب : وهنا نجد انفسنا امام دالادييه الذي يعلن الحرب وغاملان الذي يخسرهما . فما هو شأني انا في هذا ؟ اين هي غلطتي ؟  
ألعلك تظن انهم استشاروني ؟  
فهزّ ماتيو كتفيه :

— ها قد مضت خمس عشرة سنة ونحن نراها قادمة . فقد كان ينبغي مواجهتها في حينها . إما لتفاديها او لربحها .

— انني لست نائباً .

— ولكنك كنت تصوّت .

فقال بينيت من غير ثقة :

— طبعاً .

— لمن ؟

فظلّ بينيت صامتاً . وقال ماتيوي :

— انت ترى اذن .

فقال بينيت في ضجر : — كان لا بدّ من ان اقوم بالخدمة العسكرية . وبعد ذلك كنت مريضاً : فلم يكن بامكاني ان اصوّت اكثر من مرة واحدة .

— وهل صوّت في تلك المرة ؟

فلم يجب بينيت ، وابتسم ماتيوي ، وقال على مهل :

— وانا ايضاً لم أكن أصوّت .

وكان الجندي يعصر قصصانه ويضعها في منشفة خمرء ، ثم صعد الى الطريق وهو يصفر :

— أتعرف اللحن الذي يصفره ؟

فقال ماتيوي : — لا .

— « سوف نجفّف غسيلنا علي خط سيغريد . »

وضحكا . وبدأ على بينيت بعض الانقراج ، وقال :

— لقد عملت بقسوة ، ولم آكل دائماً حتى الشبع . ثم وجدت ذلك العمل في السلك الحديدية وتزوجت امرأتي : وكان ينبغي أن أطعمها ، أليس كذلك ؟ انها من عائلة طيبة ، لو تعلم . بالرغم من ان الامور لم تكن علي ما يرام فيما بيننا باديء ذي بدء . ( واضاف

بحيوية ) ولكن الحال مشى فيما بعد : اقول ذلك لأفهمك اننا لا يمكن ان نهتم بكل شيء في الوقت نفسه .

قال ماتيو : - طبعاً .

- وما كان عساي ان افعل غير ذلك ؟

- لا شيء .

- لم يكن لدي الوقت لأهتمّ بالسياسة . كنت أعود الى بيتي مرهقاً ، ثم كانت تحدث المنازعات ، ولكن اذا كنت قد تزوجت فلنكي تضاجع زوجتك كل مساء ، أليس كذلك ؟

- أفترض .

- وإذن ؟

- اذن لا شيء . هكذا تُخسر الحروب .

فأصيب بينيت بوثة غضب جديدة .

- انك تضجّرني تماماً ! حتى ولو اهتممت بالسياسة ، حتى ولو

لم أهتمّ الا بالسياسة ، فماذا كان ذلك سيغيّر ؟

- كان بإمكانك ان تفعل ما في وسعك .

- وهل فعلته انت ؟

- كلا .

- حتى ولو كنت قد فعلته ، تستطيع ان تقول لنفسك انك لست

انت الذي خسرت الحرب ؟

- نعم .

- إذن ؟

فلم يجب ماتيو ، وسمع طنين بعوضة راعشاً فحرك يده على مستوى جبهته ، فكفّ الطنين . هذه الحرب ، كنت انا ايضاً اعتقد اول الأمر أنها كانت مرضاً . فأية بلاهة ! انها انا ، وهي بينيت ، وهي لونجان . انها بالنسبة لكل منا ذاته ؛ انها مصنوعة على صورتنا ،



ونحن نصاب بالحرب التي نستحقها . ونشق بينيت طويلاً من غير ان يغادر ماتيو بنظره ؛ ووجد ماتيو هيئته بليدة ، فامتلاً فيه وعيناه بمد من الغضب : كفى ! كفى ! حسبي ان اكون الشخص الذي يرى بتبصر ! وكانت البعوضة ترتعش حول جبينه ، كأنها تاج مجد مضحك . لو انني حاربت ، لو ضغطت على الزناد ، اسقط رجل مكان ما ... ورفع يده فجأة وصفع صدغه صفة شديدة ؛ وأخفض أصابعه فرأى على سبابته تطريزاً دمويّاً دقيقاً ، انساناً ينزف حياته على الحصى ، صفة على الصدغ ، ضغطة سبابه على الزناد ، وستوقف زجاجات صندوق الدنيا الملونة ، وبطرز الدم عشب الساقية ، كفاني ، كفاني ! ليتني أغرق في عمل مجهول كأنه الغابة . عمل . عمل . ملزم لا يفهم قط تماماً . وقال بهوس :

— لو كان ثمة « ما » يُعمل ...

فنظر اليه بينيت باهتمام :

— ماذا ؟

فهز ماتيو كتفيه وقال :

— لا شيء . لا شيء لهذه اللحظة .

وكان بينيت يابس جوربيه ؛ وكان حاجباه المتقعان يقطبّان في

أعلى جبينه . وسأل فجأة :

— هل أريتلك صورة امرأتي ؟

قال ماتيو : — لا .

فنهض بينيت وفتش في جيب سترته وأخرج صورة مسن محفظة .

ورأى ماتيو امرأة جميلة ذات هيئة قاسية ، مع ظل من زغب في

زوايتي فيها . وكانت قد كتبت على ظهرها : « من دنيز الى لعبتها ،

١٢ كانون الثاني ١٩٣٩ . » وتورد خد بينيت :

— هكذا تسميني ، ولا استطيع ان أغير لها هذه العادة .

- لا بدّ لها من ان تسمّيك باسم .
- قال بينيت بجدارة : — ذلك لأنها تكبرني بخمسة أعوام .
- وأعاد له ماتيو الصورة :
- انها جميلة .
- قالت بينيت : — انها ، في السرير ، هائلة . بل انك لا تكاد تتصوّر .
- وكان قد زاد احمراراً . وأضاف بلهجة برمة :
- هي من عائلة طيبة .
- لقد سبق ان قلت لي ذلك .
- فقال بينيت مندهشاً : — آه ، هل قلتها لك ؟ هل قلت لك ان اباه كان استاذاً للرسم ؟
- نعم .
- وأعاد بينيت الصورة الى المحفظة بعناية .
- إن الأمر يبعصني .
- ما الذي يبعصك ؟
- ان اعود هكذا .
- وكان قد شبك كفيه على ركبتيه . وقال ماتيو :
- يعني .
- قال بينيت : — إن اباه بطل من ابطال ١٤ ، ثلاثة أوسمة ، صليب الحرب . وهو يتحدث بذلك طوال الوقت .
- واذن ؟
- سوف يبعصه ان نعود هكذا .
- قال ماتيو : — يا لك من رأس مسكين ! إنك لن تعود باكراً كما تظن .
- وكان غضب بينيت قد انحسر ، فهزّ رأسه بحزن وقال :

— انني افضل ذلك . فليست لديّ رغبة في العودة .

فردّد ماتيو : — يا لك من رأس مسكين !

قال بينيت : — انها تحبني ، ولكن اخلاقها صعبة . وهي تعتزّ بذلك . وهناك امها ايضاً ، وهي تُدفع من يافتها دفعاً . المرأة ، يجب ان تحترمك ، أليس كذلك ؟ وإلا حلّ الشيطان في بيتك .

ونفض فجأة وقال :

— ضجرت من هذا المكان . هل تأتي ؟

فقال ماتيو : — الى اين ؟

— لا ادري . الى حيث الآخرون .

فقال ماتيو بلا حماسة : — اذا شئت .

ونفض بدوره ، فصعدا الى الطريق ، وقال بينيت :

— عجباً ! هذا غيكيولي .

وكان غيكيولي واقفاً ، مباعداً ما بين ساقيه ، حامياً حاجبيه بيده .

وهو ينظر اليهما مقهقهاً . وقال :

— كانت لطيفة !

— ما هي ؟

— كانت لطيفة . لقد انطالت عليكم كالطبول .

— ولكن ماذا ؟

قال غيكيولي وهو ما يزال يضحك :

— الهدنة .

فأشرق وجه بينيت :

— وهل كانت دعابة ؟

قال غيكيولي : — قليلاً . لقد اتى « ليكيه » يضايقنا بطايه

الانباء ، فأعطيناها إياها !

فقال بينيت في اندفاع :

— إذن ، ليس هناك هدنة ؟

— ليس هناك من هدنة ، أكثر مما هناك من زبلدة بين الفخذين ..  
ونظر ماتييو الى بينيت من زاوية العين :

— وماذا يغير هذا ؟

قال بينيت : — هذا يغير كل شيء . ستري ! ستري كم  
سيغير الوضع .

### الساعة الرابعة

لا أحد في جادة سان جرمان ، ولا أحد في شارع دانتون . حتى  
الستائر الحديدية لم تكن مسدلة ، وكانت الواجهات تلمع : كن ما  
في الأمر أنهم قد نزعوا مزلاج الباب حين ذهبوا . كان اليوم يوم  
أحد . منذ ثلاثة ايام كان اليوم يوم أحد تماماً ، اي أحد ، أصلب  
قليلاً من المألوف ، وأكثر كيمائية ، مفرط في الصمت ، ممثليء  
بالانتانات الخفية . واقترب دانيال من حانوت كبير لبيع الأصواف  
والأقمشة ، وكانت للفائف المتعددة الألوان المصنوفة بشكل أهرام قد  
بدأت تصفر وتبعث رائحة القدم ، وفي الحوانيت المجاورة ، كانت  
الأقطة والقمصان تدبل ، وكان غبار طحيني يتراكم فوق الرفوف ،  
وكانت خطوط طويلة بيضاء توسخ الزجاج . وفكر دانيال : « إن  
الزجاج يبكي » . وخلف الزجاج ، كان العيسد قائماً : كان الذباب  
يطن بالمللين . يوم أحد . حين يعود الباريسيون ، سيجدون أحداً  
عفنًا مسترخياً فوق مدينتهم الميتة .. اذا عادوا ! وأطلق دانيال العنان  
لتلك الرغبة الهائلة في الضحك التي كان ينزّرها عبر الشوارع منسند  
الصباح ، اذا عادوا !

وكانت ساحة سانت — اندريه — ديزار الصغيرة تستلم جامسدة

للشمس ؛ كان الجو اسود قائماً في وضوح النور . كانت الشمس شيئاً  
صناعياً : برق مانيزيوم يخفي الليل ، وسوف ينطفئ بعد جزء عدلى  
عشرين من الثانية ، وهو مع ذلك لا ينطفئ ، وألصق جبينه بواجهة  
« البراسوري الزاسيين » ، لقد تناولت فيها الغداء مع ماتيو : وكان  
ذلك في شباط ، اثناء مأذونيته ، وكانت ملأى بالابطال والملائكة .  
وميز في الظل لطخات مترددة تشبه فطر الآقية : وكانت خوانات  
من ورق . اين هم الأبطال ؟ وكانت كرسيان حديديتان متروكين  
على السطیحة ، فتناول دانيال احدهما من مسندها ، وحملها الى حافة  
الرصيف وجلس كصاحب الدخول الوفير تحت السماء العسكرية ، في  
ذلك الحرّ الأبيض الذي كان يغلي بذكریات الطفولة . وكان يستشعر  
في ظهره ضغط الصمت الممغنط ، وينظر الى الجسر الحالي ، وعلب  
الأرصعة المقفلة ، والساعة التي لا عقرب لها . وفكر : « لا بد أنهم  
ضربوا هذا كله بعض الضرب . بضع قنابل ، ليجعلونا نرى . »  
وانسرب شبح ازاء مفوضية الشرطة ، في الجهة المقابلة من السين ،  
كانما يحمله رصيف متدحرج . إن باريس لم تكن خالية بكل معنى  
الكلمة : فقد كانت مسكونة بصوى صغيرة كانت تنبع في جميع  
الاتجاهات وما تلبث ان تتلاشى تحت هذا النور السرمدي . وفكر  
دانيال : « المدينة جوفاء » وكان يُحسّ تحت قدميه ممرات المترو ،  
ويحسّ خلفه وامامه وفوقه جروفاً مثقوبة : فبين السماء والأرض كانت  
آلاف الصالونات من طراز لويس فيليب ، وغرف الطعام من طراز  
« امير » وزوايا الدواوين تنقصف تحت الهجر ، فتثير الضحك حتى  
الموت . والتفت فجأة : لقد طرق احدهم على الزجاج . ونظر دانيال  
فترة طويلة الى الواجهة الكبيرة ، ولكنه لم ير انعكاس صورته بالذات .  
ونهض ، وحلقه منقبض بضيق غريب ، ولكنه لم يكن مستاءً جداً :  
كان طريفاً ان يشعر بمخاوف ليلية في وضوح النهار . واقترب من

نبح سان ميشال ونظر الى الثنتين المخضرتين . وكان يفكر : كل شيء مباح . كان بوسعه ان ينزل بنطاله تحت نظر هذه النوافذ السوداء ، وان ينزع بلاطة ويقذف بها في اتجاه واجهة المطعم ، وكان بوسعه ان يصرخ : « لتعش المانيا » فلا يحدث شيء . على الأكثر ستلتصق سحنة مذعورة بزجاج احدى النوافذ ، في طابق سادس من بناية ، ولكن لن تكون لذلك عاقبة : انهم لا يملكون بعد الطاقة على ان يمتاظوا : سيلتفت رجل الخير ، هناك في الطابق الأعلى ، الى زوجته ليقول لها بلهجة متجردة جداً : « إن في الساحة رجلاً قد نزع لباسه التحتي » فتجيبه من جوف غرفتها : « لا تقف اذن على النافذة ، فاننا لا ندري ما يمكن ان يحدث . » وتثاب دانيال . هل يكسر الزجاج ؟ عجباً ! ستتضح الامور كثيراً حين يبدأون النهب . وفكر : « ارجو كثيراً ان يخربوا ويسلبوا كل شيء . . » وتثاب مرة اخرى : كان يحسن في نفسه حرية هائلة وبلا جدوى . وكان فرحه احياناً يفري قلبه .

واذ كان يتعد ، أطلت قافلة من شارع « لاهوشيت » . « انهم الآن يتنقلون في قوافل » . وكانت هي القافلة العاشرة التي يلتقيها منذ الصباح . وأحصى دانيال تسعة أشخاص : عجوزين تحملان سلالا وطفلتين وثلاثة رجال أشداء جدد ذوي شوارب ، وكانت خلفهم امرأتان صبيتان ، اولاهما جميلة ومتمتعة ، والاخرى حامل تطوف على شفتيها بسمه . وكانوا يسرون على مهل ، من غير ان يتكلموا . وسعل دانيال ، فالتفتوا اليه جميعاً : ولم يكن في عيونهم ود ولا توبيخ ، لم يكن الا دهشة غير مصدقة . ومالت احدى الطفلتين على الاخرى من غير ان تنقطع عن النظر الى دانيال ، فتمتمت بضع كلمات وضحكت كلتاهما ضحكة اعجاب وافتتان : وكان دانيال يحس انه ليس أقل غرابة من شمواة تحدّد في المتساقين على الجبال نظرها .

المهاديء البكر . ومرّوا خياليين ، اسطوريين ، غارقين في وحدتهم ، واجتاز دانيال الطريق ليذهب فيرتفق الحاجز الحجري لمدخل جسر سان ميشال . وكان السين يلتصق ؛ وفي البعيد البعيد ، باتجاه الشمال الغربي ، كان الدخان يرتفع فوق البيوت . وفجأة بدا له المشهد شيئاً لا يطاق ، فانفعل وعاد على عقبه وأخذ يصعد الجادة مرة أخرى .

وكانت القافلة قد تلاشت ، وحل الصمت والفراغ على مدى النظر هاوية افقية . وكان دانيال متعباً : ان الشوارع لم تكن تفضي الى اى مكان ؛ وكانت لفراغها من الناس متشابهة ، فاذا بجادة سان ميشال التي كانت بالامس دفقة طويلة من الذهب نحو الجنوب ، تصبح هذا الحوت الميت ، المنتثر البطاط في الهواء . وخفق دانيال خطواته على هذا البطن الاجوف المنتفخ ، وجهد في ان يرتعش من السرور ، وقال بصوت مرتفع : « كنت احتقر باريس . » عبثاً : لم يكن ثمة ما هو حيّ إلا الخضرة ، إلا اذرعة شجر الكستناء الكبيرة الخضراء ؛ وكان يحس احساساً مائماً بأنه يمشي في نبت الحراج . وكان جناح الملل القذر قد بدأ يلامسه حين لاحظ لحسن الحظ اعلاناً ابيض وأحمر ملصوقاً على حباك ، فاقرب وقرأ : « سننتصر لأننا الاقوى . » ففتح ذراعيه وابتم في تلذذ ، متحرراً : انهم يركضون ويركضون ولا ينفكون يركضون . وكان قد رفع رأسه وأدار بسمته نحو السماء وهو يتنفس بقوة : دعوى قائمة منذ عشرين سنة ، بجواسيس حتى الى ما تحت سريره ؛ إن كل مار كان شاهد اثبات او قاضياً او الاثنين ؛ وكل ما كان يقوله كان يمكن ان يدينه . ثم فجأة يأتني التشتت . انهم يركضون ، الشهود والقضاة ورجال الخير ، يركضون تحت الشمس ، فيبيض الافق طائرات فوق رؤوسهم . وكانت اسوار باريس ما تزال تتحدث عن كبرياتهم ومزاياهم : اننا الاقوى ، والاوفر فضيلة ، اننا صليبيو الديموقراطية ، المدافعون عن

بولونيا ، وعن الجدارة الانسانية ، وعن الفوارق الجنسية ، وستظل طريق الحديد مسدودة ، وسوف نجفف ثيابنا على خط سيغريد . وكانت الاعلانات في شوارع باريس ما تزال ترسل انشودة صغيرة للمجد أصابها البرد والوهن ، «هم» ، فقد كانوا يركضون ، وقد جُنتوا من الخوف ، وكانوا يتمددون في الحفر ، ويطلبون الصفح . بشرف ، طبعاً ، لقد فُقد كل شيء ما عدا الشرف ، خذوا كل شيء في الشرف : هذا قفاي ، فاركلوه في الشرف ، وسوف أحس قفاكم اذا تركتم لي الحياة . انهم يركضون ، يزحفون . وانا، المذنب أحكم مدينتهم .

كان يمشي خافض العينين ، متلذذاً ، وكان يسمع السيارات تنسل يقربه في الشارع ويفكر : « ان مارسيل تنشف طفلها في داكس : ولا بد ان يكون ماثيو أسيراً ، والأرجح ان يكون برونيه قد قتل ، فجميع شهودي قد ماتوا أو شردوا ؛ لقد استعدت نفسي .. » وقال في نفسه فجأة : « اية سيارات ؟ » ورفع رأسه ، فأخذ قلبه يخفق حتى يبلغ خفقه صدغيه ، ثم « رآهم » . كانوا واقفين بصفاء ورصانة ، كل خمسة عشر او عشرين ، في سيارات طويلة مطليّة للتضليل تسير ببطء نحو السين ، كانوا ينسلون محمولين ، واقفين ، منسيين ، كانوا يلامسونه بنظرهم الذي لا يعبر عن شيء ، وكان آخرون يأتون في أعقابهم ، ملائكة اخرى متشابهة تنظر اليه نظرة واحدة . وسمع دانيال في البعيد موسيقى عسكرية ، وكان يخيل اليه ان السماء تمتليء بالاعلام ، فكان عليه ان يستند الى شجرة كستناء . كان « وحيداً » في هذه الجادة الطويلة ، الفرنسي الوحيد ، المدني الوحيد ، والجيش العدو برمته ينظر اليه . ولم يكن خائفاً ، بل كان يستسلم بثقة الى الوف العيون هذه ، ويفكر : « قاهرونا » فتغمره اللذة . وبادلهم نظرهم بشجاعة ، وتلى من هذا الشعر الأشقر ، ومن



هذه الوجوه المفلوحة التي تشبه فيها العيون بحيرات الجليد ، ومن هذه القامات الضيقة ، وهذه الافخاذ التي لا يصدق طولها واكتنازها بالعضلات . وتتم : « ما اجملهم ! » ولم يكن يلمس الارض بعد . كانوا قد رفعوه الى أذرعتهم ، وكانوا يضمونه الى صدورهم وبطونهم المسطحة . وتدرج شيء من السماء : إنه القانون القديم ، لقد انهار مجتمع القضاة ، وامحى الحكم ، وكان الجنود الصغار لابسو الكاكي وابطال حقوق الإنسان والمواطن ، مهزومين . وفكر : « اية حرية » وكانت عينياه مبلتين . كان الحي الوحيد الذي خلفته الكارثة ، « الانسان » الوحيد تجاه ملائكة الحقد والغضب هؤلاء ، هؤلاء الملائكة المبيدين الذين كانت نظراتهم ترد له طفولته ، وفكر : « ها هم القضاة الجدد ، وهذا هو القانون الجديد ! » وكم كانت تبدو هزيلة مضحكة فوق رؤوسهم عجائب السماء العذبة ، وبراءة الغيوم الصغيرة : كان ذلك انتصار الاحتقار والعنف والنية السيئة ، كان انتصار « الارض » . ومرت دبابة ، متعجرفة بطيئة ، تغطيها الاغصان ، ولا يكاد صوتها يُسمع وكان واقفاً في مؤخرتها شاب نصر قد القى سترته على كتفيه ورفع كمي قميصه الى ما فوق المرفقين ، وشبك ذراعيه الجميلتين العاريتين . وابتسم له دانيال ، فنظر اليه الشاب طويلا ، بهيئة قاسية ، ملتمع العينين ، ثم أخذ فجأة يبتسم ، فيما كانت الدبابة تبتعد . وفش سريعا في جيب بنطاله ثم رمى شيئا صغيرا النقطه دانيال من الهواء : كان علبة من السكاير الانكليزية . وكان دانيال يشد العاية شداً قويا حتى انه كان يحس السكاير تنفجر تحت أصابعه . وكان ما يزال يبتسم . وصعد اغتلام لذيذ لا يطاق من فخذه الى صدغيه . ولم يكن يرى بعد بوضوح ، وكان يردد وهو يلهث قليلا : « كما في زبدة - انهم يدخلون في باريس ، كما يدخلون في زبدة . » ومرت وجوه اخرى امام نظره الغائم ، واخرى وغيرها ، وهي كلها جميلة ؛ سوف

يحدثون لنا « شرّاً » . إن هذا هو « عهد الشر » الذي يبدأ ، يا  
للعدوبة ! كان يود لو كان امرأة حتى يرميهم بالزهور .

طيران صارخ ، خراء ، خراء ، عجلوا في السير ، واخلوا الشارع  
فلاؤه ضجيج آنية على مستوى الحوافي ، وحرث السماء لمع فولاذ ،  
انها تمر بين البيوت ، وصاح شارلو بماتيو ، في ظلال العنبر ، وكان  
ملتصقاً به : انها تطير وهي تكاد تلامس الارض . ودارت القبرات  
النهمة المتثاقلة قليلا فوق القرية ، باحثة عن قوتها ، ثم مضت وهي  
تجر خلفها آنيتهما التي كانت تقفز من سقف الى سقف ، وبدت رؤوس  
حذرة ، وخرج أشخاص من العنبر والبيوت ، وقفز آخرون من  
النوافذ ، فكأنها السوق الصاخبة . صمت . كانوا جميعاً هناك  
الصمت ، زهاء مئة ، هندسة ، راديو ، محطة سبرالغور ، عمال  
تلفون ، امناء سر ، جميعاً ، ما عدا السائقين الذين كانوا منذ العشية  
ينتظرون وراء مقاديرهم ، وأخذوا اماكنهم لمشاهدة « اي » حفلة ؟  
وجلسوا وسط الشارع ، لأن الطريق كان خالياً ولأن السيارات كفت  
عن المرور ، جلسوا على حافة الرصيف ، وعلى خشب النوافذ ، بينما  
ظل آخرون وقوفاً ، مستنديين الى واجهات البيوت . وكان ماتيو قد  
جلس على مقعد صغير ، امام حانوت البقالة ، ولحق به شارلو وبيارنيه ،  
ولم يكن ثمة من يتكلم ، لقد كانوا هناك ليكونوا معاً ولينظر بعضهم  
الى بعض ، وكانوا يرون أنفسهم على حقيقتهم ، السوق الكبيرة ،  
الجمهور المفرط في الهدوء ذو المئة وجه رمادي ، وكان الشارع يتكلس  
تحت الشمس ، ويتلوى تحت السماء المبقورة ويحرق الاقدام والافخاذ ،  
وكانوا يستسلمون للحرق ؛ وكان الجنرال يسكن في بيت الطبيب :  
النافذة الثالثة في الطابق الاول ، وكانت تلك عينه ، ولكنهم كانوا  
يستخفون بالجنرال : كانوا ينظرون بعضهم الى بعضهم ، فيخيف بعضهم  
بعضاً . كانوا يعانون من رحيل مكبوت لا يتحدث عنه احد ، ولكنه

كان يضرب في صدورهم ضرباً كبيراً ؛ وكانوا يحسونه في أذرعهم وأفخاذهم ، مؤلماً كأنه تشنج ؛ لقد كان خذروفاً يدور في القلوب . وتنفس شخص كما يتنفس كلب بحلم . وقال في الحلم : « ان في الإدارة » علياً للقرود . « وفكر ماتيو : « نعم ، ولكنهم وضعوا الدرك على الباب للحراسة » وأجاب غيكيولي : « اسمع ايها الاحق ، لقد وضعوا الدرك على الباب للحراسة . » وحلم شخص - بدوره - بصوت ابيض مستنيم : « ان ذلك كالحجاز ، عنده خبز ، اؤكد لك ، فلقد رأيت الأرغفة ، ولكنه سد حانوته بحواجز . » وتابع ماتيو الحلم ، ولكن من غير ان يتكلم ، ورأى شريحة لحم ، فامتلاً فيه باللعب ، وتحامل غريمو قليلاً مشيراً الى المصاريح المغلقة وقال : « ما بالهم في هذا البلد ؟ كانوا بالأمس يتحدثوننا ، وهم اليوم يخبثون ! » كانت البيوت بالأمس تتشاب كالبحار ، اما الآن ، فقد انغلقت على نفسها ؛ وفي داخلها كان رجال ونساء يظهرون بمظهر الموتى ويعرقون في الظلام ؛ وقال نيبير : « انما نحن موبوعون لأننا مهزومون » وغنت معدة شارلو ، فقال ماتيو : « ان معدتك تغني » فأجاب شارلو : « انها لا تغني ، بل تصرخ » وسقطت في وسطهم كرة من المطاط ، فالتقطها لاتيكس ، وبرزت فتاة صغيرة في الخامسة او السادسة ونظرت اليه في خجل وسألها لاتيكس : « أهى كرتك ؟ تعالي خذها . » وكان الجميع ينظرون اليها . وكانت لدى ماتيو رغبة بأن يأخذها على ركبتيه ؛ وكان لاتيكس يحاول ان يرقق صوته الحسن : « هيا ! تعالي ! تعالي ! تعالي الى ركبتي . » وانطلقت همسات كل مكان ! تعالي ! تعالي ! تعالي ! ولم تكن الصغيرة تتحرك ؛ تعالي ، فرختي ، تعالي ، تعالي يا دجاجتي ، تعالي ! وقال لاتيكس : « يا إلهي ! اننا في هذه الساعة نحيف الاطفال » وكان الآخرون يضحكون ، وقالوا له : « انت الذي تخيفها بسحتك

هذه ! » وكان ماتيو يضحك ، ولاتيكس يردد بصوت مغن : « تعالي يا طيبي ! » ثم أخذته الغضب فجأة فصاح : « اذا لم تأتي أحفظ بها ! » ورفع الكرة فوق رأسه ليربها اياها ، وتظاهر بأنه يضعها في جيبه ، فصرخت الصغيرة ، ونهض الجميع ، وأخذوا يصرخون : « أعددها لها ، إنك تُبكي طفلة ، ايها القذر ، لا ، لا ، ضعها في جيبك ، اقدفها على السطح . » وكان ماتيو يحرك ذراعيه وهو واقف ، فابعده غيكيولي وعيناه تبرقان غضباً ، وراح ينزوع امام لاتيكس : « أعددها لها ، بالله عليك ، اننا لسنا متوحشين ! » وضرب ماتيو بقدمه وقد أثمته الغضب ، وكان لاتيكس اول الهادئين فخفض عينيه وقال : « لا تغضبوا ، فستعاد اليها . » وقذف الكرة يارتباك ، فصدمت جداراً ، وقفزت ، فارتمت الطفلة فوقها ولاذت بالفرار . الهدوء . وعاد الجميع الى الجلوس ، وعاد ماتيو الى الجلوس حزينا ساكناً ، وكان يفكر : « اننا لسنا موبوئين . » لا شيء غير ذلك ، لا شيء غير افكار الجميع . لم يكن احياناً الا فراغاً قلقاً ، وكان يصبح احياناً اخرى جميع الناس ، فكان ضيقه يهدأ ، وتضج افكار الجميع نقاطاً ثقيلة في رأسه وتتدحرج خارج فمه ، لسنا موبوئين . « مد لاتيكس يديه وتأملها بحزن . » ان لي ستة ، انا الذي احدثكم ، وكبيرهم في السابعة ولم أرفع يدي عليهم قط . »

وكانوا قد عادوا للجلوس موبوئين ، جائعين ، كمدن تحت السماء المسكونة ، ازاء هذه البيوت الكبيرة العمياء التي كانت ترشح حقداً . كانوا صامتين : ولم يكن لها الا ان تصمت ، تلك الهوام الكريهة التي كانت تلتطخ هذا اليوم الجميل من ايام حزيран . صبراً ! ان المبيدات ، وسنجنات جميع الطرق الى فليتوكس . وأشار لونجان الى المصاريع وقال : « انهم ينتظرون ان يأتي الالمان ليخلصوهم منا » وقال نيبير : « تستطيع ان تراهن انهم سيكونون مع الالمان اوفر لطفاً . » وقال

غيكولي : « انهم يفضلون ان ينشغلوا مع المنتصرين ؛ هذا أشد مرحاً ،  
ثم ان التجارة سائرة . اما نحن ، فنحمل النحاس . » وقال لاتيكس :  
« ستة اولاد ، كبيرهم في السابعة . ولم أخف احداً منهم قط . »  
وقال غريمو : « اننا محتقرون . »

وارتفعت جميع الرؤوس لصوت أقدام ، ولكنها ما لبثت ان انخفضت ،  
واجتاز القائد «برات» الشارع بين الرؤوس ، فلم يُحييه أحد ؛ وتوقف امام  
بيت الطبيب ، فعادت الرؤوس الى الانتصاب وحدقت الانظار بكتفيه  
المحشوتين فيما كان يرفع مطرقة الباب الحديدية ويطرق ثلاث طرقات .  
وانشق الباب فانسل من الفتحة الصغيرة الى البيت . ومن الساعة الخامسة  
والخامسة والاربعين الى الخامسة والسادسة والخمسين ، مرّ جميع ضباط  
اركان الحرب ، منزعجين متصلبين ، بين الجنود الصامتين : وكانت  
الرؤوس تضطجع لدى مرورهم ، ثم ترتفع بعد ذلك مباشرة . وقال  
باين : « إن عند الجنرال عيداً . » فالتفت شارلو الى ماتيو وقال :  
« ما عساهم يفكرون ؟ » فأجاب ماتيو : « بوزك ! » فنظر اليه  
شارلو وصمت . ومنذ مرّ الضباط ، زاد الناس رمادية وكمداً وثناقلاً ؛  
وكان بيارنيه ينظر الى ماتيو في مفاجأة قلقة : انما هو يلقي على خدي  
امتقاعه هو بالذات .

وسمع صوت غناء ، فانتفض ماتيو ، واقترب الغناء :

ما دام في الوعاء خراء

فالجو منتن في الغرفة

وانعطف في زاوية الشارع زهاء ثلاثين فتى ، سكارى ، بلا بنادق  
ولا سترة ولا قبعات . وكانوا يجتازون الشارع بخطى واسعة وهم يغنون  
ويبدو عليهم الغيظ والفرح ، وكانت وجوههم حمراء من الشمس والخمر .  
وحين لمحووا هذه الدودة الرمادية التي كانت تتحرك على مهل فوق  
سطح الارض وترسل نحوهم رؤوسها المتعددة ، توقفوا فجأة وكفّوا

عن الغناء . وخطا ملتج ضخم\* خطوة الى الامام ؛ وكان عارياً حتى  
النطاق وأسود ذا عضلات مستديرة وسلسلة ذهبية حول عنقه . وسأل :  
— هل هذا يعني انكم أموات ؟  
فلم يجب أحد ؛ فصرف رأسه وبصق ؛ وكان يجد مشقة في الاحتفاظ  
بتوازنه .

ونظر اليهم شارلو نظرة حسيرة وهو يطرف بعينه . وسأل :  
— ألسنت من عندنا ؟  
فسأله الملتحي وهو يربت على فرجه :  
— وهذا ، هل هو من عندكم ؟ لا يا سيدي . لست من عندكم ،  
واو كنت من عندكم لكان هذا يؤذيني .  
— من اين انت قادم ؟  
فقام بحركة مبهمة :  
— من فوق .

— وهل حدثت معارك ، فوق ؟  
— خراء ! كلا ، لم تحدث معارك ، الا ان قائدنا انسحب حين  
بدأت الرائحة الكريهة تتصاعد ، وفعلنا نحن مثله ، ولكن لا من الجهة  
نفسها ، حتى لا نلتقي به .

فضحك الافراد خلف الملتحي ، واخذ شابان طويلان يغنيان في تحد :

جرجر بيضاتك على الارض  
ونخذ عضوك في يدك ايها الرفيق  
فنحن ذاهبون الى الحرب  
الى صيد القحبات .

والتفت جميع الرؤوس نحو عين الجنرال ؛ وحرك شارلو يده  
بهيئة مذعورة :  
— اسكنوا .

فسكت المغنون ، وظلّوا فاغري الأفواه ، متهادين ؛ وبدأ عليهم  
الارهاق فجأة .

وقال شارلو موضحاً ، وهو يشير الى البيت :  
— إن ضباطنا هناك .

فقال صاحب اللحية بصوت قوي :

— انني أشخّ على ضباطكم .

وكانت سلسلته الذهبية تلمتع في الشمس ؛ وخفض بصره نحو الافراد  
الجالسين في الشارع واطاف :

— واذا كان الفتيان يزعجونكم ، فليس لكم الا ان تأنوا معنا ،  
وهكذا يكفون عن ازعاجكم .

فكان الآخرون يقولون خلفه مرددين :

— معنا ! معنا ! معنا ! معنا !

وساد صمت . وكان نظر الملتحني قد توقف عند ماتيو . وصرف

ماتيو عينيه :

— وإذن ؟ من يأتي ؟ مرة ، مرتين ، ثلاث مرات .

فلم يتحرك أحد ، فأنتهى الملتحني الى القول بلهجة ازدراء :

— ان هؤلاء ليسوا رجالاً ، وانما هم ضراطون . تعالوا يا رفاقي ،

فاني لا اريد ان اعفن هنا : سوف يجعلونني أغضب .

واستعادوا سيرهم ، وكان الافراد يبتعدون ليدعوههم يمرون ، وأدخل  
ماتيو قدميه تحت المقعد .

جرجر بيضاتك على الأرض

كان الافراد ينظرون الى عين الجنرال : كانت وجوه قد التصقت

بالزجاج ، ولكن الضباط لم يظهروا .

فنحن ذاهبون الى الحرب ...

واختفوا : ولم ينبس أحد بكلمة ، وتلاشت الاغنية آخر الأمر .

واذ ذاك فقط ، تنفّس ماتيو . وقال نبيير من غير ان ينظر الى رفاقه :  
 — اولاً ، ليس هناك دليل على اننا لن نرحل .  
 قال لونيجان : — بلى ، هناك دليل .  
 — وما هو ؟  
 — لقد نفذ الوقود .  
 فقال غيكيولي :  
 — يبقى دائماً للضباط وقود . إن المستودعات مملّآ .  
 — ولكن شاحناتنا تفتقده .  
 فضحك غيكيولي ضحكة جافة :  
 — طبعاً .  
 وصاح لونيجان وهو يضحخ صوته اللدقيق :  
 — اقول لك انهم قد خانونا . خانونا ، وسلمّونا للألمان !  
 قال مينار في لهجة ضجر :  
 — دعنا !  
 فردد ماتيو : — دعنا ! دعنا !  
 وقال احد عمال التلفون : — ثم خراء ! لا تتحدثوا طوال الوقت  
 عن الرحيل ، فسرى . إن هذا يبعص في آخر الأمر .  
 وكان ماتيو يتصورهم ، سائرين منشدين على الطريق ، وربما يقطعون  
 الزهور . كان يستشعر الخجل ، ولكنه كان الخجل الكبير المشترك .  
 ولم يكن يجد ذلك رديئاً الى حد بعيد .  
 قال لانيكس : — ضراطون ! لقد وصفنا بالضراطين ، ذلك  
 الصبي . نحن آباء العائلات . وهل رأيت السلسلة التي يحملها في عنقه ؟  
 يا له من لوطي !  
 قال شارلو : — اسمعوا ! اسمعوا !  
 وسُمع هدير ، فتمّ صوت متعب :



- اختبئوا ايها الرفاق . انهم يؤجّلون ذلك .
- قال نيبير : — انها المرة العاشرة منذ هذا الصباح .
- هل عددت ؟ اما انا ، فقد كفتت حتى عن العدّ .
- ونهبوا على غير عجل ، فركنوا الى الابواب ، ولاذوا بالمرات .
- ولامست طائرة السطوح ، ثم خفت الضجة ، فخرجوا وهم يرقبون السماء ، وعادوا الى الجلوس .
- قال ماتيو : — انها مطاردة .
- فقال لويرون : — طز ! طز !
- وسُمع في البعيد صوت رشاش .
- مدفعية مضادة للطائرات ؟
- مدفعية مضادة للطائرات في قفاي ! ان الطائرة هي التي تطلق نارها !
- وتبادلوا النظر . وقال غريمو :
- لا يحسن التنزه في الطرقات اليوم :
- فلم يجيبوا ، ولكن العيون كانت ت برق ، وبسمة صغيرة تجول على الافواه . وبعد لحظة ، اكتفى لونجان بالقول :
- ذلك دليل على انهم غير بعيدين .
- ونفض غيكيولي واضعاً يديه في جيبيه ، وطوى ركبتيه ثلاث مرات ليزيل خدرهما ؛ ثم رفع الى السماء وجهاً فارغاً مع ثنية استياء حول فمه .
- الى اين انت ذاهب ؟
- اقوم بدورة صغيرة .
- اين ؟
- هناك . اريد ان أرى ما حدث لهم .
- إحذر الطليان .
- لا تخف .

وابتعد في كسل . وكان الجميع راغبين في مرافقته ، ولكن ماتيو لم يجرؤ على النهوض ، وساد صمت طويل ؛ وكانت الوجوه قد استردت بعض ألوانها واخذت تلتفت بعضها الى بعض في انتعاش .

— ما اجمل ان نستطيع القيام بنزهاتنا الصغيرة على الطرق ، كما في زمن السلم .

— ماذا كانوا يحسبون ؟ انهم سيصلون حتى بانام ؟ ان هناك اشخاصاً لا يشكّون في شيء .

— لو ان ذلك قابل للتطبيق ، لما انتظرناهم حتى يقوموا به . وصمتوا متوترين ، نائري الأعصاب ؛ كانوا ينتظرون ؛ وكان ثمة شخص طويل هزيل ، مستند الى ستار حانوت البقالة الحديدي ، ويداه ترتجفان . وعاد غيكيولي بعد لحظة، وهو ما يزال يمشي مشية اللامبالاة . وصاح ماتيو :

— ماذا إذن ؟

فهز غيكيولي كتفيه : وكان الافراد قد تحاملوا على مرافقتهم يديرون نحوه عيوناً بارقة .

قال : — لقد تلاشوا .

— جميعاً ؟

— كيف تريدني ان اعرف ؟ انني لم أعد .

وكان ممتعاً ، وكانت تجشّوات صامته تنفخ شفثيه .

— واين كانوا ؟ على الطريق ؟

— خراء ! اذا كنت فضولياً الى هذا الحد ، فليس لك إلا ان تذهب لترى .

وعاد الى الجلوس ؛ وأخذت سلسلة ذهبية صغيرة تلمع في عنقه : فحمل اليها يده ، وبرمها بين اصابعه ، ثم تركها فجأة . وقال ، كأنما يتحدث على مضض :

— لقد اخبرت ناقلي الجرحى .

يا للمساكين ! وكانت السلسلة تلتمع وتبهر . ترى ، ايكون هناك من يقول : « يا للمساكين ! » ؟ كانت العبارة على جميع الأفواه ؛ ولكن هل ثمة من يراني فيقول : يا للمساكين ! ايكون ذلك رياءً حقاً ؟ كانت السلسلة الذهبية تلتمع على العنق الاسمر ؛ الوحشية ، الفظاعة ، الشفقة ، الحقد ، كل ذلك كان يطوف هناك ، وكان ذلك قاسياً ومربحاً ، انا حلم الهوام ، ان افكارنا تتكاثر ، فتصبح أقلّ بشرية ؛ افكاراً ذات شعر وارجل تركض في كل مكان ، وتقفز من رأس الى آخر : ان الهوام على وشك ان تستيقظ .

— دولارو ؟ هل انت أصم ؟

دولارو ، هو انا . والتفت فجأة . كان بينيت يبسم له من بعيد : « انه يرى دولارو » .

— هيه !

— تعال .

فارتعش ، وقد أحسّ فجأة انه وحيد وعار ، انه رجل . « انا » . وقام بحركة ليطرد بينيت ، ولكن الجمع كان قد تشكل ثانية ضده ، وكانت عيونهم الهوامية تنفيه ، وكانوا ينظرون اليه برصانة مندهشة ، كما لو انهم لم يروه من قبل قط ، كما لو انهم كانوا يرونه عبر اعماق آنية . انني لا اسوى اكثر منهم ، ولا يحق لي ان اخونهم . — تعال .

ونهض دولارو ، دولارو الهائل ، دولارو الرقيق ، الاستاذ دولارو ذهب بخطى بطيئة للقاء بينيت . وكان خلفه المستنقع ، الحيوان ذو المثني وجل . خلفه ، مشا عين : وكان خائفاً في ظهره . وجاء الضيق من جديد . بدأ على حذر ، كأنه تربيتة ، ثم اقام متواضعاً مألوفاً ، في جوف معدته . ولم يكن هو شيئاً : لم يكن اكثر من خواء . خواء في

نفسه ، وحولها . وكان ينتزه في غازٍ مخفّف . ورفع الجندي الشجاع  
دولارو قبعته ، وأمر الجندي الشجاع دولارو يده في شعره ، وادار  
الجندي الشجاع دولارو الى بينيت بسمة متعبة ، فسأله :

— ماذا هناك ايها العنيد ؟

— هل انت مسرور معهم ؟

— كلا .

— فلماذا انت باق معهم ؟

قال ماتيو : — انا متشابهون .

— من ، المتشابهون ؟

— هم ونحن .

— وإذن ؟

— إذن ، الأفضل ان نبقى معاً .

فاشتعلت عينا بينيت ، وقال وهو يرتدّ برأسه الى الخلف :

— اما انا فلست متشابهاً معهم .

وصمت ماتيو . قال بينيت :

— تعال .

— الى أين ؟

— الى البريد .

— الى البريد ؟ وهل هناك بريد ؟

— نعم . هناك فرع في اسفل القرية .

— وماذا تريد ان تفعل في البريد ؟

— لا تهتمّ بذلك .

— انه مغاق بكل تأكيد .

قال بينيت : — سيكون مفتوحاً بالنسبة لي .

وأمر ذراعه تحت ذراع ماتيو وجره وهو يضيّف :

— لقد وجدت انثى .

وكانت عيناها تلتصعان بمرح محموم ، وكان يتسم بسمه متعالية :

— اريد ان أعرفك عليها .

— ولماذا ؟

فنظر اليه بينيت بقسوة :

— انك صديقي ، اليس كذلك ؟

قال ماتيو : — بكل تأكيد ( وسأله ) أهى موظفة البريد ؟

— نعم ، انها آنسة البريد .

— كنت أظنّ انك لم تكن راغباً في قصص النساء ؟

فضحك بينيت ضحكة مغتصبة :

— ما دمنا لا نقاتل ، فيجب ان نقضي الوقت .

والتفت اليه ماتيو فوجد هيئته مزهوة ، وقال :

— انك لم تعد تشبه نفسك ، يا رفيقي الصغير . ايكون الحب هو

الذي غيرك ؟

قال بينيت : — هيه ! هيه ! كان بالامكان ان اسقط اسوأ من

هذه السقطه . سوف ترى نهديها : يأخذان العقل . وهى مثقفة : انها

في الجغرافية او الحساب تضاهيك .

وسأله ماتيو : — وامراتك ؟

فبدل بينيت سحته ، وقال بقسوة :

— على قفاي !

وكانا قد وصلا الى بيت صغر بطابق واحد ، وكانت المصاريع

مغلقة ، وكان مزلاج الباب مرفوعاً . وطرق بينيت ثلاث طرقات وصاح :

— هذا انا .

والتفت الى ماتيو وهو يتسم :

— انها تخشى ان يغتصبوها .

وسمع ماتيو صوت مفتاح ، وقال صوت امرأة :  
- ادخل بسرعة .

وغطسا في رائحة حبر وصمغ وورق . وكان مقعد طويل يعلوه  
حاجز يقسم الحجرة الى قسمين . ولح ماتيو في الداخل باباً مفتوحاً .  
وتراجعت المرأة حتى ذلك الباب ، واغلقتة دونها ، وسمعت وهي تدير  
المفتاح في القفل ، وظلاً لحظات في الممر الضيق المخصص للجمهور ،  
ثم بدت عاملة البريد مرة اخرى وراء نافذتها . وانحنى بينيت فأسند  
جبينه الى الحاجز :

- انك تضعيننا في القصاص ؟ هذا غير لطيف .

قالت : - آه ! يجب ان يكون الانسان عاقلاً .

وكان لها صوت جميل ، حار ومعتم . ورأى ماتيو عينيها  
السوداوين تبرقان .

وقال بينيت : - إنك إذن خائفة منا ؟

فضحكت :

- لست خائفة ، ولكني لست واثقة كذلك .

- ايكون هذا بسبب صديقي ؟ ولكنه في الواقع مثلك : فهو

موظف : وهذا قاسم مشترك للتعارف ، وينبغي لذلك ان يطمئنك .

وكان يتكلم بصوت انيق وهو يتنسم بدمائه ، وقال :

- هيا ، أخرجني على الأقل . اصبعاً من خلال الحاجز ، اصبعاً

واحداً فقط .

فأخرجت اصبعاً طويلاً هزيلاً من خلال الحاجز ، فوضع بينيت

على ظفره قبلة . وقالت :

- كف عن هذا ، وإلا سحبتة .

قال : - لن يكون ذلك مؤدباً . يجب ان يشد صديقي

على اصبعك .

والتفت الى ماتيو :

— اسمح لي ان اقدم لك الآنسة التي — لا — تريد — ان — تقول  
اسمها . انها فرنسية صغيرة شجاعة : كان بوسعها ان تطلب نقلها ،  
ولكنها لم ترد ان تترك وظيفتها ، فربما كانوا بحاجة اليها .  
وكان هيز كتفيه ويتسم ، كان لا ينفك يتسم . وكان صوته  
مائعاً ومغنياً ، ذا لكنه انكليزية خفيفة .  
قال ماتيو : — مرحباً ايها الآنسة .

فحركت اصبعها عبر الحاجز . فشد عليه بين أصابعه . وسألته :  
— انت موظف ؟

— اني استاذ .

— وانا عاملة بريد .

— ارى ذلك .

وكان يشكو الحر والضمجر ؛ كان يفكر بالوجوه الرمادية البطيئة  
التي خلفها وراءه .

قال بينيت : — ان الآنسة هي المسؤولة عن جميع رسائل القرية  
للغرامية .

قالت بلهجة متواضعة : — اوه ! تعرف ان الرسائل الغرامية هنا...

قال بينيت : — لو كنت اسكن هذا البلد ، لكنت ارسل رسائل  
غرامية لجميع الفتيات هنا حتى تمر بين يديك . وبذلك تكونين  
« ساعية الغرام » .

وكان يضحك في شيء من الشرود :

— ساعية الغرام ! ساعية الغرام !

قالت : — سيكون هذا عظيماً ، لأنه يضاعف عملي !  
وساد صمت طويل ، وكان بينيت قد احتفظ ببسمته اللامبالية ،  
ولكنه كان متوتر المزاج ، وكان نظره يبحث في كل مكان . وكانت

حاملة ريشة معلقة الى الحاجز بخيط ؛ فتناولها بينيت ، وغطها بالجبر ،  
وسطر بضع كلمات على بطاقة بريدية مدّها لها وهو يقول :  
- ها هي ذي .

فسألته من غير ان تأخذها :

- ولكن خذها ! انت موظفة بريد : فقومي بمهنتك .

وأخذتها آخر الأمر وقرأت :

- ادفعوا الف قبلة الى الآنسة « بلا اسم » ... ( وقالت وهي

متوزعة بين الغضب والضحك الشديد ) ها أنه قد عطل لي بطاقة بريدية.

وبلغ الضجر من ماتيرو منتهاه فقال :

- حسناً . انني اترككما .

فبدا على بينيت الامتعاض :

- ألا تبقى ؟

- يجب ان ارجع الى هناك .

قال بينيت على عجل :

- اني ارافقك .

والتفت الى موظفة البريد :

- سأعود بعد خمس دقائق : فهل تفتحين لي الباب ثانية ؟

فقالت في انين :

- اوه ! كم هو مزعج ! انه يقضي وقته كله في الدخول والخروج :

لقد آن لك ان تقرر !

قال : حسناً ، حسناً . انني باق . ولكنك ستذكرين : فانت

التي طلبت مني ان أبقى .

- لم اطلب شيئاً علي الاطلاق .

- بلى !

- لا !



وتتم ماتيو بين اسنانه :

— اوه ! خراء !

والنفث الى الصغرة وقال :

— وداعاً ، يا آنسة .

فقال موظفة البريد في برودة :

— وداعاً .

وخرج ماتيو ومشى فارغ الرأس . وكان الليل يهبط ، وكان الجنود ما يزالون جالسين كما تركهم . ومرّ في وسطهم فارتفعت من الأرض أصوات :

— ما هي الاخبار ؟

قال ماتيو : — ليس ثمة من اخبار .

وعاد الى مقعده وجلس بين شارلو وبيارنيه وسأل :

— الا يزال الضباط عند الجنرال ؟

— لا يزالون .

وتثاءب ؛ كان ينظر بأسى الى الافراد الغارقين في الظل ؛ وتتم « نحن » . ولكن ذلك لم يكن مقنعاً بعد : لقد كان وحيداً . وقلب رأسه الى الوراء ونظر الى النجوم الاولى . كانت السماء رقيقة كامرأة ؛ وكان حب الارض كله قد صعد ثانية الى السماء . وطرف ماتيو بعينيه : — نجم مذنب ، يا جماعة . تمنّوا شيئاً .

فضرط لويرون وقال :

— هذه هي آميتي !

وتثاءب ماتيو من جديد ، وقال :

— حسناً ، انني ذاهب لأنام . هل تأتي يا شارلو ؟

— أشك : فقد نرحل هذه الليلة ، وأفضل ان اكون مستعداً .

فضحك ماتيو ضحكة خشنة وقال :

— يا لك من رأس فرج !

قال شارلو بسرعة :

— كفى ، كفى . انني آت معك .

ودخل ماتيو الى العنبر فارتقى في التبن مرتدياً كل ثيابه . وكان يموت من شدة النعاس : كان دائماً يُحسّ بالنعاس حين يكون شقيماً . وأخذت كرة حمراء تدور ، واطلت وجوه نسائية من الشرفة وأخذت تدور هي ايضاً ، وكان ماتيو يحلم بأنه السماء ؛ وكان يطلُّ من الشرفة وينظر الى الأرض . وكانت الأرض خضراء ذات بطن أبيض ، وكانت تقفز قفز البراغيث . وفكر ماتيو : يجب ألا تمسّتي ، ولكنها رفعت خمسة اصابع هائلة وقبضت على ماتيو من كتفيه .

— انهض ! بسرعة !

فسأل ماتيو : — كم هي الساعة ؟

وكان يُحسّ نفساً حارّاً على وجهه ، فقال صوت غيكبولي :

— الساعة العاشرة والثلاث . انهض على مهل ، وتوجه الى الباب ،

ثم انظر من غير ان ترى .

فجلس ماتيو وتشاءب :

— ماذا هناك ؟

— إن سيارات الضباط تنتظر في الطريق ، على بعد مئة متر من هنا .

— واذن ؟

— افعل ما أقوله لك وسترى .

واختفى غيكبولي ؛ وفرك ماتيو عينيه ، ونادى بصوت منخفض :

— شارلو ! شارلو ! لونجان ! لونجان !

ليس من جواب . فنهض ومشى متهاذياً من النعاس حتى الباب .

وكان مفتوحاً على سعته . وكان رجل مختبئاً في الظل .

— من هنا ؟

قال بينيت : - انا .

- كنت احسبك تضاجع .

- انها تداور وتماطل ، ولن أحصل عليها قبل الغد ( وتنهّد واضاف ) يا إلهي ! إن شفتي تؤلماني من فرط ما ابتسمت .

- اين ييارنيه ؟

فأشار بينيت الى ركن مظلم ، في الزاوية الاخرى من الشارع :

- هناك ، مع شارلو ولونجان .

- وماذا يفعلون هناك ؟

- لا ادري .

وانتظرا في صمت . وكان الليل بارداً ومشرقاً تحت ضوء القمر .

وكانت حزمة من ظلال تتحرك تجاههما ، تحت المدخل . وادار ماتيو

رأسه نحو بيت الطبيب : كانت عين الجنرال مغلقة ، ولكن ضوءاً

أصفر كان يتسلل من تحت الباب . انني « انا » هنا . وانهار « الزمن » ،

مع مستقبل - فزاعة كبير . ولم يبق غير مدة محلية ، صغيرة نائسة .

لم يكن ثمة سلم ولا حرب ، ولا المانيا ولا فرنسا : لم يكن الا هذا

الشعاع الممتنع تحت باب ربما كان على وشك ان يفتح . فهل تراه

يفتح ؟ لم يكن ثمة ما هو هامّ غير هذا ، ولم يكن لماتيو بعد غير

هذا المستقبل الصغير . أينفتح الباب ؟ وأضاء قلبه الذابل فرحاً شبيه

بفرح المغامرات . أينفتح الباب ؟ كان ذلك هاماً : كان يخيل اليه ان

الباب اذ يفتح يقدم آخرأ جواباً على جميع الاسئلة التي طرحها على

نفسه طوال حيساته . وأحسن ماتيو بأن رعشة فرح ستولد في جوف

كليته ، وشعر بالحجل ، وقال لنفسه في جهد : لقد خسرنا الحرب .

وفي تلك اللحظة ، ردّ له « الزمن » وذابت لؤلؤة المستقبل الصغيرة

في مستقبل ضخم مثووم . الماضي ، المستقبل على مدى النظر ، منذ

الفراغة حتى ولايات اوروبا المتحدة . وانطفأ فرحه ، وانطفأ النور

تحت الباب ، وصرّ الباب ، ودار على مهل ، وانفتح على ظلام ،  
وخفق الظلّ تحت المدخل ، وطقطق الشارع كأنه غابة ، ثم سقط في  
الصمت . لقد فات الاوان : فليس ثمة من مغامرة .

وبعد لحظة ، برزت اشباح على الدريزين ؛ وهبط الضباط الدرج  
واحداً اثر الآخر ؛ وتوقف أول الهابطين في وسط الطريق بانتظار  
الآخرين ، فتبدلت الطريق : ١٩١٢ ، طريق حامية تحت الثلج ، والوقت  
متأخر ، وكانت حفلة الليل لدى الجنرال قد انتهت ؛ وكان الملازمان  
سوتان وكادين متشابكي الذراعين ، جميلين كصورتين ؛ وكان القائد  
برات قد وضع يده على كتف الكابتن مورون ، وكافوا ينحنون  
ويبتسمون ويقفون تحت مانيزيوم القمر ، صورة اخرى ، الأخيرة ،  
اني اصوّر الفريق كله ، انتهى . واستدار القائد برات على عقبيه ،  
فنظر الى السماء ورفع اصبعين في الهواء ، كما ليبارك القرية . وخرج  
الجنرال بدوره ، فأغلق الكولونيل الباب خلفه بهدوء : كان اركان  
حرب الفرقة بكامل عدده ، عشرين ضابطاً ، في امسية مثلوجة ،  
ذات سماء صافية ، وكانوا قد رقصوا حتى منتصف الليل ، أجمل  
ذكرى للحامية . وأخذ أجمع الصغير يسير بخطى ذبّية ؛ وكانت نافذة  
في الطابق الاول قد انفتحت بغير ضجة ؛ وكان شكل ابيض يطل منها  
وينظر اليهم ذاهبين .

وتتم بينيت :

— اي مزاح !

كانوا يسبرون بهدوء ، في كبرياء رقيقة ، وكان على وجوههم  
الصنمية التي تقطر بنور القمر وحدة وصمت شديداً ، حتى ان النظر اليها  
كان تدنيساً . وكان ماتيو يستشعر الذنب والتطهر :

— اي مزاح ! اي مزاح !

وتردد الكاييتين مورون . أليكون قد سمع ؟ وناس جسمه الكبير

الرائع والتفت نحو العنبر ؛ وكان ماتيو يرى عينيه تلتمعان . وهمدر بينيت وقام بحركة ليقذف بنفسه الى الخارج . ولكن ماتيو قبض على معصمه وأمسكه بقوة . وبحث الكابيتين بنظره في اعماق الظلمات فترة اخرى ثم استدار وتثاءب بغير اكتراث وهو يربت على شفتيه بأطراف اصابعه اللابسة القفاز . ومرّ الجنرال ، ولم يكن قد سبق لماتيو ان رآه على هذا القرب . وكان رجلاً ضخماً يفرض شخصيته ، ذا وجه منضد ، وكان يستند بثقال الى ذراع الكولونيل ؛ وكانت تتبعهما حاشية تحمل الحقائق ؛ وكان فريق هامس ضاحك من الملازمين ينهي الموكب .

وقال بينيت بصوت مرتفع تقريباً :

— ضباط !

ففكر ماتيو : « الاحرى انهم آلهة . آلهة يعودون الى جبال الاولمب بعد مكوث قصير على الارض » . وغرق الموكب الاولمبي في الليل ؛ ورسم مصباح كهربائي دائرة راقصة على الطريق وانطلقاً . والتفت بينيت الى ماتيو ؛ وكان القمر يضيء وجهه الجميل الياثس .

— ضباط ؟

— اي نعم .

واخذت شفتا بينيت ترتجفان ؛ وكان ماتيو يخشى ان ينفجر باكياً ،

فقال :

— كفى ! كفى ! هياً ايها العنيد الصغير ، استعد رباطتك .

قال بينيت : — يجب ان نراه حتى نصدقه . انه العالم مقلوباً .

واخذ يد ماتيو يشدها ويتشبث بها ، كما لو كان يحتفظ بأمل

اخير :

— لعل السائقين يرفضون الرحيل ؟

فهز ماتيو كتفيه : كانت المحركات قد بدأت تهدر ، فيؤلف ذلك

أنشودة زيزان عذبة ، بعيداً ، في اعماق الليل . وبعد لحظة ، اقلعت  
السيارات وضاع صوت المحركات . وشبك بينيت ذراعيه :  
— ضباط ! بدأت الآن اصدق ان فرنسا قد هالكت .

والتفت ماتيو : كانت ثمة اشباح تنفصل عن الجدار عناقيد عناقيد ،  
وكان جنودٌ يخرجون في صمت من الأزقة والبوابات والعنابر . جنود  
حقيقيون من الصف الثاني ، ذوو اجسام ضعيفة وثياب رثة ، ينسلون  
ازاء بياض الواجهات المعتم ، وفي لحظة ، امتلأ الشارع . وكانت لهم  
وجوه حزينة جداً انقبض لها قاب ماتيو ، فقال لبينيت :  
— تعال .

— الى اين ؟  
— الى الخارج مع الرفاق .  
قال بينيت : — اوه ! خراء ! انني ناعس ، ولا رغبة لي في  
التحدث .

وتردد ماتيو : كان يشعر بالنعاس ، وكانت اوجاع عنقه تثقب  
له رأسه ؛ وكان يود لو ينام ولا يفكر في شيء بعد . ولكن هيتهم  
كانت حزينة ، وكان يرى ظهورهم تلتمع تحت القمر فيشعر بأنه  
أحدهم . وقال :

— اما انا ، فاني راغب في التحدث . مساء الخير .  
واجتاز الشارع وضاع في الجمع . وكان ضوء القمر الطبشوري ينير  
سحنات متحجرة ، ولم يكن ثمة من يتكلم . وفجأة ، سُمع صوت  
المحركات واضجأ . فقال شارلو .  
— لقد عادوا ، لقد عادوا !

— ولكن لا ، ايها الابله ! لقد سلكوا طريق المقاطعات .  
ومع ذلك ، فقد ارهقوا آذانهم ، يداخلهم امل غامض . وخف  
الهدير وتلاشى . وتنهذ لاتييكس :

— انتهى الأمر :

قال غريمو : — ها نحن أخيراً وحدنا .

فلم يضحك أحد . وسأل أحدهم بصوت منخفض قلق :

— وماذا سيكون من أمرنا ؟

فلم يكن ثمة جواب ؛ كان الافراد لا يأبهون لما سيصبرون اليه ؛ فقد كان لديهم هم آخر، هم غامض ، كانوا يائسين من التعبير عنه ؛ وتشاءب لوبيرون ، وقال بعد صمت طويل :

— لا يجدين شيئاً ان نسهو . الى النوم ، يا جماعة ، الى النوم .

فقام شارلو بحركة يأس كبيرة ، وقال :

— طيب ، انا ذاهب لأنام ، ولكن على مضض .

وكان الافراد يتبادلون نظرات قلقة ، فلم تكن لديهم اية رغبة في الافتراق ، ولا اي مبرر للبقاء معاً . وفجأة ارتفع صوت ، صوت مريب .

— انهم لم يحبونا قط .

وكان هذا يتكلم عن الجميع ، وأخذ الجميع يتكلمون :

— نعم ! نعم ! نعم ! بوسعك ان تقول هذا ، انت على حق .

وما تقوله صحيح . انهم لم يحبونا قط ، ابدأ ، ابدأ ، ابدأ . ولم يكن الألمان اعداءهم ، بل كنا نحن ؛ لقد قنا بالحرب كلها معاً ، ومع ذلك فقد تخلوا عنا .

وكان ماتيو يردد مع الآخرين :

— انهم لم يحبونا قط .

قال شارلو : — حين رأيتهم يمرون ، كنت من شدة الحيرة  
اوشكت ان اسقط ميتاً .

وغطى صوته ضجيج حائر : لم يكن هذا بعد ما ينبغي ان يقوله

تماماً . كان ينبغي الآن قء الدم ، ولم يكن ثمة سبيل للتوقف بعد ،

كان ينبغي القول : ليس هناك من يحبنا . لا احد يحبنا : إن المدنيين يأخذون علينا اننا لم نحسن الدفاع عنهم ، ونساؤنا غير فخورات بنا ، وضباطنا تخلوا عنا ، والقرويون يحقدون علينا والألمان يتقدمون في الليل ، كان ينبغي القول : اننا كبش المحرقة ، اننا المهزومون ، الجبناء ، الهوام ، حثالة الأرض ، لقد خسرنا الحرب ، اننا بشعون ، مذنبون ، وليس هناك احد يحبنا ، لا أحد في الدنيا ، لا أحد . ولم يجرؤ ماتيو ، ولكن لاتيكس قال خلفه ، بلهجة متجردة :

— اننا منبوذون !

وصمتت الأصوات . وكان ماتيو ينظر الى لونجان ، بلا سبب معين ، هكذا ، لأنه كان تجاهه ، وكان لونجان ينظر اليه . وكان شارلو ولاتيكس يتبادلان النظر ؛ كان الجميع يتبادلون النظر ، وكان الجميع وكأنهم ينتظرون ، كما لو كان باقياً شيء ما يُقال . ولم يكن ثمة بعد ما يقال ، ولكن فجأة ابتسم لونجان لماتيو ، فبادله ماتيو بسمته ؛ وابتسم شارلو ، وابتسم لاتيكس ؛ وعلى جميع الأفواه ، فتّح القمر زهوراً صفراء .

الاثنين ، ١٧ حزيران .

قال بينيت : — تعال ، هيا ، تعال .

— كلا ،

— هيا ، هيا ، تعال .

وكان ينظر الى ماتيو بهيئة رجاء واغراء . وقال ماتيو :

— "حل" عن ظهري .

وكانا معاً تحت الأشجار ، وسط الساحة ، والكنيسة تجسأهما ، ودار البلدية الى اليمين . وكان شارلو يحلم امام دار البلدية ، جالس



على الدرجة الاولى من السلم . وكان على ركبتيه كتاب . وكان جنود  
يتنزهون بخطى بطيئة ، زرافات ووحداً : وكانوا لا يدرون ما  
يفعلون بحريتهم . وكان رأس ماتيو ثقيلًا موجهًا كما لو انه قد شرب .  
وقال بينيت :

— تبدو عليك السآمة .

قال ماتيو : — أجل ، اني في سأم .

كانت قد حدث ذلك السكر المضي للصدقة : كان الافراد ملتهبين  
تحت القمر ، وكان هذا يستحق جهد ان يحيا الانسان . ثم ان  
المصاييح كانت قد اطفئت ، فذهبوا ينامون ، لأنه لم يكن لديهم  
شيء آخر يفعلونه ، ولأنهم لم يكتسبوا بعد عادة تبادل المحبة ، ان  
الوقت الآن يشبه اليوم التالي لعيد ، فان المرء يحس الرغبة في الانتحار .  
وسأل بينيت : — كم الساعة ؟

— الخامسة وعشر دقائق .

— خراء ! لقد تأخرت .

— إذن ، عجل بالذهاب .

— لا اريد ان اذهب وحدي .

— أتحاف بأن تلتهمك ؟

قال بينيت : — ليس الامر كذلك ، ليس الامر كذلك .  
والم بهما نيبير من غير ان يراها ، وهو مستغرق ، وعينه في  
داخله .

قال ماتيو : — اصحب نيبير .

— نيبير ؟ هل انت مجنون ؟

وتابعا بعينيها نيبير ؛ مندهشين بهيئته العمياء وخطوته الراقصة .

وسأل بينيت — علام تراهن بأنه داخل الى الكنيسة ؟

وانتظر لحظة ثم صفع بيده قفاه :

— انه يدخل اليها ، يدخل اليها ! لقد رجحت .  
وكان نيبير قد اختفى ؛ والتفت بينيت الى ماتيو فتأملته بهيئة برمة :  
— يبدو أنهم اكثر من خمسين في الداخل ، منذ هذا الصباح .  
موبين الفينة والفينة يخرج احدهم ليبول ثم يعود على الفور . فآذا تظن  
أنهم يفبركون ؟

فلم يجب ماتيو . وحك بينيت رأسه :  
— لدي رغبة بان القي نظرة عليهم .  
قال ماتيو : — ولكنك متأخر عن موعدك .  
قال بينيت : — طز في الموعد !

وابتعد بلا اكتراث ؛ واقترب ماتيو من شجرة كستناء . حزمة  
خصمة متروكة على الطريق : هذا ما خلفه اركان حرب الفرقة ؛  
وكان ثمة مثلها في جميع القرى ؛ سوف يلتقيها الالمان لدى مرورهم .  
« ما عساهم ينتظرون ، يا آلهي ؟ ماذا ينتظرون ؟ » كانت الهزيمة  
قد أصبحت يومية : كانت هي الشمس والشجر وهيئة الزمن وهذه  
الرغبة الخفية بان يموت ؛ ولكن العشية كانت قد خلفت في فمه مذاق  
أخوة قد برد . وكان ضابط البريد يقترب ، وحوله الطبّاخان ؛  
ونظر اليهم ماتيو : لقد سبق لهذه الافواه ان بسمت له في الليل ،  
تحت ضوء القمر . اما الآن ، فلم يبق شيء ، وكانت وجوههم  
القاسية المغلفة تنادى بانه ينبغي الحذر من ضربات القمر ومن نشوات  
منتصف الليل : كل لنفسه والله للجميع ، لسنا على الارض لننزعج ،  
لقد كانوا هم ايضاً في يوم تال لعيد . وسحب ماتيو مديته من جيبه  
وشرع يقص لحاء شجرة الكستناء . كان راغباً ان يحفر اسمه في مكان  
ما من العالم .

— انك تكتب اسمك ؟

— نعم .

— ها ! ها !

وضحكوا ومضوا . وكان جنود آخرون يتبعونهم عن كثب : افراد لم يسبق لماتيو ان رآهم قط . كانت ذقونهم طويلة وعيونهم لامعة وهيئتهم غريبة ؛ وكان بينهم شخص يعرج . وقد اجتازوا الساحة ليذهبوا فيقتعدوا الرصيف ، امام الفرن المغلق . ثم جاء آخرون وآخرون لم يكن يعرفهم ماتيو كذلك ، بلا بنادق ولا طماقات ، ذوو وجوه رمادية ووحل جاف على أحيذيتهم . هؤلاء كان بالامكان ان يحبهم المرء . وحين لحق بينيت بماتيو ، حدجهم بنظرة استياء ، فسأله ماتيو :

— ماذا رأيت ؟

— الكنيسة ملاى . (وأضاف بلهجة خائفة ) انهم ينشدون .

وأخذ ماتيو مديته ، فسأله بينيت :

— انك تكذب اسمك ؟

فأجاب ماتيو وهو يضع مديته في جيبيه :

— كنت اريد ، ولكن ذلك يستغرق وقتاً اطول مما ينبغي .

وتوقف بالقرب منها شاب طويل ذو وجه متعب ضائع الملامح ، فكأنه ضباب فوق ياقته المفتوحة . وقال من غير ان يبتسم :

— مرحباً بالرفاق .

فتأمله بينيت ، وقال ماتيو :

— مرحباً .

— هل في هذه الانحاء ضباط ؟

فأخذ بينيت يضحك ، وسأل ماتيو :

— أسمع ؟ ( والتفت الى الرجل فأضاف ) لا ، يا عزيزي ، لا

ليس من ضباط هنا ، فنحن في جمهورية .

قال الرجل : — ارى ذلك .

- من اية فرقة أنت ؟  
 — من الثانية والاربعين .  
 فدمدم بينيت : — الثانية والاربعين ؟ لم اسمع بها قط . واين اتم ؟  
 — في « الابينال » ؟  
 — وماذا تفعل هنا ؟  
 فهزّ الجندي كتفيه ، وسأل بينيت فجأة ، بلهجة قلقة :  
 — اترها ستأتي الى هنا ، فرقتك ؟ مع جميع الضباط وباقي الماخور ؟  
 فضحك الجندي بدوره ، واومأ الى اربعة افراد جالسين على  
 الرصيف ، قائلاً :  
 — هذه هي الفرقة .  
 فالتمعت عينا بينيت :  
 — هل الوضع شديد في الابينال ؟  
 — كان شديداً . اما الآن ، فلا بد انه هاديء جداً .  
 وأدار عقبيه ومضى الى رفاقه . وكان بينيت يتابعه بعينه :  
 — الثانية والاربعون ، تأمل ! هل تعرفها انت ، الثانية والاربعين ؟  
 انني لم اسمع بها حتى الآن .  
 قال ماتيو : — لم يكن ذلك سبباً كافياً لتهاجمه !  
 فهزّ بينيت كتفيه وقال في ازدراء :  
 — لا يكاد ينقطع سيل الافراد الذين يأتون لا تدري حتى من اين .  
 فانت تشعر انك لست بعد في بيتك .  
 فلم يجب ماتيو : كان ينظر الى الجروح في جذع شجرة الكستناء .  
 وقال بينيت :  
 — هيا ! تعال ! سنذهب الى الحقول ، نحن الثلاثة ؛ ولن نرى  
 بعد احداً ، وسنكون مرتاحين .  
 — ولكن ماذا تريد ان أفعل بينك وبين صاحبتك ؟ إنك لست

تحتاجه اليّ لتفعل ما تريد ان تفعله .

قال بينيت بلهجة مسكينة :

— ولكننا لن نفعله على التو ، فيجب ان نتحدث .

وقطع كلامه فجأة :

— انظر هناك ! انظر هناك ! أجنبي آخر !

وكان جندي قصير سمين متجهاً اليها باستقامة . وكان ضهاد ملطخ بالدم يخفي عينه اليمنى . وقال بينيت بصوت مرتعش بالأمل :

— لعلنا في قلب معركة كبيرة . ولعل القتال سينشب .

فلم يجب ماتيو . ونادى بينيت الجندي ذا الضهاد .

— اسمع !

فتوقف الرجل ونظر اليه بعينه الوحيدة .

— هل حدث هناك معارك ؟

وكان الرجل ينظر اليه من غير ان يجيب . والتفت الى ماتيو :

— لا يمكن للمرء ان يسحب منهم شيئاً .

واستعاد الرجل سيره . ولكنه توقف بعد بضعة أمتار ، فأسنده

ظهره الى شجرة كستناء وتداعى للسقوط على الأرض ، فاذا هو جالس

بوركبته عند ذقنه . قال بينيت :

— لعله يشكو شيئاً .

قال ماتيو : — تعال .

واقتربا . فسأله بينيت :

— أباك شيء ؟

فلم يجب الجندي .

— هيه ! أباك شيء ؟

وقال ماتيو للجندي : — سوف نساعدك .

وانحنى بينيت ليأخذه من ابطيه ، ولكنه ما لبث ان استقام .

— لا فائدة .

وكان الرجل ما يزال جالساً ، مفتوح العين ، فاغر الفم . وكانت هيثه رقيقة باسمه .

— لا فائدة .

— أجل ! انظر اليه .

فانحنى ماتيو ووضع رأسه على صدر الجندي ، ثم قال :  
— انت علي حق .

قال بينيت : — يجب ان نغلق له عينيه .

وفعل ذلك بطرف أصابعه ، وقد غرق رأسه في عنقه وتدلّت شفته السفلي . وكان ماتيو ينظر اليه ، ولا ينظر الى الميت : إن الميت ليس بعد ذا أهمية . وقال :

— لكأنك ألقت ذلك طوال حياتك .

قال بينيت : — اما اني رأيت امواتاً ، فقد رأيت . ولكن هذا هو الاول منذ دخلنا الحرب .

وكان الميت يتسم لأفكاره ، مغمض العين . وكان يبدو سهلاً ان يموت المرء ، سهلاً ومرحاً تقريباً . « ولكن ، لماذا العيش ؟ »  
واخذ كل شيء يخفق في السماء . الأحياء والاموات والكنيسة والشجرة . وانفض ماتيو . كانت يد قد لامست كتفه ، وكان هو ذلك الشاب الطويل ذا الوجه الضبابي ؛ وكان ينظر الى الميت بعينيه الحائلتين .

— ماذا هناك ؟

— لقد مات .

فأوضح قائلاً : — انه غارين .

والتمّت الى الشرق .

— هيه ، يا جماعة ، عجلوا بالمجيء !

فنهض الجنود الأربعة وأخذوا يركضون ؛ وصاح بهم :

— لقد مات غارين .

— خراء !

وكانوا يحيطون بالميت وينظرون اليه في حذر :

— عجيب الا يكون قد سقط على الأرض .

— هذا يحدث احياناً . هناك من يبقى واقفاً .

— هل أنت متأكد من انه مات ؟

— هما اللذان يقولان ذلك .

فانحنوا جميعهم معاً على الميت . وكان احدهم يمسك بمعصمه ،  
وأخر يستمع الى قلبه ، وأخرج الثالث مرآة جيب فألصقها بفمه ، كما  
يحدث في الروايات البوليسية . ثم نهضوا مسرورين ؛ وقال الرجل  
الطويل وهو يهز رأسه :

— يا لذلك الأحمق !

وهزوا رؤوسهم الأربعة ورددوا معاً :

— يا لذلك الأحمق !

والثفت قصير سمين الى ماتيو يقول :

— لقد مشى عشرين كيلو متراً . ولو بقي ساكناً . لظل حياً .

قال ماتيو وكأنه يعتذر عنه : — انه لم يكن يريد ان يأخذه

الآلمان .

— وبعد ذلك ؟ إن عند الآلمان سيارات اسعاف . وقد حدثته انا

في الطريق . كان دمه يسيل كالخنزير ، ولكنك لم تكن تستطيع ان

تقول له شيئاً . فحضرته لم يكن يفعل الا ما في رأسه . كان يقول

أنه يريد ان يعود الى بيته !

— في كاهور . إنه خباز هناك .

فهز بينيت كتفيه :

— على كل حال ، ليس هذا هو الطريق .

— نعم .

وصمتوا ونظروا الى الميت في ارتباك :

— ماذا نفعل به ؟ هل ندفنه ؟

— لا نستطيع ان نفعل غير هذا .

وحملوه من إبطيه وركبتيه ؛ وكان ما يزال يبسم لهم ، ولكنه  
كان يبدو أكثر موتاً بين الفينة والفينة .

— سوف نساعدكم .

— لا حاجة الى ذلك .

قال بينيت بحوية : — بلى ، بلى . فليس لدينا ما نعمله ، وهذا  
ما يلهمنا .

فنظر اليه الجندي الطويل بجدّ وقال :

— كلا ، يجب ان يبقى ذلك فيما بيننا . انه من بلدنا ، فعلينا  
نحن ان ندفنه .

— واين ستضعونه ؟

فأشار القصير السمين برأسه الى الشال .

— هناك .

وأخذوا يمشون حاملين الجثة : وكانوا يبدون موتى أكثر منه .

وسأل بينيت : — ربما كان له دين ، هذا الرفيق ؟

فنظروا اليه في ذهول . واوماً بينيت الى الكنيسة :

— انها ملاءى بالحوارنة الصغار .

فرفع الجندي الطويل يده بصورة استعلاء وقسوة .

— لا . لا . لا . يجب ان يظل ذلك فيما بيننا .

واستدار على عقبه وتبع الآخرين ، فعبروا الساحة واختفوا .

وصاح شارلو :

— ما كان به ، يا جماعة !



- فالتفت ماتيو : كان شارلو قد رفع رأسه ووضع كتابه الى مقربة منه ، على الدرجة .
- كان به أنه كان ميتاً !
- قال شارلو : — هذه بلاهة ، انني لم افكر في ان أنظر ، وانما رأيته حين كانوا يحملونه . انه ليس ميتاً ، على الأقل ؟
- كلا .
- قال — آه حسناً .
- واقتربوا . ومن نوافذ دار البلدية ، كانت تخرج اناشيد وصيحات لا إنسانية ، فسأل ماتيو :
- ماذا يحدث في الداخل ؟
- فابتسم شارلو : — انه الماخور .
- وتستطيع ان تقرأ ؟
- فقال شارلو في ذل : — لم اكن اقرأ تماماً .
- وما هو الكتاب ؟
- انه الـ « فولابيل » .
- كنت احسب ان لونجان هو الذي كان يقرأه .
- قال شارلو في سخرية :
- لونجان ! هكذا ! إن لونجان ليس بعد في حالة تسمح له بالقراءة . وأشار بابهامه الى البناء ، من فوق كتفه :
- إنه هناك في الداخل ، محشو كأنه خنزير .
- لونجان ؟ انه لا يشرب غير الماء .
- إذذهب لترى إن لم يكن محشواً .
- وسأل بينيت : — كم الساعة ؟
- الساعة الخامسة وخمس وثلاثون .
- والتفت بينيت الى ماتيو :

- الا تأتي ؟
- لن آتي .
- فوجه الى شارلو عينيه الجميلتين الحسيرتين :
- كم يبعصني هذا .
- ما الذي يبعصك ، ايها العنيد الصغير ؟
- قال ماتيو : - لقد وجد سمكة .
- اذا كانت تبعصك ، فما عليك إلا ان تحولها لي .
- قال بينيت : - لا أستطيع . إنها تعبدني .
- اذن ، تدبر أمرك .
- فقام بينيت بحركة تستنزل عليها اللعنة ، وأولاهما ظهره ومضى .
- وتبعه شارلو بعينه وهو يبتسم :
- انه يروق للنساء .
- قال ماتيو : - صحيح .
- فقال شارلو : - انا لا أحسده .. فيكفي مجرد التفكير بان افترق ،
- في هذه اللحظة ، علي امرأة ..
- ونظر ماتيو في فضول :
- يقال بان الخوف يوتر .
- يعني ،
- ان هذا ليس حالي : فهو قد التوى .
- وهل انت خائف ؟
- خائف ، كلا . ولكن شيئاً يثقل علي معدتي .
- فهمت .
- وأمسك شارلو فجأة بكمّ ماتيو . وقال له بصوت منخفض :
- أجلس . عندي ما اقله لك .
- فجلس ماتيو ؛ وقال شارلو بصوت منخفض :

- هنالك من يروى حماقات ضخمة مثلهم .
- اية حماقات ؟
- قال شارلو منزعجاً :
- لو تعلم ، انها « حقاً » حماقات .
- تكلم لنرى .
- اسمع إذن : إن الكابورال كابيل يقول إن الالمان سيخسوننا .
- وضحك من غير ان يغادر ماتيو بنظره . وقال ماتيو :
- نعم ، انها حماقات .
- وكان شارلو ما يزال يضحك :
- ولكن لاحظ : انني لا أصدق ذلك . فان هذا يعطيهم عملاً مجهداً .
- وصمنا . وكان ماتيو قد تناول كتاب « الفولابيل » ؛ وكان يأمل بغموض ان يدع له شارلو ان يأخذه . وقال شارلو باهمال :
- وهل يخلصون اليهود عندهم ؟
- كلا .
- فقال شارلو باللهجة نفسها :
- لقد حدثوني عن ذلك .
- وفجأة أخذ ماتيو من كتفيه ، فلم يستطع ماتيو ان يحتمل رؤية هذا الوجه المذعور ، وخفض نظره على ركبتيه . وسأل شارلو :
- ما عساهم يفعلون بي ؟
- لن يفعلوا غير ما يفعلونه بالآخرين .
- وساد صمت ، ثم أضاف ماتيو :
- مزق دفترك العسكري واخذف صفيحتك في الهواء .
- لقد فعلت هذا منذ زمن طويل .
- وإذن ؟

قال شارلو : — انظر اليّ .  
ولم يكن ماتيو يستطيع ان يضمّم على ان يرفع عينيه :  
— اقول لك ان تنظر إليّ !

قال ماتيو : — انني انظر اليك ، فماذا ؟

— هل يبدو عليّ اني يهودي ؟

قال ماتيو : — كلا ، ليست عليك هيئة اليهود .

فتنهّد شارلو ؛ وخرج جنديّ من دار البلدية وهو يتهاوى ، فتزل  
ثلاث درجات ، ولكنه اخطأ الرابعة فتدحرج بين ماتيو وشارلو ليمضي  
فينسحق في وسط الشارع .

قال ماتيو : — انه شديد البأس !

ونفض الرجل على مرفقيه وتقيّاً ، ثم سقط رأسه من جديد وكفّ  
عن الحراك .

وقال شارلو موضعاً :

— لقد غاوا خمرأ في « الادارة » . ليتك رأيتهم يمرون وهم  
يحملون أباريق لا ادري اين وجدوها وقدراً كبيرة مليئة بالخمّر ! كان  
ذلك يثير الاشتزاز .

وظهر لونجان على احدى نوافذ الطابق السفلي وتجشأ . وكانت عيناه  
حمرّوين وأحد خديّه أسود برمته . فصاح به شارلو بقسوة :

— لقد تدبّرت امرك جيداً !

فنظر اليهما لونجان وهو يطرف بعينه ؛ وحين عرفهما ، رفع يديه  
في الهواء بصورة مأساوية وصاح :

— دولارو ؟

— ماذا ؟

— انني أضيع اعتباري .

— ليس عليك إلا ان تذهب .

— لا أستطيع ان اذهب وحدي .

قال ماتيو : — انني قادم معك .

ونهض وهو يضم كتاب الفولابيل الى صدره . وقال شارلو :

— انك طيب في الحقيقة .

— يجب ان نمضي الوقت .

وصعد درجتين ، فصاح شارلو من خلفه :

— هيه ! أعد لي كتابي .

فقال ماتيو مغتاضاً : — طيب ، لا تصرخ هكذا .

وقذف له بالكتاب . ثم دفع الباب ، فولج ممراً ذا جدران بيضاء

وتوقف وقد شعر بضيق : كان صوت مرتفع متناوم ينشد انشودة

« مدغمي متز » . وذكره ذلك بمصحح روان ، عام ٢٤ ، حين كان

يذهب ليرى عمته الأرمل التي جئت من الحزن ، فيسمع بعض المجانين

يغنون وراء النوافذ . وعلى الجدار الأيسر ، كان قد علّق إعلان تحت

حاجز . فاقرب وقرأ : « تعبئة عامة . » وفكر : لقد كنت مدنياً .

وكان الصوت يغفو احياناً ، فيسقط على نفسه ويفرغ وهو يحشرج ، ثم

يستيقظ في صيحة . لقد كنت مدنياً ، وهذا بعيد العهد . وكان ينظر

في الاعلان ، الى العلمين الصغيرين المتصالبين ، ويتمثل نفسه مرتدياً

سترة ألبكة وياقة منشاة . وكان لم يسبق له ان ارتدى الاولى ولا الثانية ،

ولكنه كان يتمثل المدنيين هكذا . وفكر : « سيكون فظيلاً ان اعود

مدنياً . والحق ان هذا جنس يتلاشى . » وسمع لونجان يصيح « دولارو »

ورأى باباً مفتوحاً الى يساره فوجه . وكانت الشمس قد انخفضت ،

وكانت أشعتها الطويلة المغمرة تقسم الحجرة قسمين من غير ان تنيرها ،

وأخذت بخناق ماتيو رائحة خمر قوية ، فطرف بعينيه ولم يميز اولاً

سوى خارطة جدارية كانت تبدو لطحه في بياض الحائط ، ثم رأى

مينار جالساً ، متدلي الساقين ، فوق خزانة صغيرة ، يحرك حذائيه

في ارجوان الشمس الغاربة . وكان هو الذي يغني ، وكانت عيناه  
المرحتان حتى الجنون تدوران فوق فيه النافر ، وكان صوته ينسحب  
منه من لقاء نفسه ، فيعيش منه كنبنة طفيلية ضخمة تمتص امعاءه  
ودمه لتحيلها الى اغنيات ؛ وكان جامداً متدلّي الذراعين ينظر في  
ذهول الى هذه الهامة التي تخرج من فيه . لم يكن ثمة من اثاث : فلا  
بد انهم قد استولوا على الطاولات والكراسي . وصعدت صيحة ترحيب  
في القاعة .

— دولارو ! مرحباً ، دولارو !

فخفض ماتيو عينيه ورأى رجالاً . وكان ثمة رجل قد استرخى في  
قيئه ، وكان آخر يشخر ، متملداً على طوله ؛ وكان ثالث مستنداً  
الى الجدار ، فاغر القم كما كان مينار ، ولكنه لم يكن يغني : وكانت  
له لحية رمادية تمتد من اذنه الى اذنه الاخرى ، وكانت عيناه مغمضتين  
خلف نظارتيه :

— مرحباً ، دولارو ، دولارو ، مرحباً !

والى يمينه ، كان ثمة اشخاص آخرون ذوو اوضاع ارضن . كان  
غيكيولي جالساً على الارض ، وبين ساقيه المنفرجتين قصعة مليئة بالعرق .  
وكان لاتيكس وغريمو مقرصين على الطريقة التركية : وكان غريمو  
يمسك قدحه من عروته ويضربه بالأرض لينغم اغاني مينار ؛ اما  
لاتيكس ، فقد كانت يده مخفية حتى المعصم في فتحة بنطاله . وقال  
غيكيولي بضع كلمات غطاها صوت المغني ، فسأله ماتيو وهو يكوّر  
يده حول اذنه :

— ماذا تقول ؟

فرفع غيكيولي عينين غاضبتين الى مينار :

— ولكن اخرس لحظة ، بالله عليك ! انك تحطّم آذاننا .  
فكفّ مينار عن الغناء ، وقال وهو يكاد ينتحب :

— لا استطيع التوقف .

وما لبث ان بدأ اغنية « فتيات الكاماريه » وكأنه ضحية صوته .  
وقال غيكيولي :

— اصبحنا في وضع جميل !

ولم يكن شديد الاستياء ؛ ونظر الى ماتيو في اعتزاز وقال :

— الواقع انه جذلان . اننا كلنا هنا جذالى : فنحن سوقة فاقدو  
الاعتبار ؛ عصابة محطمي الصحنون !  
ووافق غريمو برأسه وضحك . وقال في جهد ، كما لو انه كان  
يتكلم لغة اجنبية :

— اننا لا نصاهر الكآبة .

قال ماتيو : — ارى ذلك .

وسأل غيكيولي : — أتريد ان تشرب قدحاً ؟

وفي وسط القاعة ، كانت تقوم قدرٌ نحاسية مليئة بخمر احمر من  
خمر « الادارة » وكانت تعوم فيها اشياء .

قال ماتيو : — انها قدرٌ للمربيات . فمن اين اخذتموها ؟

فقال غيكيولي : — لا تهتمّ بذلك . فهل تشرب ، نعم ام خراء ؟  
وكان يتكلم بمشقة ، وكان يبجد في إبقاء عينيه مفتوحتين ، ولكنه  
كان يحافظ على لهجة الهجوم . قال ماتيو :

— لا ، فأنا قادم لأصحب لونجان .

— نصحبه الى اين ؟

— نشمّ الهواء .

فأخذ غيكيولي قصعته بكلتا يديه وشرب ثم قال :

— لن امنعك من اخذه ، فهو لا ينفك يتحدث عن اخيه ، فيزعج

الجميع . تذكر ان هذه هي هنا عصابة المزاحين : فمن كان خمره  
حزبياً ، فنحن لا نريده بيتنا .

واخذ ماتيو بذراع لونجان :

— هيا ، تعال !

فتخلّص لونجان بغيط :

— دقيقة ! دع لي وقتاً لأتعود !

قال ماتيو : — ان امامك الوقت كله .

وأدار عقبيه ليذهب فيلقي نظرة على الخزانة . ومن خلال الزجاج رأى مجلدات ضخمة يغطيها قماش . شيء للقراءة . انه مستعد للقراءة اي شيء : وحتى القانون المدني . وكانت الخزانة مقفلة بالمفتاح ، وحاول عبثاً ان يفتحها . وقال غيكيولي :

— اكسر الزجاج .

فقال ماتيو متزعجاً : — كلا .

— لماذا لا تكسره ؟ انتظر لحظة لترى اذا كان الالمان سينزعجون

لكسره .

والنفت الى الآخرين :

— إن الالمان سيحرقون كل شيء ، ودولارو لا يريد ان يكسر

الخزانة .

فأخذ الافراد يضحكون ويمزحون ، وقال غريمو في احتقار :

— بورجوازي !

وكان لانيكس يشد ماتيو من سترته :

— هيه ! تعال دولارو فانظر !

فالتفت ماتيو :

— انظر ماذا ؟

فأخرج لانيكس عضوه من فتحة بنطاله وقال :

— انظر ، وارفع قبعتك : لقد صنعت به ستة .

— ستة ماذا ؟



— ستة اولاد . وهم جميلون لو تعلم ، وكان كل منهم يزن في كل ضربة عشرين ليبرة تقريباً ؛ ولا ادري من الذي سيطعمهم الآن ، ولكلك ( وانحنى بحنان على عضوه ) ستصنع لنا آخرين بالذينة ، ايها الفاجر !

وصرف ماتيو عينيه ، فصاح لاتيكس في غضب :

— ارفع قبعتك ، ايها التلميذ !

قال ماتيو : — ليس لي قبعة .

فرمى لاتيكس نظرة دائرية :

— ستة في ثمانية اعوام . من يفعل افضل ؟

وعاد ماتيو الى لونجان :

— واذن ، هل تأتي ؟

فنظر اليه لونجان نظرة غائمة :

— لا احب ان اباغت .

— انني لا اباغتك ، فأنت الذي ناداني .

فوضع لونجان اصبعه تحت انفه :

— انني لا احبك كثيراً ، يا دولارو ، ولم يسبق لي ان احببتك

كثيراً .

قال ماتيو : — هذا متبادل .

فقال لونجان مسروراً : — حسناً ، من الممكن هكذا ان نتفاهم

( وسأل ماتيو وهو ينظر اليه في حذر ) لماذا اولاً لا اشرب ؟ اية

فائدة لي في ألا اشرب ؟

فقال غيكيولي : — ان خمرك حزين .

— اذا لم اشرب ، كان ذلك اسوأ .

وغنى مينار :

اذا مت . فأريد ان يدفنوني

في القبو الذي فيه خمر

ونظر ماتيو الى لونجان وقال له :

— بوسعك ان تشرب ما تشاء .

فقدم لونجان خائباً : — ماذا ؟

فصاح ماتيو : — اقول إن بوسعك ان تشرب ما تشاء . فأنا أهزأ

بذلك .

وكان يفكر : « لم يبق لي إلا ان أذهب . » ولكنه لم يكن يستطيع  
التصميم على ذلك . كان ينحني فوقهم ، وكان يشم رائحة سكرهم  
الغنية المسكرة ورائحة شقائهم ؛ كان يفكر : « واين اذهب ؟ » ثم  
يشعر بالدوار . انهم لم يكسونا يشرون اشمئزازهم ، هؤلاء المهزومون  
الذين كانوا يشربون الهزيمة حتى الثمالة ، ولئن كان يشمئز من أحد ،  
فمن ذاته هو . وانحنى لونجان ليتناول قدحه ، فسقط على ركبتيه .

— خراء !

وزحف حتى القدر ، وغطّس ذراعه في الخمر حتى المرفق، وأخرج  
القدح الذي كان يقطر، ثم انحنى ليشرب . ومن زاويتي فيه المرتعش ،  
كان السائل يقطر في القدر .

وقال : — لست في حالة جيدة .

فنصحه غيكيولي : — تقيّاً .

فسأله لونجان ، وكان ممتعاً وهو يتنفس بمشقة :

— وكيف تفعل ؟

فأدخل غيكيولي اصبعين في فيه ، ومال الى جانب ، فحشرج قليلاً  
وتقيّاً بعض البلاغم . وقال وهو يمسح فيه بظاهر يده :  
— هكذا .

وكان لونجان ما يزال على ركبتيه ، فنقل قدحه الى يسده اليسرى  
وأدخل اليمنى في حلقه ، فصاح لانيكس :

— ايه ! انك ستقيء في الحمر !

وصاح غيكويولي : — ادفعه يا دولارو ، ادفعه بسرعة .  
دفدع ماتيو لونجان الذي سقط جالساً من غير ان يخرج يده من فمه .  
وكان الجميع ينظرون اليه نظرة تشجيع . وسحب لونجان يده وتبشراً ..  
وقال غيكويولي :

— لا تغير يدك . إن القيء يجيء .

فسعل لونجان وأصبح قرمزي اللون ، فقال محتجاً :

— إنه لا يجيء ابدأ .

فصاح غيكويولي غاضباً :

— ذلك انتك ضرأط . إن من لا يعرف ان يقيء ، لا يشرب ..

وبحث لونجان في جيبه ، وعاد يركع على ركبتيه ؛ ثم قرفص بالقرب  
من القدر ، فصاح غريمو :

— ماذا تفعل ؟

قال لونجان وهو يُخرج من القدر منديل به الذي يقطر خمرأ :

— انني أصنع لنفسى رفاة رطبة .

وألصقها على جبينه وقال بصوت طفولي :

— دولارو ، ارجوك ، هل تستطيع ان تعقدها لي من الخلف ؟

فأخذ ماتيو طرفي المنديل وعقدهما على رقبة لونجان ، فقال لونجان :

— آه ، لقد تحسّن الحال .

وكان المنديل يخفي عينه اليسرى ؛ وكانت خطوط من الحمر الأحمر

تسيل على وجنتيه وعنقه .. وقال غيكويولي وهو يضحك :

— انك تشبه المسيح !

قال لونجان : — معك حق ، فأنا شخص من نوع المسيح ..

ومدّ قدحه الى ماتيو ليملاؤه له ، فقال ماتيو :

— آه ! كلا ، كفى ما شربته حتى الآن .

فصاح لونيحان : - افعل ما أقوله لك ، افعل ما أقوله لك ، بالله عليك ( وأضاف بصوت شاك ) ان السويداء تتملكني .

قال غيكيولي : - بالله عليك ، أعطه ليشرب بسرعة ، وإلا عاد يحدثنا عن أخيه .

فنظر اليه لونيحان بتعال :

- ولماذا لا أتكلم عن أخي اذا كنت راغباً في ذلك ؟ أتكون انت

الذي يمنعني ؟

قال غيكيولي : - اوه ! دعنا منك .

فالتفت لونيحان الى ماتيو وقال موضحاً :

- إن أخي في « هوسيفور » .

- هو إذن ايس جندياً ؟

- كلا : إنه معتوق . وهو يتنزه في الصنوبر مع امرأته الصغيرة .

ويقولان بينهما : يا لبول المسكين ، انه غير محظوظ ، ثم يحتكان فيما

بينهما وهما يفكران بي . ولكنهما في الحقيقة لا يكثران ببول المسكين .

وصمت لحظة متأملًا ، ثم انتهى الى القول :

- انني لا احب أخي .

وكان غريمو يضحك حتى تسيل دموعه . فسأله لونيحان مغتاضاً :

- ما الذي يجعلك تضحك ؟

فسأله غيكيولي في غضب :

- لعلك ستمنعه من الضحك ؟ ( وقال لغريمو بلهجة أبوية ) استمر

يا صغيري ، إضحك وقهقهه ما حلا لك ، فنحن هنا لتتسلّى .

قال غريمو : - انني اضحك بسبب زوجتي .

قال لونيحان : - لا تهمني امرأتك .

- انت تتكلم عن اخيك ، فأستطيع ان أتكلم عن زوجتي .

- وما بالها زوجتك ؟

فوضع غريمو إصبعاً على شفثيه وقال :  
— هس ! ( وانحنى على غيكيولي وقال في مساراة ) إن لي امرأة  
قبيحة كالقفا .

واراد غيكيولي ان يتكلم ، فقال غريمو بتسلط :  
— ولا كلمة . كالقفا ، ولا مجال للمناقشة . ( واضاف وهو  
يتحامل قليلاً ويمرّ يده اليسرى على مؤخرته ليبلغ جيب مسدسه )  
انظر ، سأريك اياها ، وسوف تضحك !  
وبعد جهود غير مثمرة ، تداعى للسقوط .  
— مهما يكن ، فهي قبيحة كالقفا . صدقني . وانا لا اكذب  
عليك في هذا ، فليست لي مصلحة .

فبدا لونيجان مهتماً ، وسأله :

— أهـي « حقاً » قبيحة ؟

— أقول لك : كالقفا .

— ولكن ما هو القبيح فيها ؟

— كل شيء . ان ثدييها يبلغان ركبتيها ، ومؤخرتها تبلغ كعبيها ،  
واذا رأيت ساقبيها ، جنازة ! وهي تبول بين هلالين .  
فقال لونيجان ضاحكاً :

— يجب اذن ان تحوّلها لي ، فهي امرأة تناسبني . انني لم أمتنع  
قط الا بالبشعات . اما الجميلات ، فمن نصيب اخي .  
فطرف غريمو بعينه في خبث :

— اوه ، كلا ، لن احوّلها لك يا صديقي ، لأنني اذا حولتها  
تلك ، فليس مضموناً ان اجد غيرها ، نظراً الى انني لست جميلاً  
أيضاً ( وانهى كلامه متنهداً ) انها الحياة ، ويجب ان نكتفي بما نملك  
وغنى مينار :

— « وهكذا ، الحياة الحياة »

« التي يعيشها الرهبان الطيبون »

قال لونيجان : — انها الحياة ! انها الحياة ! نحن اموات يتذكرونه حياتهم . واقسم انها لم تكن حياة جميلة !

فقدفه غيكيولي بقصعته ، فلامست خدّه وسقطت في القدر . وقال غيكيولي في غضب :

— غير الاسطوانة . ان لي أنا ايضاً همومي ، ولكي لا أخزي

الناس بها . اننا هنا للمزاح ، أفنهم ؟

فأدار لونيجان الى ماتيو عيين يائستين ، وقال بصوت منخفض :

— خذني من هنا ، خذني من هنا !

فأخنى ماتيو ليلتقطه من إبطيه ، فتلوّى لونيجان كالحنش وافلت منه . وفقد ماتيو صبره فقال :

— لقد ضجرت منك . فهل تأتي ام لا ؟

وكان لونيجان قد اضطجع على ظهره ينظر اليه بمكر :

— أتريد حقاً ان آتي ؟ أتريد حقاً ؟

— لا بهمني . كل ما اريده ان تصمّم في هذا الاتجاه او ذاك . قال لونيجان :

— حسناً ! لشرب جرعة . إن لديك الوقت لشرب جرعة ، بينما انا افكر .

فلم يجب ماتيو ، ومدّ له غريمو قدحه :

— خذ !

فرفضه ماتيو بحركة وقال : — شكراً .

فسأله غيكيولي مندهشاً :

— لماذا لا تشرب ؟ إن هناك خيراً للجميع : فلا تنزعج !

— لست عطشاً .

فأخذ غيكيولي بضحك وقال :

— يقول انه ليس عطشاً ! ألا تعلم اذن ايها الشقي اننا عصبة الشاربين  
— بلا — عطش ؟

— لا رغبة لي في الشرب .

فقطب غيكيولي حاجبيه :

— لماذا لا تكون لك الرغبة كالآخرين ؟ لماذا ؟

« ونظر الى ماتيو بقسوة :

— كنت أحسبك قد تهذبت . انك تحيِّب ظني يا دولارو .

« وانتصب لونيحان على مرفقيه :

— الا ترى أنه يحتقرنا ؟

وساد صمت . ورفع غيكيولي على ماتيو عينين مستفهمتين ، ثم استرخى  
فجأة وانغلق جفناه . وابتسم بطريقة بائسة ، وقال وهو يحتفظ بعينه  
مغلقتين :

— إن هؤلاء الذين يحتقروننا ، ليس لهم الا ان يذهبوا . فنحن لا  
نمسك أحداً ، ونحن فيما بيننا .

قال ماتيو : — انا لا أحتقر أحداً .

وتوقف : « انهم سكارى ، وانا لم أشرب » وكان ذلك يضفي  
عليه بالرغم منه تفوقاً كان ينجله . كان خجلاً من الصوت الصابر  
الذي كان مضطراً الى اتخاذه معهم . « لقد ثملوا لأنهم لا يطبقون بعد  
وضعهم ! » ولكن لم يكن ثمة من يستطيع ان يشاطرهم بؤسهم ،  
إلا ان يكون ثملاً مثلهم . وفكر : « ما كان ينبغي لي ان آتي قط . »  
وردد لونيحان في غضب لمقاوي :

— انه يحتقرنا . فهو هنا كأنه في السينما ، ويزعجه ان يرى أشخاصاً  
سكارى يفلتون .

قال لانيكس : — تحدث عن نفسك ، فأنا لا افلت .

قال غيكيولي في ضجر :

— اوه ، دعنا من هذا .

وكان غريمو ينظر بتفكير الى ماتيو :

— اذا كان يحتقرنا ، فأني أشخّ على رأسه .

فأخذ غيكيولي يضحك ، ويردّد :

— انهم يشخّون على رأسك . انهم يشخّون على رأسك .

وكان مينار قد كثّف عن الغناء ؛ وتداعى للتراخي ازاء الخزانة ،  
ونظر حوله نظرة رعب ، ثم بدأ يسترد اطمئنانه ، وارسل زفرة تحرّر  
ثم سقط على الارض مغمى عليه . ولم يتنبّه له احد : كانوا ينظرون  
امامهم باستقامة ، وكانوا بين الفينة والفينة يلقون على ماتيو نظرة  
استياء ؛ ولم يكن ماتيو ليعرف بعد ما يصنع بنفسه : كان قد دخل  
من غير ان يفكر بالأذى ، لينجد لونيّان . ولكن كان عليه ان يتنبأ  
بأن العار والفضيحة سيدخلان معه . ولقد وعى هؤلاء الافراد انفسهم  
بسببه ؛ انه لم يكن يتحدث بعد بلغتهم ، ومع ذلك فقد اصبح على  
غير ارادة منه قاضيهم وشاهدهم . وكان يشمئز من هذه القدر المليئة  
بالحمر والأقدار ، وفي الوقت نفسه يستنكر هذا الاشتمزاز : « من اكون  
حتى ارفض الشرب حين يكون رفاقي سكارى ؟ »

وكان لا تيكس يربّت بتفكير على اسفل بطنه . وفجأة ، التفت نحو

ماتيو ، وفي عينيه بريق تحدّ ؛ ثم جذب قصعته الى ما بين ساقيه ،  
وجعل يغطس عضوه في الخمر وهو يقول :

— اني اعمل له حماماً ، لأن ذلك منعش .

فخّق غيكيولي ضحكة ؛ وأدار ماتيو رأسه فالتقى بنظر غريمو

الساخر ، فقال غريمو :

— انك تتساءل اين وقعت ؟ آه ، انت لا تعرفنا ، يا صديقي

الصغير : فعنا ، يجب ان تتوقع كل شيء .

وانحنى الى امام وصاح وهو يغمز غمزة مشاركة :



— ايه ؟ اتحدّاك يا لاتيكس ان تشرب خمرك ؟

فردّ له لاتيكس غمزته :

— لن انزعج أبداً .

ورفع القصعة وشرب بصخب وهو يراقب ماتيو . وكان لوانجسان يقهقه ، والجميع يتسمون . كل ذلك بسبي . ووضع لاتيكس قصعته وطقطق لسانه :

— ان له مذاقاً طيباً .

قال غيكولي : — وإذن ، ما رأيك ؟ ألسنا مزاجين ؟ ألسنا ماجنين صفاراً ؟

وقال غريمو : — ولم تَرَ شيئاً بعد . لم تر شيئاً بعد .

وأخذ يفكّ بيديه المرتجفتين اضرار فتحة بنطاله . وانحنى ماتيو على غيكولي ، وقال على مهل :

— أعطني قصعتك . اريد ان اشارككم المزاح .

فقال غيكولي : — لقد سقطت في القدر . وليس عليك الا ان تخرجها .

فغطّس ماتيو يده في القدر ، وحرك اصابعه في الخمر ، متلمساً القعر ، ثم اخرج القصعة ملاءى . وتجمّدت بدا غريمو ، فنظر اليهما ، ثم اعادهما الى جيبه ونظر الى ماتيو . وقال لاتيكس وقد رقت لهجته : — آه ! كنت واثقاً من انك لن تستطيع ان تمنع نفسك .

وشرب ماتيو . وكان في الخمر كرات من مادة رخوة لا لون لها ، فلفظها وملأ القصعة من جديد . وكان غريمو يضحك بطيبة وقال : — إن من يرانا يُسقط في يده : فيجب ان يشرب ، آه ! إننا نثير رغبته .

فقال غيكولي مقهقهاً :

— الافضل ان نثير الرغبة لا الشفقة .

وتريث ماتيو حتى ينقذ ذبابة كانت تتخبط في الخمر ، ثم شرب .  
وكان لاتيكس ينظر اليه نظرة معرفة وقال :  
- ليس هذا سُكراً ، وانما هو انتحار .  
وكانت القصعة فارغة ، وقال ماتيو :  
- اني اعاني مشقة كبيرة حتى اسكر .  
وملأ القصعة مرة ثالثة . وكان الخمر ثقيلًا ، ذا طعم مسكّر  
غريب . وسأل ماتيو وقد خامره شك :  
- أتراكم قد بلُثُم فيه ؟  
فسأله غيكيولي غاضباً :  
- أ تكون لثيماً ؟ أظنّ اننا نريد ان نفسد الخمر ؟  
قال ماتيو :  
- اوه ! لا يهمني !  
وجرع القصعة كلها ثم صفر ، فسأله غيكيولي باهتمام :  
- ماذا ؟ هل نحسّ نفسك في حالة أفضل ؟  
فهزّ ماتيو رأسه :  
- لم ابلغ هذا بعد .  
وأخذ القصعة ، وكان منحنيًا فوق القدر ، منقبض الاسنان ، حين  
سمع خلف ظهره صوت لونيجان المقهقه :  
- يريد ان يثبت لنا انه يقاوم الحمرة خيراً منا .  
فالتفت ماتيو :  
- هذا غير صحيح ! فأنا أشرب لأستطيع المزاح .  
وكان لونيجان قد عاد للجلوس متصبلاً . وكانت العصابة قد سقطت  
على انفه ، وكان ماتيو يرى فوق العصابة عينيه الثابتين المستديرتين  
التي تشبهان عيني دجاجة عجوز . وقال لونيجان :  
- انني لا احبك كثيراً ، يا دولارو !

— لقد سبق ان قلتها .

قال لونجان : — والرفاق ايضاً لا يحبونك كثيراً . انك ترهبهم  
لأن لك ثقافة ، ولكن لا يجب ان تظن انهم يحبونك .  
وسأل ماتيو بين اسنانه :

— وعلام تريد ان يحبوني ؟

فتابع لونجان : — انك لا تفعل اي شيء كالجميع . حتى حين  
تسكر ؛ فانك لا تسكر مثنا .

فنظر ماتيو الى لونجان في تبرم ، ثم التفت ورمى قصعته على زجاج  
الخرانة ، وقال بصوت قوي :

— انني لا استطيع ان اسكر . لا استطيع . ترون جيداً اني لا  
استطيع .

فلم ينبس احد بكلمة ؛ ووضع غيكيولي على الارض الخشبية شظية  
زجاج كبيرة سقطت على ركبتيه . واقرب ماتيو من لونجان ، فأخذه  
بقوة من ذراعه ، وانهضه على قدميه . فصاح لونجان :

— ما هذا ؟ ما دخلي في الموضوع ؟ لاهتم بمؤخرتك ، ايها  
الارستقراطي !

قال ماتيو : — لقد جئت لأصحبك ، وسأذهب معك .

وكان لونجان يتخبط في غضب :

— "حل" عن ظهري ، اقول لك ، "حل" عن ظهري ، وإلا

أذيتك .

وشرع ماتيو يعمل لإخراجه من القاعة . ورفع لونجان يده محاولاً  
ان يدخل اصابعه في عينيه . فقال ماتيو :

— ايها القدر !

وترك لونجان ، وارسل له ضربتين غير قويتين تحت ذقنه . فأصبح  
لونجان خرعاً واستدار على نفسه ، فأدركه ماتيو وحمله على كتفيه

كالكبس ، وقال :

— انتم ترون ، فأنا ايضاً استطيع ان أمزح وأجمن، حين اريد ذلك.  
كان يحقد عليهم . وخرج فهبط درجات السلم مع عبته . وانفجر  
شارلو ضاحكاً حين ألمّ به :

— ما أشدّ تماسك الأخ !

وعبر ماتيو الطريق فأسند لونجان الى جذع شجرة كستناء . وفتح  
لونجان إحدى عينيه ، واراد ان يتكلم ، فتقيأ . فسأله ماتيو :

— هل ارتحت قليلاً ؟

فتقيأ لونجان من جديد ، وقال بين شهقتين :

— إن هذا يريح .

قال ماتيو : — انني اتركك . حتى اذا انتهيت ، حاول ان تنام  
غومة طيبة .

وكان يلهث حين وصل الى مكتب البريد . فطرق ، وفتح له  
بينيت ، وتأمله بهيئة مسحورة قائلاً :

— آه ! لقد قررت أخيراً !

قال ماتيو : — أخيراً ، نعم .

وبدت موظفة البريد في الظلام ، خلف بينيت . وقال بينيت :

— ليست الآنسة خائفة اليوم . وسنقوم بنزهة صغيرة عبر الحقول .

فرمته الصغيرة بنظرة غامضة . وابتسم لها ماتيو ، وكان يفكر :

« انها لا تطيقني » ولكنه كان لا يهتم بذلك إطلاقاً . وقال بينيت :

— إن رائحة الخمر تنبعث منك .

فضحك ماتيو من غير ان يجيب . وارتدت عاملة البريد قفازيها  
الاسودين وأقفلت الباب بالمفتاح ، ثم اخذوا يسرون . وكانت قد  
وضعت يدها على ذراع بينيت ، وكان بينيت يعطي ذراعه لماتيو .  
وحياهم جنود ألبوا بهم في الطريق ، فصاح بهم بينيت :

— اننا نقوم بتزهة يوم الأحد .

فقالوا :

— آه ، إن كل الايام يوم أحد ، ما دام الضباط غائبين ؟

صمت "قري" تحت الشمس ؛ تماثيل ضخمة من الجبس ، مصفوفة في دائرة بالصحراء ، « سوف تذكر الانواع القادمة ، بما كان عليه الجنس البشري » . وكانت خرائب طويلة بيضاء تبكي رشحها الأسود جداول جداول . في الشمال الغربي ، قوس نصر ، وفي الشمال معبد روماني ؛ وفي الجنوب جسر يفضي الى معبد آخر ، وماء يأسن في حوض ، ومدينة من حجر تنفذ نحو السماء . حجر ، حجر مربب في سكر التاريخ ؛ روما ، مصر ، العصر الحجري : ذلك ما كان باقياً من ساحة شهيرة . وردد : « كل ما كان باقياً » ، ولكن اللذة كانت قد ضعفت قليلا ، ليس ثمة ما هو رتيب كالكارثة ؛ وكان قد بدأ يألفها . واستند الى الحاجز ، ما يزال سعيداً ، ولكنه متعب ، وفي جوف فمه مذاق صيف محموم : كان قد تنزه طوال النهار ، وكانت ساقاه الآن تعانيان في حمله ، ومع ذلك ، فلم يكن بد من السير . لا بد من السير ، في مدينة ميتة . وقال في نفسه : « انني استحق حظاً صغيراً غير متوقع . » اي شيء ، شيء ما يزدهر له وحده في زاوية شارع . ولكن لم يكن ثمة شيء . كانت الصحراء في كل مكان : وكانت تقفز فيها شظايا قصور ، بيضاء وسوداء ، حمام وطيور لا تاريخ لها وقد أصبحت حجارة من فرط ما تغذت بالتماثيل . وكانت العلامة الوحيدة المرححة بعض الشيء في هذا المنظر المعدني ، العلي النازي على فندق « كريون » .

« اوه ! يا لراية اللحم تنزف على حرير البحار والزهور القطبية . »

وفي وسط خرقه الدم ، كانت الدائرة بيضاء ، كدائرة الفوانيس  
 السحرية على اغطية طفولتي ، وفي وسط الدائرة ، عقدة الافاعي  
 السود ؛ « رمز الشر » ، رمزي . ونقطة حمراء تتشكل كل لحظة في  
 ثنايا العلم ، ثم تنفصل وتسقط على الأرض : « الفضيلة » تنزف .  
 وتتم : « الفضيلة تنزف ! » ولكن ذلك لم يكن يسليه بعد كما كان  
 يسليه عشية أمس . وطوال ثلاثة ايام ، لم يكن قد وجه الحديث  
 الى احد ، وكان فرحه قد قسا ، وذات لحظة غشى التعب نظره ،  
 فتساءل عما اذا كان لن يعود . كلا . لم يكن يستطيع العودة : إن  
 حضوري مطلوب « في كل مكان » فيجب ان امشي . وتلقى في  
 عزاء تمزق السماء المصدي : كانت الطائرة تلمع تحت الشمس ؛ وذلك  
 كان هو التبديل ، فقد كان للمدينة الميتة شاهد آخر ، وكانت ترفع  
 نحو عيون اخرى رؤوسها الالف الميتة . وكان دانيال يتسم : انما  
 كانت الطائرة تبحث بين القبور عنه ، هو بالذات . انما هي هناك من  
 أجلي أنا وحدي . وكانت به رغبة لأن يقذف بنفسه في وسط الساحة  
 ويلوح بمنذيله . ليتها تلقي قنابلها ! سيكون ذلك بعثاً ، وستصدي  
 المدينة بضجيج الحديد ، كما انها لو كانت تعمل ، وستلتصق  
 بالواجهات ازهار طفيلية جميلة . ومرت الطائرة ؛ فعاد صمت كوني  
 يتشكل حول دانيال . يجب ان يسير ، ان يسير بلا انقطاع على سطح  
 هذا الكوكب الذي برّد .

واستعاد مشيه وهو يجرجر قدميه ؛ وكان الغبار يبيض حذاءه .  
 وانفض : كان ثمة جنرال عاطل ومنصر ، ملصقاً بجبينه بزجاج ما ،  
 ويده خلف ظهره ، يراقب هذا الضائع في متحف الاثریات الباريسية .  
 وأصبحت جميع النوافذ عيوناً ألمانية ؛ وانتصب وعساود سيره في  
 مرونة ، وهو يتهاذى قليلاً ، على سبيل المرح : انني جارس المقبرة .  
 التويليري ، رصيف التويليري ؛ وقبل ان يجتاز الطريق ، أدار رأسه

الى اليسار واليمين ، بداعي العادة ، ولكن من غير ان يرى الا نفقاً طويلاً من اوراق الشجر . وكان علي وشك ان يباغ جسر سوافرينو حين توقف خافق القلب : ذلك هو الحظ غير المتوقع . وسرت في جسمه رعشة من ساقيه حتى رقبتة ؛ وبردت يداه ورجلاه ، فجمد وأمسك نفّسه . وكمنت حياته كلها في عينيه : كان يأكل بعينيه الفتى الدقيق الذي كان يوليه ظهره ببراءة ، منحنيّاً فوق الماء . « يا للقاء الرائع ! » وما كان دانيال ليكون أشد تأثراً وانفعالا لو أن ربح المساء تحولت صوتاً لتناديه ، او لو ان الغيوم قد كتبت اسمه في السماء البنفسجية ، فقد كان واضحاً جداً ان هذا الفتى قد وُضع هناك من أجله هو ، وأن يديه الطويلتين العريضتين ، في نهاية اكام الحرير ، كانتا كلاماً من لغته السرية : لقد وُهبته ، وكان الفتى طويلاً رقيقاً ، ذا شعر أشعث وكثيفين مستديرين ؛ تكادان تكونان نسويتين ؛ وخاصرتين ضيقتين ، وردفين صلبين ، واذنين صغيرتين للذيذتين ؛ وكان في حوالي التاسعة عشرة او العشرين . وكان دانيال ينظر الى اذنيه ويفكر : « يا للقاء الرائع ! » وكان ينتابه ما يشبه الخوف . وكان جسمه كله « يتكالف الموت » كالحشرات التي يتهددها خطر ؛ إن شرّ الاخطار بالنسبة لي ، هو الجمال . وكانت يداه تزدادان برودة ، وكانت أصابع من حديد تغرز في عنقه . كان الجمال ، أخفى الاشراك ، يتقدم ببسمة مشاركة ويسر ، يوميء اليه ، ويبدو وكأنه ينتظره . اية كذبة : إن تلك الرقبة المبدولة لم تكن تنتظر شيئاً ولا أحداً ؛ كانت تداعب ياقة تلك السترة وتتمتع بنفسها ، وكانت تتمتعان بنفسهما وبحرارتهما ، تانك الفخذان الحارتان الشقراوان المختبئتان في الفلانيل الرمادي . انه يعيش وينظر الى النهر ، ويفكر ، وحيداً ، غير قابل للفهم ، كأنه نخلة ؛ إنه لي ، وهو يجهلني . وأحسّ دانيال بغثيان ضيق ، واهتز كل شيء للحظة واحدة : كان الفتى الدقيق ، البعيد ، يناديه من جوف

الهاوية ؛ كان الجمال يناديه ؛ « الجمال » ، قدري ؛ وفكر : سيبدأ كل شيء من جديد . كل شيء : الأمل ، الشقاء ، العار ، الحماقات . ثم تذكر فجأة بان فرنسا كانت مهزومة : « إن كل شيء مباح ! » فشعت الحرارة من بطنه الى اطراف أصابعه ، واحى تعبته ، وتدفق الدم الى صدغيه : « اننا كليتنا المثلان الوحيدان المرثيان للجنس البشري ، الحيان الوحيدان الباقيان من امة قد زالت ، فلا مفر لنا من ان نتبادل الحديث : أهنالك ما هو اشد طبيعية من ذلك ؟ » وخطا خطوة الى الأمام باتجاه الذي كان قد عمّده بأنه « المعجزة » ، وكان يحس نفسه شاباً وطيباً ، مثقلاً بالرسالة المعجزة التي كان يحملها له . وما لبث ان توقف : فقد لاحظ ان « المعجزة » كان يرتجف بجميع أعضائه ؛ وكانت حركة تشنجية تقذف بجسمه الى الورااء تارة ، وطوراً تلصق بطنه بالدريزين وهي تلوي له رقبتة فوق الماء . وفكر دانيال مغتاضاً « يا للأبله الصغير ! » إن الفتى لم يكن جديراً بهذه الدقيقة المدهشة ، لم يكن حاضراً تماماً في الموعد المحدد ، بل كانت هموم طفولية تشرّد هذه النفس التي كان ينبغي ان تظلّ على استعداد لتلقي النبأ الطيب . « يا للأبله الصغير ! » وفجأة ، رفع المعجزة رجله اليمنى بحركة غريبة مقتسرة ، كما لو انه كان يريد ان يجتاز الحاجز . وكان دانيال يتهيأ للقفز حين التففت الفتى قلقاً ، وساقه في الهواء ، ولح دانيال ، فرأى دانيال عينين عاصفتين في وجهه طبشوري ؛ وتردد الفتى لحظة ، وسقطت قدمه وهي تصدم الحجر ، ثم شرع يمشي بلا اكتراث ، وهو يحرجر يده على حافة الحاجز . انت ، تريد ان تقتل نفسك !

وتحوّل افتتاحان دانيال فجأة الى جليد ، إنه لم يكن الا كذلك : صبيّاً قدراً مستطار اللب ، غير جدير بأن يتحمل عواقب حماقاته . ونفخت عضوه دفقة شهوة ؛ فأخذ يسير خلف الفتى بفرحة الصياد



المثلوجة . كان يبتهج على البارد ؛ وكان يحس نفسه متحرراً ، نظيفاً ،  
خبثاً الى أبعد حد ممكن . وكان في أعماقه يؤثر ذلك ، ولكنه كان  
يتسلى بأن يحفظ ضغينة للفتى : أتريد ان تقتل نفسك ايها الأبله الصغير ؟  
لعلك تظن ان هذا يسير ! إن من كانوا ادهى منك أخفقوا في ذلك .  
وكان الفتى يستشعر حضوراً في ظهره ؛ فكان الآن يخطو خطوات  
واسعة تشبه خطوات حصان مفرطة الارتفاع والصلابة . وفي وسط  
الجسر ، أحسن فجأة بوجود يده اليمنى التي كانت تلامس الحاجز :  
وارتفعت يده في طرف ذراعه ، متصلبة ، قدرية ؛ فأخفضها قسراً  
ودسها في جيبيه ، وواصل سيره وهو يدخل عنقه في كتفيه ؛ وفكر  
دانيال : انه ذو هيئة « مربية » ، هكذا أحبههم . وحث الفتى  
خطاه ، فحذا دانيال حذوه . وكانت ضحكة قاسية تصعد الى شفثيه :  
انه يتألم ، وهو مستعجل لينتهي من ذلك ، ولكن لا يستطيع لأنني  
خلفه . هيا ، هيا ، فاني أتركك . وفي نهاية الجسر ، تردد الفتى ،  
ثم سلك رصيف « دورسيه » وبلغ سلباً يفضي الى الضفة ، فنوقف  
والثفت الى دانيال في نقاد صبر ، وجعل ينتظر . ورأى دانيال في  
لمحة خاطفة وجهاً ساحراً ممتعاً ذا أنف قصير وفم صغير مسترخ ،  
وعينين فخورين . فأسبل جفنيه في تقى زائف ، واقترب على مهل ،  
فتجاوز الفتى من غير ان ينظر اليه ، ثم ألقى بعد بضع خطوات نظرة  
سريعة من فوق كتفه : فاذا الفتى قد اختفى . وانحنى دانيال من غير  
عجل فوق الحاجز فلمحه على الضفة ، مطرقاً ، غارقاً في تأمل حلقة  
قلس كان يركلها بقدمه في تفكير ؛ كان يجب ان يهبط بأقصى سرعة  
ومن غير ان يدعه يتنبه اليه . ومن الحظ انه كان ثمة على بعد عشرين  
متراً سلم آخر ، درج ضيق من الحديد كان يخفيه نتوء من جدار  
وهبط دانيال على مهل ، ومن غير ضجة : كان يجد تسلية عظيمة في  
ذلك . واذا بلغ أسفل الدرج ، التصق بالجدار ، وكان الفتى ، عند

طرف الضفة الاقصى ، ينظر الى الماء . وكان « السين » مخضوضراً  
 ذا إشعاعات كبريتية يححف بمجراه أشياء غريبة رخوة ومعتمة ؛ ولم  
 يكن مغرباً جداً ان يغطس المرء في هذا النهر المريض . وانحنى الفتى  
 فالتقط حصاة وألقى بها في الماء ، ثم عاد الى تأمله المهووس ، هيباً ،  
 هيباً ، لن يتم ذلك اليوم ؛ بعد خمس دقائق ، سيصاب بالخوف .  
 فهل ينبغي ان أدع له الفرصة لذلك ؟ هل يجب ان أظلّ مختبئاً . وانتظر  
 حتى يتملى جيداً من حقارته . وحين يتعد ، أطلق ضحكة كبيرة !  
 ان هذا لا يخلو من مخاطرة : فربما دفعني ذلك الى احتقار نفسي الى  
 الابد . فاذا ارتيمت عليه فوراً ، كما لو اني اريد ان أمنعه من الغرق ،  
 فسيكون مسروراً ان اكون قد حسبته جديراً بذلك ، حتى ولو احتج  
 على الشكل ، وان أجنبه لقاء فردياً مع نفسه . وأمرّ دانيال لسانه  
 على شفتيه ، وتنفس نفساً عميقاً ، وخرج من مخبأه . فالتفت الفتى مذعوراً  
 وكان يوشك ان يقع لو لم يمسك به دانيال من ذراعه ، وقال :  
 - اني ...

ولكنه عرف دانيال فبدا وكأنما عاوده اطمئنانه ، فحلّ الغضب في  
 عينيه محل الذعر . انما كان يخشى « شخصاً آخر » . وسأل في تعال :  
 - ما هذا ؟

ولم يستطع دانيال ان يجيبه على الفور : فقد كانت الشهوة تقطع  
 نفسه . وقال بمشقة :

- ايها الفتى النرجسي ! ايها الفتى النرجسي !  
 وأضاف بعد لحظة :

- لقد بالغ نرجس في الانحناء ، ايها الفتى ، فسقط .  
 قال الفتى : - لست بنرجس . ولديّ حسن التوازن ، وأستطيع  
 ان استغني عن خدماتك .  
 وفكر دانيال : انه طالب . وسأله بقسوة :

— كنت تريد ان تنتحر ؟

— هل انت مجنون ؟

فأخذ دانيال يضحك ، واهمّ الفتي ، وقال بلهجة كثيبة :

— حلّ عني !

فقال دانيال وهو يشدّ ضمته :

— حين يحلو لي ذلك !

فخفض الفتى عينيه الجميلتين ، وأتيح لدانيال الوقت الكافي للارتداد إلى خلف حتى يتفادى ضربة من كعبه . وفكر دانيال وهو يستعيد توازنه : ركلات ! ركلات كيفما جاءت ، حتى من غير ان ينظر إليّ . كان مفتوناً . ولها في صمت : كان الفتى مطرق الرأس ما يزال ، وكان بوسع دانيال ان يتأمل شعره الرقيق رقة مدهشة .

— وإذن ؟ أراك ترسل ركلات بقرية ، كأنتك امرأة !

فحرك الفتى رأسه من اليمين الى اليسار ، كما لو انه كان يحاول عبثاً رفعه . وبعد لحظة ، قال بفضفاضة جاهدة :

— اذهب فانبعص !

وكان في صوته عناد أكثر مما كان فيه ثقة ، ولكنه كان قد رفع رأسه ينظر الى دانيال مواجهة في جرأة مذعورة من نفسها . واخيراً ، انزلت عيناه الى جانب ، فتمكن دانيال من ان يتأمل على هواه هذا الرأس الكثيب الذي كان كأنه مبذول . وفكر « فخر وضعف ، ونية سيئة . بورجوازي صغير يزرع الاضطراب فيه شروء مجرد ، ملامح فاتنة ، ولكن بلا سباح . » وفي تلك اللحظة ، تلقى ركلة في ساقه ، فلم يستطع ان يخفي كزازة ألم في وجهه .

— ايها الابله الصغير اللعين ! اني لا ادري ماذا يمسكني عن ان

أدفيء لك مؤخرتك بجلدة طيبة .

فبرقت عينا الفتى وقال :

— حاول !

فأخذ دانيال بهزته :

— واذا حاولت ؟ اذا أخذتني الرغبة في ان انزع سروالك على

الفور ، أظن انك انت الذي ستمنعني من ذلك ؟

فاحمر الفتي بعنف وأخذ يضحك .

— انك لا تخيفني .

قال دانيال : — عجباً !

وقبض عليه من رقبته وحاول ان يشنيه الى امام ، فصاح الفتي

بصوت يائس :

— لا ! لا ! لا !

— هل تحاول مرة اخرى ان تركلني ؟

— لا ، ولكن دعني .

فتركه دانيال يستقيم . وظل الفتي فاغر الفم - ، وكان يبدو وكأنه

مطارّد . « لقد سبق لك ، ايها الحصان الصغير ، أن عرفت الشكيمة ؛

وقد ادّعى لي احدهم خدمة ان ابدأ الترويض . أب ؟ عم ؟ عشيق ؟

كلا ، ليس عشيقاً : فيها بعد ، سنعيد هذا ، اما الآن فنحن ابكار »

وقال من غير ان يتركه :

— وإذن ، كنت تريد ان تنتحر ، فلماذا ؟

وكان الفتي يلزم صمتاً عنيداً . وقال دانيال :

— اصمت ما حلا لك ، فاذا يهمني في ذلك : لقد فشلت على كل

حال في تحقيق غايتك .

فوجه الفتي لنفسه بسمة لإقرار صفراء . وفكر دانيال منزعجاً :

« اننا غارقان في الرمل . يجب ان نخرج من الطريق المسدود . »

وعاد يهزه :

— لماذا تبتسم ؟ اتريد ان تقول لي السبب ؟

فنظر اليه الفتى في عينيه :

— لا بد ان ينتهي بك الامر الى تركي وشأني .

قال دانيال : — هذا صحيح . بل اني سأتركك على التو .

وحلّ ضمته ووضع يديه في جيبه ، وسأله :

— وبعد ذلك ؟

فلم يتحرك الفتى ؛ وكان ما يزال يبتسم . « انه يسخر مني » .

— اسمع جيداً . انني سبّاح ماهر . وقد سبق لي ان انقذت

شخصين ، أحدهما في بحر عاصف .

فضحك الفتى ضحكة فتاة هازئة :

— هذا هوى مهووس !

قال دانيال : — ربما كان ذلك . ربما كان هوى مهووساً .

( وأضاف وهو يباعد ما بين ذراعيه ) اغطس ! اغطس اذا شئت .

فسأدعك تشرب كمية من الماء ، وسترى ما أعذب ذلك . ثم أنزع

ثيابي واقفز الى الماء ، فأضربك على أمّ رأسك واعود بك نصف ميت .

واخذ يضحك .

— لا بد انك تعرف ان من النادر ان يكرر المرء عملية انتحار

فاشلة ! فحين اكون قد أعدت لك حواسك ، فلن تفكر في ذلك

بعد ابدأ .

وخطا الفتى خطوة نحوه كما لو انه سيضربه :

— ما الذي يمنحك الحق بان تحدثني بهذه اللهجة ؟ ما الذي يمنحك

الحق في ذلك ؟

وكان دانيال ما يزال يضحك :

— ها ! ها ! ما الذي يمنحني الحق ؟ ابحث ، ابحث جيداً !

وشدّ على معصمه فجأة :

— ما دمت هنا ، فلن تستطيع ان تقتل نفسك ، حتى ولو كنت

ثموت رغبة في ذلك . انني سيد حياتك وموتك .

فقال الفتى بهيئة غريبة :

— لن تكون هنا دائماً .

قال دانيال : — هذا ما يجعلك تخطيء . سأكون « دائماً » هنا .

وارتعش لذة : فقد فاجأ في العينين الجميلتين اللوزيتين بريق فضول .

— حتى ولو كان صحيحاً اني اريد ان أقتل نفسي ، فماذا يعنيك

من ذلك ؟ انك لا تعرفني حتى اية معرفة .

فأجاب دانيال بمرح :

— لقد قتلتها : هذا هوس . اني مهووس بمنع الناس من ان

يفعلوا ما يريدون .

ونظر اليه في طيبة :

— ايكون الامر خطيراً الى هذا الحد ؟

فلم يجب الفتى . وكان يبذل كل ما في وسعه حتى لا يبكي .

وكان من فرط تأثر دانيال ان أحسّ الدموع تطفرف في عينيه .. ومن

حسن الحظ ان الفتى كان من شدة الاستغراق بحيث لم يلاحظ ذلك .

وتمكن دانيال ، في لحظات اخرى ، من ان يتمالك رغبته في ملامسة

شعره ؛ ثم تركت يده اليمنى جيبه من تلقاء نفسها وأقبلت تحط بحركة

متلمسة عمية على رأسه الأشقر . وسرعان ما سحبها كما لو انه احترق :

« قبل الاوان ! هذه غلظة ... » ونفض الفتى رأسه بعنف ، وخطا

بضع خطوات على الضفة : وكان دانيال ينتظر وهو يمسك أنفاسه :

« قبل الاوان ، ايها الاحق ، كان ذلك مبكراً جداً . » وانتهى الى

القول في غضب ، ليعاقب نفسه : « اذا ذهب ، فسأتركه يذهب من

غير ان آتي حركة » ولكنه ما كاد يسمع الشهقات الاولى حتى هرع

اليه واحاطه بذراعيه . فاستسلم الفتى الى صدره . وقال دانيال مضطرباً :

— يا للفتى المسكين ! يا للفتى المسكين !

وكان مستعداً لمنح يده اليمنى لـ يستطيع ان يواسيه او يبكي معه .  
وبعد لحظة ، رفع الفتى رأسه ، وقد كفّ عن البكاء ، ولكن  
دمعتين كانتا تتدحرجان على وجهه اللذيذ ؛ وقد ودّ دانيال لو يلتقطهما  
بضربتين من لسانه ويشربهما ليحس في جوف حلقه بمذاق هذا الألم  
المالح . وكان الفتى ينظر اليه في تحدّ :

— وكيف حدث انك كنت موجوداً هناك ؟

قال دانيال : — كنت ماراً .

— ألسنت اذن نجدياً ؟

سمع دانيال السؤال بغير رضى :

— ان حربهم لا تهمني .

وسارع يضيف :

— سأقدم لك اقتراحاً ، الا تزال مصمماً على الانتحار ؟

فلم يحب الفتى ، ولكنه بدا بمظهر معتم عازم . وقال دانيال :

— حسناً جداً . اسمع إذن . لقد تسليت في إخافتك ، ولكني

لست ضد الانتحار اذا فكر فيه المرء بنضج ، ولا ارى في موتك الا  
خطأً سيئاً ما دمت لا اعرفك . ولهذا لا افهم لماذا امنعك من الانتحار ،  
اذا كانت لك اسباب وجيهة .

ورأى في فرح خدي الفتى يمتنعان ، وفكر : « كنت تحسب انك  
سويت الأمر » وتابع وهو يريه فص خاتمه :

— انظر . ان في داخله سمّاً صاعقاً . وانا ألبس دائماً هذا الخاتم ،

حتى في الليل ، حتى اذا ألفتني في وضع لا تستطيع كبريائي احتماله...  
وكفّ عن الكلام وفتح الفص . فنظر الفتى الى القرصين الأسمرين

في حذر مليء بالفور .

— ستشرح لي قضيتك . فاذا حكمت بوجاهة دوافعك ، فسيكون

احد هذين القرصين لك . وهو على كل حال ألدّ من حمام بارد .

وسأله ، كما لو انه غير رأيه فجأة :

— أتريده علي التوت ؟

فأمر الفتى لسانه علي شفثيه من غير ان يجيب .

— هل تريده ؟ انني اعطيك إياه ، وسوف تبتله تحت انظاري ،

ولن أتركك .

واخذ يده وقال :

— سأمسك بيدك ، وسأغمض عينيك .

فنفض الفتى رأسه ، وسأل في مشقة :

— وما الذي يثبت لي أن هذا سم ؟

فانفجر دانيال بضحكة خفيفة نضرة :

— أتخشى ان يكون مسهلًا ؟ ابتله ، وسترى جيداً .

فلم يجب الفتى : وكان خداه ما يزالان ممتعين وحدقتاه متمدتين ،

ولكنه بسم بسم خفية مدللة وهو يرمق دانيال .

— إنك اذن لا تريده ؟

— ليس علي التوت .

فأغلق دانيال فص خاتمه ، وقال ببرودة :

— كما تشاء . ما هو اسمك ؟

— أمن الضروري ان اقول لك اسمي ؟

— اسمك الاول ، نعم .

— طيب ، اذا كان ضرورياً ... فيليب .

قال دانيال وهو يمر ذراعه تحت ذراع الفتى :

— اسمع يا فيليب ، ما دمت حريصاً علي ان توضح موقفك ،

فلنصعد الى بيتي .

ودفعه الى السلم وجعله يصعد الدرجات نخفة ، ثم حاذيا الأرصفة ،

متشابكي الذراعين . وكان فيليب يخفض رأسه بعناد ، وقد عاودته



الرجفة ، ولكنه كان مستسلماً لدانيال يلامسه بخاصرته في كل خطوة .  
 حذاء بيكاري جميل يكاد يكون جديداً ولا يرجع عهده الى اكثر من  
 عام ، وبدلة من الفلانيل جميلة التفصيل ، وربطة عنق بيضاء ، فوق  
 قميص من الحرير الازرق . وكان ذلك شائعاً عام ٣٨ في مونبارناس .  
 وتسريحة شعر مهملة بعناية : ولم يكن في هذا كله نصيب قليل من  
 الرجسية . ترى ، لماذا لم يكن جندياً ؟ لا شك في انه اصغر سنأ من  
 ان يكون كذلك ؛ ولكن كان ممكناً ان يكون اكبر سنأ مما يبدو ؛  
 إن الحداثة تطول لدى الصبية المضطهدين . ومهما يكن من أمر ، فليس  
 البؤس هو الذي يدفعه للانتحار . وسأله فجأة اذ ألما بحسر هنري  
 الرابع :

— أبسبب الألمان كنت تريد ان تغرق نفسك !

فبدت على فيليب الدهشة ، ولوى رأسه . كان جميلاً كمالك .  
 وفكر دانيال في حماسة : سأساعدك ، سأساعدك . كان يريد ان ينقذ  
 فيليب ، ويجعل منه رجلاً ، سوف أعطيك كل ما أملك ، وستعرف  
 كل ما أعرف . وكانت سوق « الهال » خالية وسوداء ، ولم تكن  
 تنبعث منها الروائح بعد . ولكن المدينة كانت قد تغيرت مظهراً .  
 فقبل ساعة ، كانت نهاية العالم ، وكان دانيال يُحسّ انه تاريخي .  
 اما الآن ، فقد كانت الشوارع تعود ببطء الى نفسها ، وكان دانيال  
 ينتزه في جوف أحد من آحاد ما قبل الحرب ، في تلك الساعة الدائرة  
 التي يبرز فيها يوم اثنين جميل جديد ، في احتضار الاسبوع والشمس .  
 كان شيء ما سيبدأ : اسبوع جديد ، قصة حب جديدة . ورفع رأسه  
 وابتسم : كان زجاج واجهة مشعة يعكس له المغرب كله ، وكانت  
 تلك علامة ؛ وافغمت منخريه فجأة رائحة لذيدة لفريز مسحوق ،  
 وكانت تلك علامة اخرى ؛ وفي البعيد عبر شارع مونبارس شبح يعدو ،  
 علامة ثالثة . كلما كان الحظ يضع في طريقه الجمال المشع لفتى - له ،

كانت السماء والأرض ترسلان له غمزات خبيثة . وكان يبحر من الشهوة ، وكان نفسه ينقطع لدى كل خطوة ، ولكنه كان من فرط الألفة للمشي الصامت بالقرب من الحيوانات الفتية التي لا تثير الربح بحيث انه أصبح يحب الصبر اللواطى الطويل لذاته . انني أرى أنك ، فانت عار في جوف نظري ، وانا امتلكك على البعد ، من غير ان اعطي شيئاً من نفسي ، بالشّم والنظر ، وقد أصبحت اعرف خاصرتيه الجوفواوين ، وألمسها بيدي الجامدتين ، وأدخل فيك فلا تشعر بذلك ولو شعوراً . وانحنى ليشم عطر هذه الرقبة المحنية ، فأدركته فجأة رائحة نفتلين قوية . وسرعان ما عاد الى استقامته ، وقد برد حسه وشعر بالتسلية : وكان مغرماً بهذه التقلات بين الاغتلام والجفاف ، وكان يعبد ثورة الأعصاب . وقال في نفسه بمرح : لنرى اذا كنت رجل تحرّ ناجحاً . هوذا شاعر شاب يريد ان يلقي بنفسه في الماء ، في اليوم الذي يدخل فيه الألمان باريس ؛ لماذا؟ دلالة فريدة ، ولكنها رئيسية : ان رائحة النفنتين تنبعث من بذلته ، وهذا يعني انه لم يكن يرتديها بعد . لماذا تراه يغير ثوبه يوم انتحاره ؟ لانه لم يكن يستطيع بعد ان يرتدي ما كان يرتديه أمس فقط .. انه اذن جندي ، ولكن ماذا يفعل هنا ؟ فلو كان مجنّداً في فندق كونتيننتال او في خدمات وزارة الطيران ، لكان قد فرّ منذ وقت طويل الى « تور » مع الآخرين . واذن ، فالامر واضح تماماً . وتوقف ليشير الى البوابة :

— هنا :

فقال فيليب فجأة — : لا يريد .

— ماذا ؟

— لا يريد الصعود .

— أتفضل ان يلتقطك الألمان ؟

فردد فيليب وهو ينظر الى قدميه :

— لا أريد . ليس لديّ ما أقوله لك ، ولست أعرفك .  
قال دانيال : — هكذا اذن . هكذا اذن !  
وأخذ له رأسه بكلتا يديه فرفعه قسراً ، وقال له :  
— انت لا تعرفني ، ولكني أعرفك . واستطيع ان ارويها  
لك ، حكايتك .

واستطرد وهو يُغرق نظره في عيني فيليب :  
— كنت في جيش الشمال ، ووقع الذعر في الصفوف فهربت .  
وبعد ذلك ، لم تجد وسيلة للعودة الى فرقك ، على ما افترض .  
فعدت الى بيتك ، وكانت اسرتك قد اختبأت ، ولبست انت الثياب  
المدنية ، وذهبت توّأ لتلقي بنفسك في السجن . وليس مرد ذلك انك  
وطني بصورة استثنائية ، ولكنك لا تستطيع ان تحمل التفكير بأنك  
جبان . أتراني قد اخطأت ؟

ولم يكن الفتى ليتحرك ، ولكن عينيه كانتا قد زادت اتساعاً ،  
وكان دانيال جافّ الفم ، وكان يشعر بالضيق يصعد في داخله كالمذّبذّب ،  
فردّد بصوت اميل الى العنف منه الى الوثوق :

— أتراني قد اخطأت ؟  
فأرسل فيليب همدة خفيفة واسترخى جسمه ، وتراجع الضيق ،  
وقطع الفرح نفس دانيال ، وجنّ قلبه وخفق في صدره كالأصم ، فتمتم :  
— لصعد . لأنني اعرف العلاج .

— علاج أي شيء ؟  
— علاج هذا كله . عندي أشياء كثيرة أعلمك إياها .  
وكان يبدو على فيليب التعب والتأسي ؛ ودفعه دانيال تحت المظلة .  
ولم يكن قد جرؤ بعد قط على ان يأتي الى بيته بالصبيّة الجميلتين اللتين  
كان يصطادهم في مونمارثر او مونبارناس . ولكن البوابة ومعظم  
المستأجرين كانوا اليوم يركضون في الطرق ، بين مونمارجي وجيان ،

فاليوم كان يوم عيد . وصعدا في صمت . ووضع دانيال المفتاح في القفل من غير ان يترك ذراع فيليب . وفتح الباب وامحى :  
- ادخل .

فدخل فيليب بخطوة ناعسة .

- الباب المواجه : هناك الصالون .

وأولاه ظهره ، فأقفل الباب بالمفتاح ، ووضع المفتاح في جيبه .  
وحين عاد الى فيليب ، كان هذا قد انزع امام الرفوف ينظر الى التماثيل الصغيرة نظرة متعشة .  
- انها عظيمة .

قال دانيال : - لا بأس بها ، لا بأس بهما . وهي خصوصاً « حقيقية » . لقد اشتريتها بنفسى من الهنود .  
وسأل فيليب : - وهذه ؟

- هذه صورة صبي ميت . ففي المكسيك ، حين يموت شخص ما ، يستقدمون رسام الموتى ، فيقيم هناك ويرسم الجثة تحت ملامح رجل حي . فينتج مثل هذا .  
فسأل فيليب في شيء من الاعتبار :  
- وهل سبق ان كنت في المكسيك ؟  
- بقيت فيها عامين .

وكان فيليب ينظر في نشوة الى صورة هذا الصبي الجميل الكايبى الذي كان يرد له نظره عن صدر الموت برصانة ممتن عارف واكتفائه .  
وفكر دانيال : انهما متشابهان . كلاهما أشقر ، وكلاهما شامخ ممتنع ، أحدهما من هذا الجانب من اللوحة ، والآخر من الجانب الآخر ، الصبى الذي اراد ان يموت ، والصبى الذي مات حقاً : كانا يتبادلان النظر ، وكان الموت هو ما يفصل بينهما : لا شيء ، سطح القماش المنبسط :  
وردد فيليب :

— عظيم .

وفجأة سحق دانيال تعب هائل . فتنفس وتداعى للسقوط في اريكة .

وقفزت ملفينا على ركبتيه ، فقال وهو يداعبها :

— لا لا ! كوني عاقلة : يا ملفينا ، كوني جميلة .

والتفت الى فيليب وقال بصوت ضعيف :

— وهناك ويسكي في خزانة المشروب : كلا ، إلى اليمين ، الخزانة

الصينية الصغيرة ؛ هناك . وتجذ ايضاً اقداحاً ، فتقدمها لنا ، وتقوم بدور فتاة المنزل .

وملاً فيليب قدحين فناول دانيال أحدهما وبقي واقفاً امامه . وكرع

دانيال قدحه بجرعة واحدة فاستشعر النشاط ، وقال له فجأة بلهجة احترام :

— لو كنت شاعراً ، لشعرت بما في لقائنا من شيء خارق للعادة .

فضحك الفتى ضحكة صغيرة مثيرة :

— ومن قال لك اني لست شاعراً ؟

وكان ينظر الى دانيال مواجهة : فنذ دخل البيت ، تغير مظهراً

وحركات . وفكر دانيال منزعجاً : إن ارباب العائلة هم الذين

يخيفونه : وهو ليس خائفاً مني بعد ، لأنه ادرك اني لست منهم .

وتظاهر بالتردد ، وقال بتفكير :

— انني أتساءل عما اذا كنت ستثير اهتمامي .

فقال فيليب : — كان خيراً لك أن تتساءل عن ذلك قبل هذا

بقليل .

وابتسم دانيال :

— لم يفت الاوان . فاذا اضجرتني ، أخرجتك .

قال فيليب : — لا تتحمل هذا الهم .

وكان يتجه نحو الباب . فقال دانيال :

- إبنّ . انت تعلم انك بحاجة إليّ  
فابتسم فيليب بهدوء وعاد يجلس على كرسي . وكانت بوبيه تمرّ  
بقربه ، فقبض عليها ووضعها على ركبتيه من غير ان تحتاج . وكان  
يداعبها برقة ، وشهوة ، فقال دانيال مندهشاً :  
— نقطة طيبة لك . فهذه هي المرة الاولى التي تستسلم فيها لأحد .  
فبسم فيليب بسمّة طويلة متعرجة مزهوة ، وسأله خافض العينين :  
— كم قطعة عندك ؟  
— ثلاث .  
— نقطة طيبة لك .  
وكان يحك رأس بوبيه التي أخذت تههم . وفكر دانيال : هذا  
العفريت ، يبدو أكثر سروراً مني ، فهو يعرف انه يروق لي . وسأله  
فجأة ، ليشوّشه :  
— وإذن ؟ كيف حدث ذلك ؟  
فترك فيليب بوبيه وهو يباعد ما بين ركبتيه ، فقفزت القطعة الى  
الارض وفرت .  
وقال : — حدث كما تصوّرته . وليس لديّ ما أضيفه .  
— واين كنت ؟  
— في الشمال . بلدة صغيرة تدعى « باني » .  
— وماذا حدث ؟  
— لا شيء . كان قد مضى على مقاومتنا يومان حين جاءت  
الدبابات والطائرات .  
— معاً ؟  
— نعم .  
— وهل خفت ؟  
— حتى هذا لا : الا ان يكون الخوف شيئاً آخر غير ما نفكر به .  
وكان وجهه قد قسا وشاخ . كان ينظر في الفراغ نظرة متعبة :

— وكان الافراد يركضون ، فركضت معهم .

— وبعد ذلك ؟

— مشيت ، ثم وجدت شاحنة ، ثم مشيت من جديد ، فوصلت الى هنا امس الاول .

وبمَ كنت تفكر وانت تسير ؟

— لم اكن افكر .

— ولماذا انتظرت حتى اليوم لتقتل نفسك ؟

قال فيليب : — كنت اريد ان ارى امي ثانية .

— ألم تكن هنا ؟

— كلا . لم تكن هنا .

ورفع رأسه وتأمل دانيال بعينين تبرقان ، وقال بصوت واضح قاطع :

— ستكون على خطأ اذا اعتبرتني جباناً .

— صحيح ؟ اذن لماذا فررت ؟

— ركضت لان الآخرين كانوا يركضون .

— ومع ذلك ، فقد كنت تريد ان تنتحر ؟

— صحيح كنت افكر بذلك .

— لماذا ؟

— يحتاج شرح ذلك الى وقت اطول مما ينبغي .

قال دانيال :- وهل ثمة ما يدعوك الى العجلة ؟ 'خذ فصب' لك قدح ويسكي .

وصب فيليب لنفسه وكان خداه قد توردا . وضحك ضحكة

صغيرة ، وقال :

— لو لم يكن هناك سواي ، لكأن سواء عندي ان اكون

او لا اكون . اني من دعاة السلام . فما هي الفضيلة العسكرية ؟ انها

قصور في الخيال . لقد كان الافراد الشجعان هناك فلاحين ، وحوشاً

حقيقين . كل ما هناك ان المصيبة قد ارادت ان اولد في اسرة أبطال .  
قال دانيال : - فهمت . إن اباك ضابط .  
فقال فيليب : - ضابط احتياط . ولكنه مات عام ٢٧ من نتائج  
الحرب : لقد اختنق بالغاز ، قبل الهدنة بشهر واحد . وهذه الميثة  
المجيدة جعلت امي تستدوق : فتزوجت مرة اخرى عام ١٩٣٣ بجنرال .  
قال دانيال : - سوف تصاب بخيبة . ان الجنراليسة يموتون في  
أسرتهم .

فقال فيليب بكراهية : - ليس هذا شأنه ، فهو من اسرة بايار :  
انه يضاجع ويقتل ويصلي وهو لا يفكر .  
- وهل هو في الجبهة ؟  
- واين تريده ان يكون ؟ لا بد انه هو نفسه وراء رشاش او  
انه يزحف نحو العدو على رأس فرقة ، فيوسعك ان تعتمد عليه ليضحي  
برجاله حتى آخرهم .

- أتصوره اسود ذا شعر كثيف وشاربين .

قال فيليب : - تماماً . إن النساء يعبدنه لان له رائحة التيس .  
وضحكا وهما ينظران فيما بينهما . وقال دانيال :  
- لا يبدو عليك انك تحبه كثيراً .

قال فيليب : - انني أحترقه .

وتورد ، ونظر الى دانيال باحداد ، وقال :

- اني اعاني عقدة اوديب . الحالة النموذجية .

فسأله دانيال بعدم تصديق .

- أنت عاشق امك ؟

فلم يجب فيليب : كان يبدو بمظهر جدّي وقدرّي : وانحنى  
دانيال الى امام ، وسأله في رقة :

- الست بالأحرى عاشق زوج امك !



فانتفض فيليب واصبح قرمزي اللون ، ثم انفجر ضاحكاً وهو ينظر الى دانيال في عينيه وقال :

— ما اوسع خيالك !

فقال دانيال وهو يضحك كذلك :

— اسمع اذن ! فانما بسببه هو كنت تريد ان تنتحر !

وكان فيليب ما يزال يضحك :

— ولكن على الاطلاق ! اطلاقاً !

— بسبب من اذن ؟ انك تركض الى السين لأنك جيتت ، وتعلن مع ذلك انك تحتقر الشجاعة . انك تخاف ان تحتقر .

قال فيليب : — بل أخاف ان تحتقرني امي .

— امك ؟ انني متأكد انها تتحلى بكل الرحمت .

فعض فيليب على شفتيه من غير ان يجيب . وقال دانيال :

— حين وضعت يدي على كتفك ، أصبت بالذعر . كنت تظن انه هو ، اليس كذلك ؟

فنهض فيليب ، وعيناه تبرقان :

— لقد .. لقد رفع يده عليّ .

— متى ؟

— منذ اقل من عامين . ومنذ ذلك الحين ، وانا أحس به ورائي .

— ألم تحلم قط بأنك عارٍ بين ذراعيه ؟

فقال فيليب وقد أخذه غيظ صادق :

— انت مجنون .

— على كل حال ، ان ما هو مؤكد ، هو أنه يمتلكك . انت تمشي

على أربع ، فركب الجنرال على ظهرك ، ويجعلك تنطنط كالفرس .

لست ابداً انت نفسك : فتارة تفكر مثله ، وتارة ضده . دعوة

السلام ، يعلم الله انك لا تكترث لها ، بل لم تكن لتفكر بها لو لم

يكن زوج امك جندياً .

ونفض فأخذ فيليب من كتفيه :

— اتريد ان احرقك ؟

فتخلص منه فيليب ، وقد عاوده الحذر :

— وكيف تستطيع ذلك ؟

— قلت لك ان عندي اشياء كثيرة أعلمك اياها .

— أنت طبيب نفساني ؟

— شيء من هذا القبيل .

فهزّ فيليب رأسه وسأل :

— اذا افترضنا هذا صحيحاً ، فلأيّ سبب تهتمّ بي ؟

فقال دانيال مبتسماً :

— انني هاوي ارواح . ( واضاف بانفعال ) ولا بد ان روحك

للذئدة ، بمجرد ان تحرّر من كل ما يزعجها .

فلم يجب فيليب ، ولكنه بدا مفتوناً ، وخطا دانيال بضع خطوات

وهو يفرك يديه ، وقال في استشارة فرحة :

— ينبغي البدء بتصفيه جميع القيم . انت طالب ؟

قال فيليب : — كنت طالباً .

— حقوق ؟

— ادب .

— حسناً . انك اذن تفهم ما اعني : الشك المنهجي ، نعم ؟

اختلال رامبو النظامي . اننا نهلم كل شيء . ولكن لا بالكلمات : بل

بالاعمال . ان كل ما استعرتّه سيتلاشى دخاناً . وما يبقى ، هو

انت . اتفقنا ؟

وكان فيليب ينظر اليه في فضول . واستطرد دانيال :

— همّ عساك تخاطر ، وقد بلغت النقطة التي انت فيها الآن ؟

فهرز فيليب كفيه :

— بلا شيء .

قال دانيال — عظيم ، انني أثبتاك . ونحن نبدأ على التو المهبوط الى الجحيم ( واضاف وهو يقذفه بنظرة حادة ) ولكن على الأخص ، لا تقم بـ « تحويل » علي .

قال فيليب وهو يبادله نظره : — لست احمق الى هذا الحد .

فقال دانيال من غير ان ينزع عنه بصره :

— سوف تشفى حين تطرحني كقشرة عفنة .

قال فيليب : — لا تخف .

فقال دانيال ضاحكاً : — كقشرة عفنة .

فردد فيليب : — كقشرة عفنة .

وكانا يضحكان كلاهما ؛ وملاً دانيال كأس فيليب .

قالت الفتاة فجأة : — لنجلس هنا .

— لماذا هنا ؟

— انه مكان أعذب .

قال بينيت : — انظر الى هذا . انهن يحبن ما هو عذب ، آتسات

البريد هؤلاء !

ونزع سترته وألقى بها الى الأرض ، وقال :

— تفضلي . ضعي عذوبتك على سترتي .

وتداعوا للسقوط على العشب عند حافة سهل للقمح . وأغلق بينيت

قبضته اليسرى ، وهو يراقب الفتاة بطرف عينه ، ثم ادخل ابهامه في

فمه وتظاهر بأنه ينفخ : فبرزت عضلته ، كما لو ان منفاخاً نفخها .

وضحكت الفتاة قليلاً .

— تستطيعين ان تلمسيها .

فوضعت إصبعاً حياً على ذراع بينيت : وفي اللحظة نفسها اختفت العضلة وقلد بينيت صوت كربة تنفّس . وصرخت الفتاة :  
— اوه !

والتفت بينيت الى ماتيو :

— هل تتصور هذا ؟ ان « مورون » اذا رأني بلا سترتي ، جالساً على حافة الطريق ، فكم تراه سيسعل !

قال ماتيو : — إن مورون ما يزال يركض .

— انه يركض بسرعة شديدة ، كما لو اني أبعصه !

وانحنى نحو موظفة البريد وقال موضحاً :

— إن مورون هو الكابيتن . انه في الطبيعة .

فرددت : — في الطبيعة ؟

— هو بظن ان ذلك أفضل لصحته ( وقهقهه ) اننا أسياد أنفسنا ؛

فليس ثمة بعد من يأمر ، وبوسعنا ان نفعل ما نشاء ؛ فاذا شئت ؛

صعدنا الى المدرسة ونمنا في سرير الكابيتن ؛ إن القرية لنا .

قال ماتيو : — لا لفترة طويلة .

— سبب إضافي للافادة من الوقت .

قالت الفتاة : — افضل ان ابقى هنا .

— ولكن لماذا ؟ اقول لك ان ليس هناك من يستطيع ان يقول شيئاً .

— ما زال في القرية بعض الافراد .

فرمقها بينيت باغراء وقال :

— صحيح ، انت موظفة . فيجب الا ترتكبي خطأ ، بالنسبة

للادارة . اما نحن ( والتفت الى ماتيو ضاحكاً بهيئة مشاركة ) فليس

لنا من نراعيه . اننا بلا مكان ولا زمان . بلا ايمان ولا قانون . اننا

عابرون : اما انتم فباقون ، ونحن نمضي ، نحن طيور عابرة ، نور .

أليس كذلك ؟ اننا ذئاب ، حيوانات قتال ، اننا ذئاب كبيرة

خبیثة ، ها !

وكان قد انتزع قشة عشب وراح يدغدغ بها ذقن الفتاة ؛ وغنى ، وهو ينظر اليها بعمق ، ومن غير ان يتسم :

— « من الذي يخشى الذئب الكبير الخبيث ؟ » .

فاحمرَّ وجه الفتاة وابتسمت وغنَّت :

— « لسنا نحن ، لسنا نحن » .

فقال بينيت مبتهجاً :

— ها ؟ يا لعبة ( وتابع بشرود ) ها يا لعبة صغيرة ، يا لعبة صغيرة ، يا آنسة لعبة !

وصمت فجأة . كانت السماء حمراء ؛ وعلى الارض ، كان الجو رطباً أزرق . وكان ماتيو مُحس حياء العشب المتشابك ، تحت يديه وتحت فخذيه ؛ حياة الحشرات والارض ، كأنها شعر كثيف خشن ومبتل . مليء بالقمل ؛ وكان ضيقاً عارياً لصق راحتيه . محاصرون ! ملايين الرجال محاصرون ، ملايين الرجال محاصرون ، بين جبال الفوج ونهر الرين . محاصرون باستحالة ان يكونوا رجالا : وتلك الغابة المسطحة ستعيش بعدهم ، كما لو اننا لا يمكن ان نبقى في العالم ، إلا ان نكون منظرأ طبيعياً او مرجأ او اي حضور كلي غير شخصي . وتحت الايدي ، كان العشب مغرباً كالانتحار ؛ العشب والليل الذي يسحقه على الارض ، والافكار الاسيرة التي كانت تعدو على الارض في هذا الليل ، وهذا العنكبوت الذي كان يتأرجح بالقرب من حذائه ، والذي تشرَّم فجأة من جميع أرجله الهائلة واختفى . وتنهدت الفتاة ، فسألها بينيت :

— ما بك يا صغيرتي !

فلم تجب . كان لها وجه صغير محتشم ومحموم ذو أنف طويل وفم دقيق تبرز شفته السفلى قليلا الى الأمام .

— ما بك ؟ ماذا هناك ؟ قولي لي ما بك ؟

فطلت على صمتها . وعلى مئة متر منهم ، بين الشمس والحقل ،  
كان اربعة جنود يمرون معتمين في بخار مذهب . وتوقف أحدهم  
والثفت نحو الشرق ، ممحواً بالنور ، غير اسود ، بل هو بنفسجي  
بالنسبة لاهزازات المغرب ؛ وكان عاري الرأس . وأقبل التالي يصطدم  
به ويدفعه فيتسلل شبحاهما فوق القمح كأنهما سفينتان ؛ وانزلت ثالث  
خلفهما ، مرفوع الذراعين ؛ وكان الرابع المتخلف يصفع السنابل بعصا  
رقية .

قال بينيت : - ايضاً !

وكان قد أخذ الفتاة من ذقنها ينظر اليها : كانت عيناها مليئين  
بالدمع .

- ولكن ما هذا ؟ انك غير لطيفة .

وكان يجهد في ان يحذثها بقسوة عسكرية ، ولكن كانت تعوزه  
الثقة : فلقد كانت الكلمات ، اذ تمر بفمه الطفولي ؛ تمتليء ضجرآ .  
وقالت :

- ان هذا اقوى مني .

فجذبها اليه .

- يجب الا تبكي . ( وأضاف ضاحكاً ) هل تبكي نحن الآخرين ؟

فتركت رأسها يميل على كتف بينيت ، ولامست شعره ؛ وكان  
يبدو فخوراً .

قالت : - سوف يأخذونكم .

- ما هذا الكلام !

فرددت وهي تبكي : - سوف يأخذونكم .

فقست ملامح بينيت :

- لا حاجة بي الى من يرثي لي .

- لا أريد ان يأخذوكم .
- من قال لك انهم سيأخذوننا ؟ سترين كيف يقاتل الفرنسيون ؟
- وسوف تكونين في وضع طيب .
- فرفعت نحوه عينيها الكبيرتين وقد اتسعتا ؛ كانت من شدة الخوف بحيث انها كفت عن البكاء .
- يجب ألا تقاتلوا .
- تا ، تا ، تا .
- يجب الا تقاتلوا ؛ فقد انتهت الحرب .
- فتأملها بوجه مائع ، وقال :
- ها ! ها ! ها !
- والثفت ماتيو ؛ كان راغباً في الذهاب . وعادت الصغيرة تقول :
- تعارفنا منذ الأمس فقط .
- وكانت شفتها السفلى ترتجف ، وكانت تميل بوجهها الطويل ، فتبدو نبيلة المظهر ، جافلة حزينة ، كالحصان .
- وقالت : — غداً ...
- قال بينيت : — اوه ؛ من الآن حتى الغد ..
- من الآن حتى الغد ليس ثمة الا ليلة واحدة .
- قال وهو يغمز بعينه :
- تماماً : ليلة ، كافية لتتسلّى قليلاً .
- لا رغبة عندي في التسلية .
- لا رغبة عندك في التسلية ؟ أصبح انك غير راغبة في التسلية ؟
- كانت تنظر اليه من غير ان تجيب . قال :
- هل انت مهمومة ؟
- فظلت تنظر اليه ، فاعرة الغم . وسألها :
- من أجلي ؟

ومال عليها في حنو لا يخلو من شرود ، ولكنه سرعان ما استقام  
وهو يلوي شفثيه ، وكان سيء المظهر ، فقال :

— هيا ! يجب ألا تهتمي بذلك ، يا صغيرتي : فسوف يأتي  
آخرون . . يُفقد واحد ، فيوجد عشرة .  
— إن الآخرين لا يهتموني .

— لن تقولي ذلك بعد ان تريهم . انهم فتيان طريفون ، لو تعلمين ،  
وأشداء ! اكتاف هكذا ، وأجناب هكذا !

— من تعني ؟

— الألمان طبعاً !

— انهم ليسوا رجالا .

— إلى من تحتاجين ؟

— انهم في نظري وحوش .

فبسم بينيت بسمة متجردة وقال بهدوء :

— انت مخطئة . انهم فتيان جميلون ، وجنود اقوياء . صحيح انهم

لا يساوون الفرنسيين ، ولكنهم جنود اقوياء .

فردت : — انهم في نظري وحوش .

قال لها : — لا ترددي ذلك ، لأنك ستزعجين جداً لانك قلتها

اذ تغيرين رأيك . انهم منتصرون ، فافهمي ذلك . انك لا تستطيعين

ان تقاومي انساناً شديداً قد ربح الحرب ، فيجب ان تنحني امامه ،

وسوف تشعرين هناك بالتأكل . اذهبي فأسألي الباريسيات ! لانهن

يتسلن الآن كثيراً ، الباريسيات ! لانهن يقمن بتمرينات للسيقان في الهواء .

فتخلصت الفتاة فجأة وقالت :

— انك تبعث لدي الاشمزاز .

فسأل بينيت : — ماذا دهاك ، ايها الصغيرة ؟

قالت الفتاة : — انني فرنسية .



- الباريسيات ايضاً فرنسيات : هذا لا يمنع .  
 قالت - دعني ؛ اريد ان اذهب .  
 فاصفر بينيت وأخذ يقهقه . وقال ماتيو :  
 - لا تغضبي . لقد قال ذلك ليثيرك .  
 قالت : - انه يبالغ ! فمن تراه يعتبرني ؟  
 فقال ماتيو على مهل :  
 - ليس سهلاً ان يكون المرء مهزوماً . انه محتاج الى الوقت ليتعود  
 ذلك : انت لا تعرفين كم هو لطيف عادة . انه حمل .  
 قال بينيت : - ها ! ها ! ها !  
 قال ماتيو : - انه يغار .  
 فسألت الصغيرة وقد عادت اليها رقتها :  
 - يغار عليّ ؟  
 - بكل تأكيد . فهو يفكر بجميع الافراد الذين سيحاولون ان  
 يغازلوك فيما هو يكسر الحصى .  
 وقال بينيت الذي كان ما يزال يقهقه :  
 - او فيما هو يأكل الهندباء البرية من جذورها .  
 وصاحت : - انني امنعكم من ان تعرضوا انفسكم للقتل !  
 فابتسم وقال :  
 - تحدثين كامراًة . كفتاة صغيرة ( واضاف وهو يدغدغها )  
 كفتاة صغيرة جداً .  
 فقالت وهي تتلوى تحت دغدغاته :  
 - خبيث ! خبيث ! خبيث !  
 فقال ماتيو منزعجاً :  
 - لا تهتمي بأمره كثيراً . سينجلي عنه هذا بكل بساطة ، ثم اننا  
 لا نملك ذخيرة .

فالتفتا اليه في وقت واحد ، وقذفاه بالنظرة الحاقدة المستيقظة نفسها ،  
كما لو انه قد منعهما من ان يناما معاً للمضاجعة . ونظر ماتيوي الى  
بينيت في قسوة ؛ وبعد لحظة ، خفض بينيت رأسه ونزع ضمة عشب  
من بين ركبته ، ووجهه متجههم . وعلى الطريق ، كان ثمة جنود  
يتسكعون . وكان بينهم واحد يحمل بندقية ؛ وكان يمسك بها كأنها  
شمعة طويلة ، وهو يضحك .

وقال رجل قصير أسمر ، سمين وأفقذ :

— هيا !

فأخذ الجندي البندقية بكلتا يديه من انبويها ، وأرجعها كعصا  
الغولاف ، ثم ضرب بعقبها حصاة قفزت عشرين خطوة . وكان بينيت  
ينظر اليهما مقطب الحاجبين فقال :

— هناك من يسيء استعمالها على التو .

فلم يجب ماتيوي . وكانت الفتاة قد أخذت يد بينيت على ركبتيها  
تداعبها ، وقالت :

— ارى معك خاتماً .

فسألها وهو يقبض يده قليلا : — ألم تريه قبل الآن ؟

— بلى ، رأيت ، هل انت متزوج ؟

— ما دام معي خاتم .

قالت بأسى : — نعم .

— انظري ما افعل بخاتمي .

وشد على اصبعه بكزازة ، فنزع خاتمه ورماه في القمح ، فقالت  
الفتاة مندهشة :

— اوه ! مع ذلك ...

« أخذ السكين من على الطاولة ، وكانت ايفيش تنزف ، فطعن  
بها راحته .. » حركات ، حركات ، تهديمت صغيرة ، ماذا يجديك

ذلك ، أخذت هذا من أجل الحرية ، وثأب ،  
— كان من ذهب ؟

— نعم .  
فتحملت وقبلته في شفتيه قبلة خفيفة . واستقام ماثيو ثم جلس قائلاً :  
— انني انسحب .

فنظر اليه بينيت في قلق :

— إبقى بعد قليل .

— لست بحاجة إلي .

قال بينيت : — بل إبقى ، من أجل ما ستعمله ...

فابتسم ماثيو واوماً الى الفتاة :

— ليست لها رغبة كبيرة بأن أبقى .

— هي ؟ بلى بكل تأكيد ، فهي تحبك كثيراً ( وانحنى عليها

وقال بصوت ملح ) انه صديق . اليس صحيحاً أنك تحبينه كثيراً ؟

قالت الصغيرة : — بلى .

وفكر ماثيو : انها تحقرني ؛ ولكنه بقي ، ولم يكن الوقت ليتقدم :

لقد كان يرتجف ، مسترخياً على هذا الحقل الأحمر . حركة مفاجئة

وسبحه ماثيو من جديد في عظمه ، كوجع روماتيزم قديم العهد .

وتعدّد على ظهره . السماء ، السماء وردية ومعدومة ؛ ليت بوسع الانسان

ان يسقط في السماء ! ولكن عبثاً ، اننا مخلوقات تنتمي الى تحت ،

والشر كله صادر من هناك .

وكان الجنود الاربعة الذين رأهم ينسلون بين القمح قد استداروا

حول الحقل ليلتفوا الطريق ، وافضوا الى المرج ، في صف هندي .

وكانوا من قسم الهندسة لا يعرفهم ماثيو ؛ كان العريف الذي

على رأسهم يشبه بينيت ، وكان يرتدي قيصاً قصير الأكمام ، مثله ،

وكان قد فتح قيصه على صدره المشعر ؛ وكان الثاني ، وهو اسم

ملفوح ، قد ألقى سترته على كفيه من غير أن يرتديها ، وكان يمسك في يده اليسرى سنبله ، ويتلقى بيده اليمنى حباتها ، وقاب يده ، فحملها الى فمه ، واخرج لسانه فولغ في هذه الحبات المذهبة وهو يحرك رأسه . اما الثالث ، وهو اطولهم قامه واكبرهم سناً ، فهو يسرح شعره الأشقر بأصابعه . كانوا يمشون على مهل ، حاملين ، في مرونة المدنيين . وخفض الأشقر يديه اللتين كانتا تتخللان شعره ، فأمرهما بعذوبة على كفيه وعنقه ، كما لو أنه يود أن يستمتع بزوايا هذا الجسم الذي انبثق أخيراً تحت الشمس ، خارج الغلاف العسكري الذي لا شكل له . وتوقفوا الواحد خلف الآخر ، في وقت واحد تقريباً ، ونظروا الى ماتيو . وتحت هذه العيون المنتمة الى عصر آخر ، احس ماتيو نفسه يذوب حشيشاً ، فكان مرجأ تنظر اليه الدواب . وقال الأسير :

— لقد فقدت حمالي .

ولم يزعج الصوت هذا العالم اللاإنساني الرقيق : فانه لم يكن كلمة وانما كان واحداً من هذا الهمس الذي يسهم في خلق الصمت . ومن شفتي الأشقر ، أفلت همس مشابه :

— لا تحزن ، فلا بد ان الألمان قد أخذوه .

ووصل الرابع بلا ضجة . فتوقف ورفع انفه ، فمكس وجهه خلاء السماء . وقال :

— هيه !

وجلس القرفصاء ، فقطف زهرة منشور ، ووضعها في فمه . وحين نهض ، رأي بينيت وهو يضم الفتاة الى صدره ، فأخذ يضحك :

— الامور صعبة .

فأقره بينيت : — صعبة كفاية .

— ولكن الطقس يترطب ، اليس كذلك ؟

— لكأنه .

— هذا ما لا يؤسف له .

فاهتزت الرؤوس الأربعة في هيبة ذكاء ذات طابع فرنسي ؛  
وامتحى الذكاء ، فلم يبق الا فراغ هائل ، واستمرت الرؤوس في  
اهتزازها . وفكر ماتيو : « انهم للمرة الاولى في حياتهم يرتاحون . »  
كانوا يرتاحون من السير القسري ، ومن استعراضات الثياب ،  
ومن التمرين ، ومن المأذونيات ، ومن انتظاراتهم ، ومن آمالهم ؛  
كانوا يرتاحون من الحرب ومن تعب أقدم عهداً : من السلام . وفي  
وسط القمح ، وعلى تخوم الغابة ، وعند مخرج القرية ، كان ثمة  
آخرون في زرافات صغيرة يرتاحون كذلك : كانت قوافل من  
الناقلين تعبر الريف . وصاح العريف :

— هو بيرار .

فالتفت ماتيو . كان بيرار ، مرافق الكابتن مورون ، قد توقف  
عند حافة الطريق ليبول : لقد كان فلاحاً من مقاطعة بريناني ،  
متوحشاً وأبرص . وقد نظر اليه ماتيو في اندهاش : كان المغيب بحمر  
سبحته الموحلة ، وكانت عيناه قد اتسعتا ، وفقد هيئته المتحدية الماكرة ؛  
كان ينظر ، ربما للمرة الاولى ، العلامات المرسومة في السماء ورقم  
الشمس السري . وكان دقق فاتح ينبع من يديه اللتين كانتا تبدوان  
وكأنهما نسيتا عند فتحة بنطاله .

— هو بيرار !

فانتفض بيرار . وسأله الكابورال :

— ماذا تفعل ؟

فقال بيرار : — انني أشم الهواء العليل .

— بل أنت تبول ايها الخنزير ! إن هناك أوانس .

فخفض بيرار عينيه على يديه ، وبدا مندهشاً ، فسارع يزرر  
بنطاله ، وقال :

— فعلت ذلك من غير تفكير .

قالت الفتاة : — ليس في ذلك اذى .

وقبعت ملتصقةً بصدر بينيت وابتسمت للكابورال . وكان ثوبها قد انحسر ، فلم تفكر في رده : كانت تعيش في البراءة . ونظروا الى فخذيهما ، ولكن بلطف ، وبافتتانٍ حزين . لقد كانوا ملائكة ، وكانت لهم نظرات مسطحة .

وقال الأسمر : — حسناً . تحية . اننا نتابعها ، نزهتنا .

فقال الأشقر الطويل ضاحكاً :

— النزهة المشهية .

قال ماتيو : — شهية طيبة .

وضحكوا : كان الجميع يعلمون أنه لم يكن ثمة ما يؤكل بعدُ في القرية ؛ وكانت جميع محفوظات « الادارة » قد سُهِبت في الساعات الاولى من الصباح .

— ليست الشهية هي التي تنقصنا .

ولم يكونوا يتحركون ؛ وكفوا عن الضحك ، وبان بعض الضيق في عيني العريف ؛ فكأأنهم كانوا يخشون ان يذهبوا . وكاد ماتيو يدعوهم الى الجلوس . وقال العريف بصوت مفرط في الهدوء :

— هيا بنا !

فاستعادوا سيرهم في اتجاه الطريق ؛ وأحدث ذهابهم شقاً سريعاً في رطوبة المساء ؛ وقد سال بعض الوقت من خلال التصدع ، فقام الألمان بقفزة الى الأمام ، وتشنجت خمس أصابع من حديد على قلب ماتيو : ثم كف النزف ، وتجمد الزمن من جديد ، فلم يكن ثمة الا مرج يتنزه فيه ملائكة . وفكر ماتيو : « ما أهول هذا الفراغ ! » وكان شخص هائل قد انسحب فجأة ، تاركاً « الطبيعة » في حراسة جنود من الصف الثاني . « صوت يعدو تحت شمس قديمة : لقد مات «بان»

فاستشعروا الغياب نفسه . هـ فن الذي مات ، هذه المرة ؟ فرنسا ؟  
المسيحية ؟ الأمل ؟ لقد كانت الارض والحقول تعود على مهل الى  
لاجدواها الاولى ؛ وكان هؤلاء الرجال يصبحون مجانين ، وسط  
هذه الحقول التي لم يكونوا يستطيعون حرقها ولا حمايتها . كان كل  
شيء يبدو جديداً ، ومع ذلك فقد كان المساء مطرزا بنجوم الليل  
الاسود القادم ؛ وفي وسط هذا الليل ، سترتمى على الارض نجمة  
مذنبة . اقراهم سيقصفون ؟ كانت الحفلة منتظرة عما قليل . اتراه  
كان يوم العالم الاول ام يومه الاخير ؟ كان القمح والمنتور اللذان يسودان  
تحت العين يبدوان وكأنهما يولدان ويموتان في الوقت نفسه . واجتاز  
ماتيو بنظره هذا الالتياس الهاديء وفكر : تلك هي جنة اليأس .  
قال بينيت : - ان شفتيك باردتان .

وكان قد انحنى على الفتاة يقبلها . وسألها :

- هل تحس البرد !

- لا .

- أتخمين إن أقبلك ؟

- نعم . كثيراً .

- لماذا إذن شفتاك باردتان ؟

فسألت : - أصبح انهم يغتصبون النساء ؟

- انت مجنونة .

فقالت بهوس : - قبّلني . لا اريد ان افكر بعد بشيء .

وأخذت رأسه بين يديها وجذبتة اليها وهي تتعاقب . وقال :

- يا صغيرتي ، يا لعبتي !

وتأم عليها ، ولم ير ماتيو بعدد الا شعراً في العشب . ولكن

سرعان ما ارتفع الرأس ، وقد سقط عنه القناع المشبه بالرائع ؛  
وكانت العينان ، في عري رقيق أملس ، تنظران الى ماتيو من غير

ان تريباه ؛ وكائنا تطفحان بالوحدة .

وتنهدت الفتاة : — يا حبيبي ، تعال ، تعال .

ولكن الرأس كان صلباً ، ابيض ، اعمى ، لا ينحني . وفكر ماتيو وهو ينظر الى هاتين العينين المظلمتين : انه يفعل مهنته كرجل . وكان بينيت قد أضعف هذه المرأة تحتها ، وكان يسحقها في الارض ، كان يلذّبها بالارض ، وبالعشب المتردد . كان يمسك المرجة مستلقية تحت بطنه ، وكانت تناديه ، وسوف يوصل فيها جذوره بالبطن ، وكانت هي ماءً ، امرأة ، مرآة ؛ فكانت تعكس على كل سطحها البطل البكر للمعارك القادمة ، الذكور ، الجندي المجيد المتصّر ، كانت « الطبيعة » لاهثة مقلوبة ، تبرئه من جميع الهزائم ، وتتمم : يا حبيبي ، تعال . ولكنه كان يريد ان يمثل دور الرجل حتى النهاية ، فكان يستند براحتيه على الأرض ، فتبدو ذراعه المتقلصتان طرفي جناح ، وكان ينصب رأسه فوق هذه الوداعة المتلبدة ، فقد كان يريد ان يكون موضع اعجاب ، وان يكون مشتهى من تحت ، في الظل ، على غير علم منه ، وان يهمل هذا المجد الذي كان ينتقل من الأرض الى جسده ، كأنه حرارة بشرية ، وان يطفو في الفراغ ، في الضيق والقلق ، ليفكر : « وماذا بعد ؟ » وعقدت الفتاة ذراعها حول عنقه وشدت على رقبته . وغرق الرأس في المجد والحب ، وانغلق المرج . ونهض ماتيو بلا ضجة فضى ؛ واجتاز الحقل ، فأصبح احد اولئك الملائكة الذين كانوا يتسكعون في الطريق المضيئة ، بين ظلال الحور . وكانا هما قد اختفيا في العشب الاسود ، ومر جنود يحماون الباقات ؛ ورفع احدهم ، فيما هو سائر ، باقته نحو وجهه ، فأغرق انفه في الزهور ، وتشمم وسط الزهور بطالته وهمه ومجانيته التي لا مبرر لها . وكان الليل يتأكل اوراق الشجر والوجوه : فكان الجميع متشابهين ، وفكر ماتيو : انني اشبههم . ومشى بعد قليلا ، ورأى نجماً يضيء



ولامس متنزهاً غامضاً كان يصفر . والتفت المتنزّه ، فرأى ماتيو عينيه ؛  
وتبادلا بسمّة من بسّات عشية الأمس ، بسمّة صداقة .

قال الرجل : - الطقس رطب .

قال ماتيو : - نعم ، بدأ الطقس يبرد .

ولم يكن لدهما شيء آخر يقولانه ، ومضى المتنزّه ، ف تبعه ماتيو  
بنظره ؛ اينبغي ان يكون الناس قد فقدوا كل شيء ، وحتى الأمل ،  
لنقرأ في عيونهم ان بوسع الانسان ان يربح ؟ كان بينيت يضاجع ،  
وكان غيكيولي ولا تيكس قد تدرجوا ثملين حتى الموت على ارض  
البلدية ؛ وكان ملائكة متوحدون ينزهون في الدروب ضيقهم : لا  
حاجة لأحد بي . وتداعى للسقوط على الأرض ، على حافة الطريق ،  
لأنه لم يكن يعرف بعد الى اين يذهب . ودخل الليل في رأسه من فمه ،  
وعينيه ، ومنخريه ، واذنيه : فلم يكن بعد احداً ، ولا شيئاً . لا  
شيء الا الشقاء والليل . وفكر : شارلو ! ثم قفز على قدميه : كان  
يفكر بشارلو ، وحيداً مع خوفه ، وكان يشعر بالعار ؛ لقد تصرف  
تصرفاً سيئاً مع هؤلاء الخزائير السكارى ، وفي تلك الفترة ، كان هو  
وحده ، وكان خائفاً ، بتواضع ، وكان بوسعي ان اساعده .

وكان شارلو جالساً في المكان نفسه ؛ وكان منحنيّاً فوق كتابه ،  
فاقترب ماتيو وأمرّ يده في شعره :

- انك ستقتلع عينيك .

قال شارلو : - اني لا اقرأ . بل افكر .

وكان قد رفع رأسه ، وكانت شفتاه الغليظتان ترسمان بسمّة .

- بم تفكر ؟

- بخانوتي ، اتساءل عما اذا كانوا قد نهبوه .

قال ماتيو : - هذا غير مرجح .

واشار الى نوافذ دار البلدية :

— ماذا يفعلون في الداخل ؟

قال شارلو : — لا ادري . مضت فترة من غير ان اسمع شيئاً .  
فجلس ماتيو على درجة :

— الامور ليست على ما يرام ، أليس كذلك ؟

فابتسم شارلو بحزن ، وسأله :

— أتكون قد عدت من اجلي ؟

— انني ضجر . وقد فكرت بانك ربما كنت في حاجة الى رفيق .  
وهذا بالأحرى في صالحني .

فهز شارلو رأسه من غير ان يجيب . وسأله ماتيو :

— اتريد ان اذهب ؟

قال شارلو : — لا ، فانك لا تزعمني . ولكنك لا تستطيع ان  
تساعدني . ما عساك تقول لي : ان الألمان ليسوا متوحشين ؟ ان علينا  
ان نكون شجعاناً ؟ انني اعرف هذا كله .

وتنهذ ووضع الكتاب الى جانبه ، في حيلة ، وقال :

— يجب ان تكون يهودياً ، وإلا لم تستطع ان تفهم .

ووضع يده على ركبة ماتيو وقال له بلهجة اعتذار :

— لست انا الخائف ، وانما هو جنسي في داخلي . ولا حياة لأحد  
في ذلك .

وصمت ماتيو ، وظلا جنباً الى جنب ، صامتين ، احدهما ممزق ،  
والآخر لا جدوى منه على الاطلاق ، منتظرين ان يلفهما الظلام .

كانت تلك هي الساعة التي تفيض فيها الاشياء عن نطاقها وتذوب  
في ضباب المساء القطني ؛ كانت النوافذ تنزل في ظل حركة طويلة  
بجامدة ، وكانت الغرفة زورقاً شراعياً تائهاً ؛ اما زجاجة الويسكي

فكانت لآلها ازتيكياً ، وكان فيليب تلك النبتة الرمادية الطويلة التي لا تخيف ، والحب ، كان اكثر كثيراً من الحب ، ولم تكن الصداقة هي الصداقة تماماً . وكان دانيال يتحدث ، مخشياً ، عن الحب ، فلم يكن بعد الا صوتاً هادئاً حاراً . واسترد نفسه ، فانتهزها فيليب فرصة ليقول :

— ما أشدّ الظلام هنا ! الا تظنّ أن بوسعنا ان نضيء النور ؟

قال دانيال بجفاف : — اذا لم تكن الكهرباء مقطوعة .

ونفض على مضض : كانت اللحظة قد آتت لتقبّل امتحان الضوء . وفتح النافذة ، وأطلّ فوق الفراغ وشمّ رائحة بنفسج الصمت : كم من مرة ، في هذا المكان نفسه ، اردت ان أهرب ، وكنت اسمع صوت خطي يتنامى ، كانوا يمشون على افكاري . كان الليل عذباً ووحشياً ، وكان لحم الليل الذي تمزّق مرات قد التأمت جراحه . ليلة ريثاً وعذراء ، ليلة جميلة بلا رجال ، برتقالة حمراء بلا بزور . وأغلق المصاريع على مضض ، فأدار المفتاح ، فارتدت الغرفة خارج الظل ودخلت الاشياء في نفسها من جديد . واندفع وجه فيليب بازاء عيني دانيال ، وكان دانيال يُحسّ هذا الرأس الكبير الدقيق يتحرك في نظره ، وهو حديث عهد بقصّ الشعر ، مرتدّ الى خلف ، بتينك العينين الطافحتين بالذهول واللين كانتا تسحرانه كما لو انهما تريانه للمرة الاولى . « يجب ان أتصرّف بدقة وحكمة . » ورفع يده ، منزعجاً ، ليضع حداً لتمثيلية الأشباح ، فقرص ظاهر سترته بين اصابعه ، وابتسم ، كان خائفاً من ان يُكتشف .

— ما بالك تنظر إليّ ؟ هل تجدني جميلاً ؟

فقال فيليب بصوت محايد :

— جميلاً جداً .

وانفتل دانيال فوجد في المرأة ، من غير استياء ، وجهه الجميل

الغامض . وكان فيليب قد أسبل جفنيه ؛ وختق ضحكة وراء يده .  
— انت تضحك كطالبة داخلية .

كفّ فيليب عن الضحك . وألح دانيال :  
— لماذا تضحك ؟

— هكذا .

وكان نصف ثمل ، من الخمر ، وعدم الثقة ، والتعب . وفكر دانيال : إنه في الحالة المناسبة . شريطة ان يفعل كل شيء «بالضحك» . كمزاح مدرسي ؛ فسيهدئ الفتى نفسه ينقلب على الديوان ، ويلامس ، ويقبل وراء الاذن : ولن يدافع عن نفسه إلا بالضحكة المجنونة . وأولاه دانيال ظهره فجأة ، وخطا بضع خطوات في الغرفة : إن هذا مبكر جداً ، مبكر أكثر مما ينبغي ، فحذار من الحماقات ! سوف يذهب غداً فينتحر ، او انني سأقتله . وقبل ان يعود باتجاه فيليب ، زرّ سترته وشدها على فخذه ليخفي بدهاء اضطرابه .

وقال : — واخيراً هكذا !

قال فيليب : — هكذا !

— انظر إليّ .

وغطس نظره في عينيه وهزّ رأسه في رضى ؛ وقال على مهل :  
— لست بالجبان . وقد كنت متأكداً من ذلك .  
ومدّ سبابته وضرب صدره :

— انت تهرب خوفاً ؟ كفى ، كفى ! إن هذا لا يناسبك : كل ما هنالك انك ذهبت ؛ تركت هذه القضية تسوّى بدوناك . ولماذا تترك تقتل نفسك من أجل فرنسا ؟ لماذا ؟ ان فرنسا لا تهملك ، اليس كذلك ؟ انها لا تهملك ، ايها المكار الصغير !

فاوماً فيليب برأسه ، واستعاد دانيال مشيته عبر الغرفة ، وقال في

انفعال مليء بالمرح :

— لقد انتهى هذا كله . انتهى وُصفتي . إن لك حظاً لم يكن لي في عمرك . لا ، لا ( قالها في حيوية بحركة من يده ) لا ، لا ، لا أقصد بذلك لقاءنا . إن حظك هو الاتفاق « التاريخي » : أتريد ان تهدم الاخلاقية البورجوازية ؟ حسناً : إن الألمان هنا لمساعدتك . ها ! سترى ضربة المكنسة هذه ؛ سترى آباء الأسر يزحفون ، ستراهم يلحسون الأحذية ، ويمدون أقبعتهم الضخمة لركلات الأرجل ؛ سترى زوج امك مقلوباً على بطنه ؛ إنه هو المهزوم الأكبر في هذه الحرب ، وكم ستستطيع ان تحتقره !  
وضحك حتى سالت دموعه : « اية ضربة مكنسة ! » ثم التفت فجأة نحو فيليب :

— يجب ان تحبهم .

فسأله فيليب مذعوراً : — من ؟

— الألمان ، انهم حلفاؤنا .

فردد فيليب : — أن احب الألمان ؟ ولكني ... لا اعرفهم .

— لا تخف ، فسنعرف بعضهم : سنتعشى لدى قادة المقاطعات ، ولدى الفيلدمرشالات ؛ وسوف يأخذوننا للتنزه معهم في سياراتهم المرسيديس السوداء الضخمة ، بينما يتنزه الباريسيون على اقدامهم .

وختق فيليب تناؤبة ، فهزّه دانيال من كتفيه وقال له بلهجة كثيفة :

— يجب ان تحب الألمان . ستكون تلك تجربتك الروحية الاولى .

فلم يبد على الفتى انفعال خاص ؛ فتركه دانيال ، وفتح ذراعيه على سعتهما وقال :

— ها هو زمن القتلة ييجيء .

وتثاءب فيليب للمرة الثانية : فرأى دانيال لسانه المروّس . وقال  
لفيليب بلهجة اعتذار :

— انني ناعس . ها هما ليلتان لم اغمض فيهما عيني .  
فبدا لدانيال ان يغضب ، ولكنه كان مرهقاً ، هو ايضاً ، كما  
يحدث له على اثر كل لقاء جديد . ولفرط ما اشتهى فيايب ، فقد  
أحسّ بنهك ثقیل في أربتيه . وأحسّ فجأة بتعجل ليجد نفسه  
وحيداً ، فقال :

— حسناً ، انني اتركك . وستجد منامة في درج الخزانة .  
فقال الفتى برخاوة : — لا حاجة بي الى ذلك ، فيجب ان اعود  
الى البيت .

فنظر اليه دانيال باسمّاً :  
— ستفعل ما تشاء ، ولكنك توشك ان تقع على دورية ، والله  
وحده يعلم ما سيصنعون بك : انت جميل كفتاة ، والألمان جميعاً  
لوطيون . وحتى لو فرضنا انك بلغت منزلك ، فانك ستجد فيه ما  
تريد ان تهرب منه . إن على الجدران صوراً لزوج امك ، اليس  
كذلك ؟ وعطر امك يطفو في غرفتها ؟  
فلم يبد على فيليب انه كان يسمعه . وبذل جهداً لينهض ، ولكنه  
تداعى على الديوان وقال بصوت نائم :

— هاهه ...

ونظر الى دانيال فبسم له بهيئة حائرة :  
— اظن ان من الأفضل لي ان ابقى هنا .  
— إذن ، تصبح على خير .  
فقال فيليب مثائباً : — تصبح على خير .  
واجتاز دانيال القاعة ، وإذ ألمّ بالمُدخنة ، كبس على مربع ناتبيء ،  
فاستدار رفّ من المكتبة على نفسه ، كاشفاً صفّاً من الكتب ذات  
الغلاف الاصفر . وقال :  
— هذا هو «الجحيم» . ستقرأ هذا كله فيما بعد : فهو يتحدث عنك ..

فردد فيليب من غير ان يفهم :

— عني ؟

— نعم ، اقصد عن حالتك .

ودفع الرف الى مكانه ثم فتح الباب . وكان المفتاح قد بقي في الخارج ، فأخذه دانيال ورمى به الى فيليب وهو يقول ساخراً :  
— اذا خفت من الأشباح او من اللصوص ، فبوسعك ان تقفل على نفسك .

واغلق الباب عليه ، ودلف في الظلام الى جوف الغرفة ، فأضاء المصباح وجلس على سريره . ها انا وحدي اخيراً ! ست ساعات من المشي ، وطوال اربع ساعات ، هذا الدور أمثله مرتدياً مشد امير الشر : انني مرهق . وتنهّد ، رغبة منه في ان يحسّ وحدته ، ورغبة في الا يسمع ، أنّ بنعومة : « إن بيضتي تؤلماني كثيراً . » ورغبة منه في ألا يرى ، حرك وجهه حركة بكائية ، ثم ابتسم وتداعى للسقوط الى خلف كما لو انه في حمام دافئ : وكان قد تعود هذه الرغبات التجريدية ، وهذه التورمات الخفية اللاجودية ؛ وكانت التجربة قد علمته ان ألمه يخف اذا ظل متمدداً . وكان المصباح يعكس دائرة نور عملى السقف ، وكانت الوسائد رطبة ، كان دانيال يرتاح ، ساكناً ، ميتاً ، مبتسماً . « هاديء ، هاديء : لقد افقلت باب الدخول بالمفتاح ، والمفتاح في جيبى ، والواقع انه من جهة اخرى ، سوف ينهار تعباً ، وسينام حتى الظهر ، من دعاة السلام : فتأمل ! بالاجمال ، لم تسر الأمور جيئداً . ولا شك في انه كان ثمة خيوط للشدة ، ولكنني لم اعرف ان اعثر عليها . » كان دانيال يجعل من أمثال « ناتانائيل » و « رامبو » قضيته ؛ ولكن الجليل الجديد كان يحيرُه : « اي مزيج غريب : نرجسية ، وافكار اشتراكية . إن هذا لا يجاري المعقول . » ومع ذلك ، فان الامور بالاجمال لم تسر سيراً

مردبثاً : كان الفتى هنا ، مقفلاً عليه . ففي حالة الشك ، لن يكون شيئاً ان يلعب المرء ورقة الاختلال النظامي . فلقد كان ذلك ينجح دائماً بعض الشيء . كان يثير الغرور . وفكر : « سأحصل عليك ، وسأغسل مبادئك ، يا ملاكي . افكار اشتراكية ! سترى ما سوف تنتهي اليه ! » وكانت هذه الحمية التي بردت تثقل على معدته ، وكان بحاجة الى كمية طيبة من الوقاحة ليكنسها : « اذا استطعت ان احتفظ به وقتاً طويلاً ، كانت مسألة طيبة : فانا بحاجة الى التخفيف ، وافتقر الى شخص في البيت . » حفلات الكرميس ، غراف وتوتو ، العمّة دونفلور ، ماريوس ، « الحسن » الممنوع : كل ذلك قد انتهى . وانتهت الانتظارات عند حواشي محطة « غارديست » وابتدال المأذونين الذين تنبعث من اقدامهم الروائح الكريهة : انني اصلح سيرتي . ( انتهى الارهاب ! ) وجلس على السرير وبدأ ينزع ثيابه ، وضم : ستكون علاقة جلية رصينة . وكان يحس النعاس ، وكان هادئاً ، ونهض ليأخذ حوائجه ، فلاحظ انه كان هادئاً ، وفكر : عجيب ألا اكون في ضيق وقلق . وفي تلك اللحظة ، كان خلف ظهره احد ، فالتفت ، فلم ير احداً ، فشقه الضيق شقين . « مرة اخرى بعد ! مرة اخرى بعد ! » وكان كل شيء يبدأ من جديد ، وكان يعرف كل شيء ، وكان بوسع ان يتنبأ بكل شيء ، كان يستطيع ان يروي دقيقة فدقيقة سنوات الشقاء التي ستلي ، السنوات الطويلة ، الطويلة ، اليومية ، المملة التي لا أمل فيها ، ثم النهاية القذرة الأليمة : كل شيء كان هنا . ونظر الى الباب المغلق ، وكان يلهث ، وكان يفكر : « هذه المرة ، سأموث بذلك » وكان في فمه مرارة الآلام القادمة .



قال عجوز : — انها تحترق جيداً .

وكان الجميع في الطريق ، جنوداً وعجائز وفتيات . وكان المدرس يصوب عصاه نحو الأفق ؛ وفي اقصى العصا ، كانت شمس زائفة تدور ، كرة من نار تخفي فجراً ممتعاً : كانت تلك « روبيرفيل » التي تحترق .

— انها تحترق جيداً .

— اجل ! اجل !

وكان المستون يتراقصون قليلاً ، وايديهم خلف ظهورهم ، وكانوا يقولون : اجل ! اجل ! باصواتهم العميقة الهادئة وترك شارلو ذراع ماتيوي ، وقال :

— إن هذه مصيبة !

فأجابه عجوز :

— انه قَدَر الفلاح . فحين لا تكون الحرب ، يكون الثلج او الجليد : فليس ثمة سلام على الأرض ، بالنسبة للفلاح . وكانت ايدي الجنود تجس الفتيات في الظلام فتثير الضحكات ، وكان ماتيوي يسمع خلف ظهره صرخات الصبية الذين كانوا يلعبون في ازقة القرية المهجورة . وتقدمت امرأة ، وكانت تحمل صبياً بين ذراعيها ، فسألت :

— ايكون الفرنسيون هم الذين اشعلوا النار ؟

فقال لوبيرون : — هل انت مجنونة ، ابتها الأم الصغيرة ؟ انهم الألمان ، نعم .

فهز عجوز رأسه وقال غير مصدق :

— لقد سبق للألمان ان جاءوا ، في الحرب الماضية ، ولم يفعلوا شراً كبيراً : انهم لم يكونوا رجالاً مؤذنين . فسأل لوبيرون مختافاً :

— ولماذا ترانا نشعل نحن النار ؟ اننا لسنا متوحشين .  
 — ولماذا تراهم يشعلونها ، هم ؟ أين سيقيمون ؟  
 ورفع جندي ملتج يده فقال :  
 — لا بد ان بعض اللؤماء عندنا ارادوا ان يتخابثوا : فأطلقوا  
 النار . فاذا سقط قتيل واحد من الألمان ، أحرقوا القرية .  
 فالتفتت اليه المرأة قلقه ، وسألت :  
 — وانتم ؟  
 — ماذا ، نحن ؟  
 — ألن تفعلوا حماقات ؟  
 فأخذ الجنود يضحكون ، وقال أحدهم في أفتناع :  
 — آه ! تستطيعين ان تنامي قريرة العين ، معنا . اننا نعرف الحياة .  
 وكانوا يتبادلون النظر ويضحكون بهيئة مشاركة :  
 — نعرف الحياة ، نعرف الحياة .  
 — اتظنن ، اننا سنخلق اسباب الخصاص مع الألمان ، عشية توقيع  
 السلام ؟  
 وكانت المرأة تداعب رأس صغيرها ؛ وسألت بصوت متردد :  
 — أهو السلام ؟  
 فقال المدرس في قوة :  
 — نعم ، هو السلام . هو السلام . هذا ما ينبغي ان نقوله :  
 فحدثت رعشة في الجمع ، وسمع ماتيو خلف ظهره نسمة صغيرة  
 من كلام فرح :  
 — انه السلام ، انه السلام .  
 كانوا ينظرون الى روبرفيل تحترق ويرددون فيما بينهم : لقد  
 انتهت الحرب ، انه السلام ؛ وكان ماتيو ينظر الى الطريق : كانت  
 تفلت من الليل ، على بعد مئتي متر ، وتسيل بياضاً متردداً حتى قلعيه

ثم تمضي خلفه فتغسل البيوت ذوات المصاريع المغلقة . طريق جميلة تغري بالمغامرة والموت ، طريق جميلة ذات اتجاه واحد . كانت قد وجدت وحشية الأنهار القديمة : وهي ستحمل غداً حتى المدينة سفناً محملة بالقتلة . وتنهّد شارلو ، فشده ماتيو على ذراعه من غير ان يقول شيئاً .

وقال صوت : — ها هم أولاء !

— ماذا ؟

— الألمان ، اقول لك : ها هم أولاء !

وكان الظلام قد تحرك ، وكان جنود في وضع استكشاف ، يخرجون واحداً اثر واحد من ماء الليل الأسود، وبنادقهم تحت اذرعهم . كانوا يتقدمون على مهل ، وحذر ، مستعدين للإطلاق .

— ها هم أولاء ! ها هم أولاء !

وُصدم ماتيو ودُفع : كان اهتزاز واسع مبهم ينفض الجمع حوله . وصاح لوبرون :

— لنهرب ايها الرفاق !

— هل انت مجنون ؟ لقد رأونا ، فلم يبق الا ان نتظرهم .

— نتظرهم ؟ سوف يطلقون النار علينا ، نعم .

وأطلق الجمع زفرة هائلة مرهقة ؛ وثقب الليل صوت المدرس الحاد :

— النساء الى الوراء . والرجال : اتركوا بنادقكم اذا كان لديكم

بنادق ، وارفعوا ايديكم في الهواء .

وصاح ماتيو مجروحاً :

— يا لكم من فروج حقى ! انكم ترون جيداً انهم فرنسيون .

— فرنسيون ...

وسادت لحظة توقّف ، ووطئ مُراوِج ، ثم قال واحد بلهجة

تحدّ :

— فرنسيون ؟ ومن أين يخرجون ؟

كانوا فرنسيين ، زهاء خمسة عشر رجلاً يقودهم ملازم : وكانت لهم وجوه قاسية سوداء . واصطف أهالي القرية على حافتي الطريق ينظرون اليهم قادمين ، بلا صداقة . فرنسيون ، أجل ، ولكنهم كانوا قادمين من مقاطعة اجنية وخطرة . ومعهم بنادق . عند الليل الهابط . فرنسيون يخرجون من الظلام والحرب ، ويعودون بالحرب الى هذه القرية التي سبق للسلام ان قام فيها . فرنسيون . باريسيون ، ربما ، او من سكان بوردو ؛ ليسوا ألماناً تماماً ؛ ومرّوا بين سياجين من العداء الرخو ، من غير ان ينظروا الى أحد ؛ وكان يبدو عليهم الفخر . وأطلق الملازم امرأ فتوقفوا .

وسأل : — أية فرقة هنا ؟

ولم يكن يوجه كلامه الى احد معين . وساد صمت ، فكرر سؤاله ، فقال رجل بلهجة مستاءة :

— الواحدة والستون .

— واين هم رؤساؤكم ؟

— مشطوبون .

— ماذا ؟

فكرر الجندي في اعتزاز واضح :

— مشطوبون .

ولوى الملازم حنكه ولم يجب .

— اين دار البلدية ؟

فتقدم شارلو وقال بملاطفة :

— الى اليسار ، في آخر الطريق . امامك مئة متر تمشيها .

فانفعل الضابط فجأة على نفسه ورمقه قائلاً :

— ما هذه الطريقة في التحدث الى رئيس ؟ الا يمكنك ان تقوم

للوضع ؟ وهل يخطئك ان تقول لي : يا سيدي الملازم ؟

ومرّت لحظات صمت . وكان الضابط ينظر الى شارلو في عينيه ، وحول ماتيوي ، كان الافراد ينظرون الى الضابط . وأدى شارلو التحية العسكرية .

— سمعاً وطاعة ، يا سيدي الملازم .

— حسناً .

والقى الضابط نظرة احتقار دائرية ، وقام بحركة ، فعاود الفريق سيره . وتطلع اليهم الافراد ينغمسون في الليل دون ان ينسبوا بكلمة . وسأل لوبيرون بمشقة :

— ألم ننته من الضباط بعد ؟

فردّد صوت عصبي بمرارة :

— الضباط ؟ انك لا تعرفهم . سيظلون يبعصوننا حتى النهاية ..

وصاحت امرأة فجأة :

— انهم لن يقاتلوا هنا ، علي الأقل ؟

فندت ضحكات من الجمع ، وقال شارلو بصوت مفرط الحلم :

— لا تخافي يا ماما ، فليسوا مجانين .

وعاد الصمت من جديد . وكانت جميع الرؤوس قد التفتت نحو الشمال . كانت روبيرفيل المعزولة التي أصبحت خارج نطاق الادراك ، وباتت اسطورية ، تحترق من نكد الطالع في بلد أجنبي ، من الجهة الاخرى من الحدود . ان الصدام والقتال والحريق امور تناسب روبيرفيل ، وليست اموراً يمكن ان تحدث لنا نحن . وعلى مهل ، وبلا اكتراث ، أنفصل افراد عن الجمع وتوجهوا نحو القرية . كانوا عائدین ليناموا نومتهم القصيرة ، حتى يكونوا علي استعداد ، حين يصل الألمان عند الفجر . وفكر ماتيوي : « اية قدارة ! » .

قال شارلو : — انني إذن انسحب .

— انت ذاهب للنوم ؟

— يقولون .

— اتريد ان أصبحك ؟

قال شارلو وهو يتشاءب :

— لا تزعج نفسك .

وابتعد ؛ وبقي ماتيو وحده . وفكر : « انا عبيد ، نعم ، عبيد . » ولكنه لم يكن عابئاً على الرفاق ، فلم تكن تلك غلظتهم : لقد قضوا عشرة أشهر في الأشغال الشاقة ، وكان ثمة الآن نقل السلطة ، فهم ينتقلون الى ايدي الضباط الألمان ، وسوف يحثيون « الفيلدووبل » و « الاوبرلوتنان » . ولم يكن الفرق كبيراً ، فان طبقة الضباط عالمية ؛ كل ما في الأمر ، أن الأشغال الشاقة مستمرة . وفكر : انما أعتب على نفسي . ولكن كان يعتب على نفسه انه عتب على نفسه ، لأن تلك كانت طريقة في التعالي على الآخرين . كان رحيماً مع الجميع ، قاسياً مع نفسه : حيلة اخرى من جيل الكبرياء . بريء ومذنب ، مفرط القسوة ومفرط الرحمة ، عاجز ومسؤول ، متضامن مع الجميع ، ومرفوض من كل انسان ، متبصر غاية التبصر ، ومخدوع غاية الخداع ، عبدٌ وسيّد : الواقع اني كجميع الناس . وأحس بيد على ذراعه . وكانت يد موظفة البريد . كانت عيناها تحرقان وجهها .

— لمنعه ، إن كنت صديقه .

— ماذا ؟

— انه يريد ان يقاتل : فامنعه .

وبدا بينيت خلفها ، ممتعاً ، ميت العينين ، وعلى شفثيه بسمه وردية .

فسأله ماتيو :

— ماذا تريد ان تفعل إذن ، ايها العنيد الصغير ؟

— أقول لك انه يريد ان يقاتل ، لقد سمعته : فهو قد ذهب بلقي الكابيتن ويقول له انه يريد ان يقاتل .

— اي كابيتن ؟

— الذي مر مع رجاله .

وكان بينيت يقهقه ، ويداه خلف ظهره .

— لم يكن « كابيتن » ، بل هو ملازم .

وسأله ماتيو : — صحيح انك تريد ان تقاتل ؟

فأجاب : — انكم جميعاً تزعجونني !

وقالت موظفة البريد : — أترى ! أترى ! لقد قال انه يريد ان

يقاتل . وقد سمعته .

— ولكن من قال لك انهم سيتقاتلون ؟

— ألم ترهم اذن ؟ ان في عينيهم الجريمة . وهو ( واومات بأصبعيه

الى بينيت ) انظر اليه ، انه يخيفني . فهو شيطان !

وهز ماتيو كتفيه :

— ماذا تريد مني ان افعل به ؟

— أأست صديقه ؟

— بلى .

— اذا كنت صديقه ، فعليك ان تقول له انه لا يحق له ان يعرض

نفسه للقتل .

وتشبث بكففي ماتيو :

— لا يحق له ذلك !

— ولماذا ؟

— انت تعرف السبب جيداً .

فبسم بينيت بسمة قاسية ورخوة :

— انا جندي ، فيجب ان أقاتل : إن الجنود قد خلقوا لذلك .

— كان ينبغي اذن الا ثاني للبحث عني .  
وقبضت على ذراعه ، وأضافت بصوت راعش :  
— انك لي .

فتخلص بينيت :  
— لست لأحد .

قالت : — بلى ، انت لي ( والتفتت الى ماتيو ونادته بلهجة نارية )  
ولكن ، قل له انت ! قل له انه لا يحق له بعد ان يعرض نفسه للقتل !  
انه واجبك ، ان تقول له ذلك .  
وصمت ماتيو ، فتقدمت نحوه ، ووجهها يلتهب : وللمرة الاولى ،  
وجدها ماتيو قابلة للاشتهاء .

— انت تزعم انك صديقه ، وسواء لديك ان يناله بعد ذلك أذى ؟  
— كلا ، ليس الأمر سواء لدي .

— أتعجب من المستحسن ان يذهب فيطلق بندقيته كالأحق على جيش  
برمته ؟ وليت ذلك يفيد شيئاً بعد ! ولكنك تعلم جيداً ان ليس ثمة  
من يقاتل بعد .

قال ماتيو : — أعلم .

— ماذا تنتظر اذن لتقول له ذلك ؟

— انتظر أن يسألني رأيي .

— هنري ! أبتهل اليك : اطلب منه النصيحة ، فهو اكبر منك  
سناً ، ولا بد ان يعرف .

فرفع بينيت يده علامة الرفض ، ولكن جاءته فكرة فترك ذراعه  
تسقط وهو يغض عينيه بهيئة مراثية لم يكن ماتيو يعهدها فيه :

— أتريد ان أناقش الأمر معه ؟

— نعم ، ما دمت لا تحبني حباً كافياً لتصغي الي .

— حسناً . اتفقنا . ولكن يجب ان تذهبي .



— لماذا ؟

— لأنني لا أريد ان اناقش بحضورك .

— ولكن لماذا ؟

— هكذا ! ليست هذه شؤناً نسائية .

— انها « شؤني » ما دام الأمر متعلقاً بك .

فقال مغتاضاً : — آه ، انك تفقرين لي بيضتي !

وغرس مرفقه في جنب ماتيو ، فقال ماتيو بحيوية :

— لا حاجة بك حتى لأن تذهبي : فسوف نتمشى قليلاً على الطريق ،

وليس عليك الا ان تنتظرينا هنا .

— نعم ، ثم لا تعودان .

قال بينيت : — انك مجنونة ! اين تريدنا ان نذهب ؟ سنكون

على بعد عشرين متراً منك ، وسترينا طوال الوقت .

— واذا قال لك صديقك بالا تقاتل ، فهل تصغي اليه ؟

قال بينيت : — بالتأكيد . انني افعل دائماً ما يقوله .

فتعلقت بعنق بينيت .

— أنقسم لي بأن تعود ؟ حتى ولو قررت ان تقاتل ؟ حتى ولو

نصحك صديقك ؟ انني أفضل تحمّل كل شيء على الا اراك ثانية .

أنقسم لي ؟

— نعم ، نعم ، نعم .

— قل انك تقسم ! قل : أقسم على ذلك .

قال بينيت : — أقسم على ذلك .

فقالت لماتيو : — وانت ، هل تقسم على ان تعيده الي ؟

— طبعاً .

قالت : — لا تبقياً طويلاً ، ولا تبتعدا .

ومشيا بضع خطوات على الطريق ، في اتجاه روبيرفيل ، وكانت

ادغال واشجار تنبت من الظلام . وبعد لحظة ، التفت ماتيو : فاذا  
موظفة البريد منتصبه متوقفة ، يكاد الليل يمحوها ، وهي تجهد لتمييزهما  
في الظلمات . خطوة اخرى ، واهت تماماً . وفي تلك اللحظة ،  
صاحت :

— لا تذهبا بعيداً ، فانا لا اراكما بعد .

فأخذ بينيت يضحك ، وكور يديه فوق فمه وصاح :

— او هو ! او هو ! او هو هو !

فتابعا سيرهما . وكان بينيت ما يزال يضحك :

— كانت تود ان تجعلني اصدق انها عذراء ؛ هذا هو السبب .

— آه !

— هذا ما تقوله هي . اما انا ، فلم ألاحظ ذلك .

— هناك فتيات على هذا النحو : تحسب انهن يكذبن عليك ، ثم

تتبين انهن عذراوات حقاً .

فقال بينيت مفههماً : — هكذا اذن ؟

— هذا يحدث .

— ماذا تقول ! حتى ولو أقررت ذلك ، فسيكون اتفاقاً عجبياً ان

يحدث هذا لي بالذات .

فابتسم ماتيو من غير أن يجيب ، وهز بينيت رأسه في الخلاء .

— ثم اسمع . انني لم أغتصبها . حين تكون الفتاة رصينة ، فهي

تجعلك تجهد كثيراً حتى تصل اليها . خذ مثلاً زوجتي : لقد كنا

كلانا نموت رغبة ، ولكن لم يحدث شيء قط قبل ليلة العرس .

وشق الهواء بيد قاطعة :

— لا نخلط الأمور : فهذه الفتاة ، كان يتأكلها حيث افكر ،

واعتمد جيداً انني انا الذي ادبت لها خدمة .

— واذا جعلتها تحمل ؟

فقال بينيت دهشاً : — انا ؟ آه ، لا ، لا ! انك لا تعرفني .  
فانما النكاح القانوني . لم تكن زوجتي تريد اولاداً لأننا كنا فقيرين  
اكثراً مما ينبغي ، فتعودت ان اراقب نفسي . لا ، لا . لقد حصلت  
على لذتها ، وانا كذلك : فنحن سواء .

قال ماتيو : — اذا كانت هذه هي المرة الاولى حقاً ، فيكون  
امراً نادراً جداً ان تكون قد حصلت على لذة .

قال بجفاء : — طز ! انها في هذه الحالة هي المخطئة .  
وصمتا . وبعد لحظة ، رفع ماتيو رأسه وبحث عن عيني بينيت  
في الظلام .

— أصبح انهم سيقاثلون ؟

— صحيح .

— في القرية ؟

— واين تريد ان يقاتلوا ؟

فانقبض قلب ماتيو ، ثم فكر فجأة في لونجان متقيشاً تحت شجرته ،  
وفي غيكبولي متمرعاً على الارض الخشبية ، وفي لوبرون الذي كان  
ينظر الى روبريفيل تحترق فيصبح : « انه السلام » . وضحك من  
فرط الغضب .

— لماذا تضحك ؟

قال ماتيو : — بسبب الراق . سيواجهون مفاجأة طريفة .

— صحيح ؟

— هل يريدك الملازم ؟

— اذا كان معي بندقية . قال لي : تعال اذا كانت معك بندقية .

— وهل انت مصمم تماماً ؟

فضحك بينيت ضحكة متوحشة . وبدأ ماتيو يقول :

— هناك ...

فالتفت بينيت فجأة اليه :

— انني بالغ سد الرشد . فنتست بحاجة الى نصيحة .

قال ماتيو : — حسناً . اذن ، لنترجع .

فقال بينيت : — لا ، بل تقدم .

فتقدما بضع خطى . وقال بينيت بغتة :

— اقفز في الحفرة .

— كيف ؟

— هيا ! اقفز !

وقفرا ، وتسلفا الكتيب ، فالفيا نفسها وسط القمح ، وقال بينيت موضحاً :

— الى اليسار ، هناك ممر يفضي الى القرية .

وتعثر ماتيو ، فسقط على ركبته ، وقال :

— يلعن دين ! أية حماقة تجعلني ارتكبها ؟

فأجاب بينيت : — انني لا أطيق ان أراها بعد .

وسمعا صوت امرأة آتياً من الطريق :

— هنري ! هنري !

قال بينيت : — كم هي لصقة ملحاح !

— هنري ! لا تتركني !

وجذب بينيت ماتيو من ذراعه ، فانبطحا بين القمح ، وكان

صوت موظفة البريد يسمع وهي تعدو في الطريق ، وتطايرت حزمة

سنابل على وجه ماتيو ، وفر حيوان من بين يديه .

— هنري ! لا تتركني ، افعل ماتشاء ، ولكن لا تتركني . عد الي .

هنري ، لن اقول شيئاً ، أعدك بذلك ، ولكن عُد ، ولا تتركني

هكذا ! هنري - ي - ي - ي ! لا تتركني من غير ان تقباني .

ومرت الفتاة بقرعها ، لاهثة . وهمس بينيت :

— من حسن الحظ ، ان القمر لم يظهر بعد .

وكان ماتيو يتنسم رائحة ارض قوية ، كانت الارض رطبة ورخوة تحت يديه ، وكان يسمع نفس بينيت الأبح ويفسّر : « سوف يقاتلون في القرية . » وصاحت الفتاة مرتين اخريين بضوت يقطعه القلق ، وفجأة ارتدت على اعقابها وأخذت تعدو باتجاه معاكس .  
قال ماتيو : - انها تحبك .

فأجاب بينيت : - طز فيها !  
ونفضا . فرأى ماتيو ، الى الشمال الشرقي ، فوق السنابل تماماً ، الكرة النارية التي كانت تنوس . « اذا سقط للامان قتيل واحد ، احرقوا كل شيء . »  
وسأله بينيت في تحدّ :

- واذن ؟ أترك لن تؤاسيها ؟

قال ماتيو : - انها ترعجني . ومهما يكن ، فان حكايات الفرج لا تثير حماسي اليوم . ولكنك قد أخطأت في مضاجعتها ، اذا كان قصيدك ان تتركها بعد ذلك .

قال بينيت : - آه ، خراء ! الانسان معك ، دائماً على خطأ .  
قال ماتيو : - هذا هو المر .  
ومشيا لحظة . وقال بينيت :  
- القمر !

فرفع ماتيو رأسه ، ورأى ناراً اخرى في الافق : كان ذلك حريقاً خفياً .

قال بينيت : - سنكون لهم كرتونا سهلاً !  
قال ماتيو : - على اي حال ، لا اعتقد انهم سيأتون قبل صباح الغد .

وأضاف بعد لحظة ، من غير ان ينظر الى بينيت :  
- ستعرضون انفسكم حتى يقتلوكم عن آخركم .

قال بينيت بصوت أبح :

— انها الحرب .

قال ماتيو : — الحقيقة ان لا . انها ليست الحرب . بعد .

— لم توقع الهدنة .

وأخذ ماتيو يد بينيت فشدّها قليلا بين اصابعه : كانت مثليجة .

— هل انت متأكد بأنك راغب في ان تُقتل ؟

— لست راغباً في ان أُقتل : وانما انا راغب في قتل الماني .

— الأمران مرتبطان .

وخلص بينيت يده من غير ان يجيب . وأراد ماتيو ان يتكلم ،

وكان يفكر :

« انه يموت من أجل لا شيء » وكان هذا يخنقه . ولكنه أصيب

فجأة بالبرد ، فصمت : « بأي حق امنعه من ذلك ؟ وماذا

لدي لأهبه إياه ؟ » والتفت الى بينيت وصفر بهدوء : كان بينيت

غير قابل للدراك ، كان يمشي اعمى في ليله الاخير ، كان يمشي ،

ولكنه لم يكن يتقدم : كان قد وصل ، وكان موته ومولده قد اتصلا ،

كان يمشي تحت القمر ، وكانت الشمس القادمة قد بدأت تضيء

جروحه . كان قد كف عن ان يجري وراء نفسه ، فقد كان حاضراً

كله في ذاته ، بينيت برمته ، كثيفاً ومغلقاً . وتنهّد ماتيو وأخذ له ذراعه

في صمت ، اخذ ذراع موظف شاب في المترو ، نبيل وعذب وشجاع

ورقيق كان قد قتل يوم ١٨ حزيران ١٩٤٠ . وبسم له ، ومن اعماق

الماضي ، بسم له بينيت ، ورأى ماتيو البسمة واحس بأنه وحيد تماماً .

ينبغي لتحطيم هذه القشرة التي تفصله عني ألا اريد بعد مستقبل آخر

غير مستقبلي ، ولا شمساً اخرى غير التي سيرها غداً للمرة الاخيرة ،

ولكي اعيش الدقائق نفسها ، في الوقت نفسه ، يجب ان اريسد ان

ان اموت الميتة نفسها . وقال بهدوء :

— الحقيقة ان عليّ أنا ان اذهب للقتال بدلاً منك. لأنني انا ، لا  
أملك بعد اسباباً للحياة كما تملك .

فنظر اليه بينيت في فرح ، كانا قد عادا فأصبحا تقريباً متعاصرين.  
— انت ؟

— لقد خدعت نفسي منذ البدء .

قال بينيت : — حسناً ، ليس لك الا ان تأتي . اننا نمحو كل  
كل شيء ونبدأ من جديد .

فابتسم ماتيو وقال :

— نمحو كل شيء ، ولكننا لا نبدأ من جديد .

فوضع بينيت يده حول عنقه ، وقال في شغف :

— دولارو ، يا صديقي الصغير ، تعال معي ، تعال . انه ليسرني ،

لو تعلم ، ان نكون معاً نحن الاثنين : فأنا لا اعرف الآخرين .

وتردد ماتيو : ان يموت ، فيدخل في خلود هذه الحياة التي سبق

لها ان ماتت ... ان يموتاً معاً ... وهز رأسه :

— لا

— ماذا ، لا ؟

— لا اريد .

— هل انت خائف ؟

— لا ، بل اجد ذلك سخيفاً .

ان يشق يده بضربة سكين ، ان يقذف خاتم الزواج ، ان

يطلق النار على الالمان: ثم ماذا بعد ذلك ؟ التخطيم والتخريب: ليس ذلك

بالحل ؛ وضربة عناد ، ليس هذا هو الحرية . ليتني فقط استطيع ان

اكون « متواضعاً » . وسأل بينيت مغتاضاً :

— ولماذا تراه سخيفاً ؟ اريد ان اقتل المانيا ؛ ليس في ذلك ايّ

سخف .

— بوسعك ان تقتل مئة ، فان الحرب ستكون خاسرة مع ذلك .  
فقهقه بينيت :

— سأنقذ الشرف !

في نظر من ؟

وكان بينيت يسير خافض الرأس ، من غير ان يجيب . وقال ماتيو :

— وحتى لو نصبوا لك تمثالاً ، حتى ولو نثروا رمادك تحت «قوس

النصر» . يستحق ذلك تعريض قرية برمتها للحرق ؟

قال بينيت : — لتحترق ، فهذه هي الحرب .

— هناك نساء واطفال .

— ليس عليهم الا ان يلتجئوا الى الحقول . آه ! ( واضاف بهيئة

يلهاء ) يجب ان تنفجر الفرقعات !

ووضع ماتيو يده على ذراعه :

— ألى هذا الحد تحبها اذن ، زوجتك ؟

— ما دخلها في هذا ؟

فسأله ماتيو : — أمن اجلها تريد تعريض نفسك للموت ؟

فصاح بينيت : — انك تضحكني ! لقد مللت تفسيراتك . اذا

كان هذا هو كل ما تنتجه الثقافة ، فسوف أتعزّي من اني لا املكها .

وكانا قد بلغا بيوت القرية الاولى ؛ وبغته ، اخذ ماتيو يصيح هوايضاً :

— كفى ! كفى ! كفى !

وتوقف بينيت لينظر اليه :

— ماذا دهاك ؟

فقال ماتيو مشدوهاً :

— لا شيء . انني اصبح مجنوناً .

فهز بينيت كتفيه وقال :

— يجب ان ادخل الى المدرسة . ان البنادق موجودة في غرفة الدرس .



وكان الباب مفتوحاً : فدخلوا . وكان ثمة جنود ينامون على بلاط الرواق . واخرج بينيت مصباح جيبه ، فارتسمت على الجدار دائرة مضيئة .

— هنا .

وكان ثمة ركام من البنادق ، فأخذ بينيت احداها ، وتفحصها طويلاً على ضوء مصباحه ، ثم وضعها وأخذ غيرها وفحصها بعناية . وكان ماتيو يستشعر الخجل لكونه قد صرخ : يجب ان ينتظر المرء وان يحتفظ بذهنه صافياً . ان يحتفظ بنفسه لفرصة مناسبة . إن ضروب العناد لا تيسر أمراً . وبسم لبينيت .

— يبدو عليك وكأنك تختار سيكارة .

وأخذ بينيت السلاح فوضعه راضياً على كتفه .

— اني آخذها . هيا بنا .

قال ماتيو : — اعطني مصباحك .

وأمر نور المصباح على البنادق : فكانت تبدو ضجيرة ، ادارية ، كأنها آلات كاتبة . وقد كان صعباً ان يفكر المرء ان يوسع ان يقتل بمثل هذه الادوات . وانحى فتناول احداها بلا تمييز .

وسأله بينيت مندهشاً :

— ماذا تفعل ؟

قال ماتيو : — كما ترى : اني آخذ بندقية .

قالت المرأة ، وهي تصفق الباب في وجهه :

— لا .

وظل على الدرج ، مسترخي الذراعين ، على تلك الهيئة المظلومة التي يتخذها حين لا يستطيع بعد ان يخيف ، وتتم ايتها الساحرة .

العجوز « بصوت مرتفع بما فيه الكفاية حتى اسمعه ، ومنخفض بما فيه الكفاية حتى لا تسمعه ، كلا ، كلا ، يا عزيزي المسكين جاك : كل شيء ما عدا « ساحرة عجوز » . اخفض الآن ، اخفض عينيك الزرقاوين ، وانظر ما بين قدميك : إن العدالة، لعبتك الرجالية الجميلة، هي مهشمة ، «عد الى السيارة « بخطوتك » الأليمة الى ابعد حد ، انا اعرف : ان الاله الرحيم مدين لك بحساب ، ولكنكما ستسويان الأمر يوم الحساب ( وعاد الى السيارة « بخطوته » الأليمة الى ابعد حد ) . اما بشأن « ساحرة عجوز » فلا ؛ كان بوسعه ان يجد شيئاً آخر ، ان يقول « جلد قديم ، حطام قديم ، شيء قديم ، ولكن لا « ساحرة عجوز » انك تحسدينه على لغته العامية ؛ كلا ، ما كان ليقول شيئاً ، كان الناس ليفتحوا لنا ابوابهم على سعتها ، وليعطونا سريرهم وأغطيتهم وقصائهم ، وكان ليجلس على حافة السرير ، فيضع باطن يده الكبيرة على الغطاء الاحمر ، وكان ليقول في احمرار : « اوديت، انهم يظنوننا زوجاً وامراًة » وما كنت لأقول شيئاً ، وكان ليقول : « سأنام على الارض الخشبية » وكنت لأقول : « ولكن لا ، لا بأس، انها ليلة وتنقضي بسرعة ، فلنم في السرير نفسه ؛ تعال يا جاك ، تعال ، فأغلق عيني ، واسحق فكري، اشغلي، كن ثقيلاً ، متطلباً، مستائراً ، لا تركني وحدي معه » وأتى ، فهبط الدرج ، شفافاً ، متوقفاً جداً حتى ليشبه ذكرى ، سوف تنشق وأنت ترفع حاجبك الأيمن ، وستطبل على الغطاء ، وستنظر اليّ بعمق ، وقام بنشقه ، ويرفع حاجبه ، وينظرته العميقة المفكرة ، وكان هنا ، منحنيّاً فوقها ؛ كان يطفو في هذا الليل الضخم القاسي الذي كانت تداعبه بأطراف اصابعها، يطفو ، بلا كثافة ، عادياً وعتيقاً ، فأرى عبره المزرعة المظلمة الكثيفة، والطريق ، والكلب الذي يروح ويجيء ، كل شيء جديد ، كل شيء ما عداه ، انه ليس زوجاً ، بل فكرة عامة ، اناديه ، ولكنه لا

يساعد . وبسمت له ، لأنه ينبغي دائماً ان تبسم لهم ، ومنحته الهدوء  
وعذوبة الطبيعة ، تفاؤل المرأة السعيدة الراضية ؛ وكانت من تحت تذوب  
في الليل ، تذوب في هذا الليل النسائي الكبير الذي كان يخفي ماتيوا ،  
في مكان ما من قلبه ؛ ولم يتبسم ، وحك أنفه ، تلك حركة استعارها  
من أخيه ، وانتفضت : ولكن بـمَ تراني قد فكرت ، اني أنام  
واقفة ، فلست بعد هذه المرأة العجوز الوقحة ، لقد حلمت ، واستغرق  
الكلام في ليل حلقها ، ونُسي كل شيء ، ولم يكن باقياً على السطح  
الا عموميتها المزدوجة الهادئة . وسألت بمرح :

— وإذن ؟

— غير وارد . يدعون ان ليس عندهم عنبر ؛ ولكني أراه ،  
عنبرهم . إنه في اقصى الحديقة . ليست لي مع ذلك هيئة لص  
يجوب الطرقات .

قالت : — اسمع ، لا شك في اننا لا نبدو في حالة لامعة ، بعد  
اربع عشرة ساعة من السير .

فنظر اليها بمزيد من التنبه ، فأحست ان انفها ، تحت النظر ، يرق  
كأنه منارة ؛ سيقول لي إن انفي يرق ، وقال :

— ان تحت عينيك جيوباً ، يا عزيزتي المسكينة : فلا بد  
انك مرهقة .

فأخرجت بحوية علبة البودرة من حقيبتها ، ونظرت في المرأة  
بقسوة ؛ انني أخيف : لقد كان وجهها ، تحت ضوء القمر ، يبدو  
مرحاً بلطخات سود ؛ قد تكون البشاعة محتملة ، ولكني استفزع القذارة .  
وسأل جاك في تبرم :

— ما عسانا نفعل ؟

وكانت قد سحبت ممسحتها ، فجعلت تمررها على وجنتيها وتحت  
عينيها ، وقالت :

— ما تشاء .

— انني أستشيرك .

وكان قد التقط اليد التي تمسك بالمسحة فجعلها بسلطة باسمه . انني  
أستشيرك ، أستشيرك هذه المرة ، كلما استشرتك ؛ يا صديقي العزيز ،  
انت تعلم جيداً انك لن تتبع رأيي . ولكنه كان بحاجة الى نقد افكار  
الآخرين ، ليعي افكاره . وقالت كيفما تأتي لها :

— لنتابع ، وربما وجدنا انساناً ألطف .

— لا ، شكراً ! إن التجربة تكفيني . ها ! ( وأضاف بقوة )

انني احقر الفلاحين !

— اتريد ان نظل سائرين طوال الليل بالسيارة ؟

— طوال الليل ؟

— سنكون صباح الغد في غرنوبل ، فيكون بوسعنا ان نرتاح لدى

أسرة « بليريو » ، ثم نستأذن بعد الظهر لننام في كاستيلان : وسنصل  
الى « جوان » بعد الظهر .

— انك لا تقدرين هذا !

واتخذ هيئته الرصينة ليضيف :

— انني متعب جداً ، وسوف أنام وراء المقود ونستيقظ في الحفرة .

— أستطيع ان أحل محلك .

— يا حبيبتي ، ضعي دائماً في رأسك فكرة اني لن ادعك ابداً

تسوقين في الليل . فستكون العملية ، بسبب نظرك الحسير ، عملية قتل .

إن الطرقات مزدحمة بالعربات والشاحنات والسيارات : أشخاص لم يمسوا

المقود في حياتهم ، وقد انطلقوا مع ذلك ، يخطون خبط عشواء ،

يدافع الذعر . كلا : اننا بحاجة الى أعصاب رجل .

وانفتحت مصاريع ، فبرز رأس على نافذة ، وقال صوت خشن :

— اترانا نستطيع ان ننام بهدوء ؟ إذهباً فتحادثا بعيداً ! يلعن دين !

فقال جاك بسخرية صافعة :

— شكراً كثيراً يا سيدي ، انك مؤدب جداً ومضياف !  
وغرق في السيارة ، فصفق الباب وأقلع بوحشية ؛ ونظرت اليه  
اوديت بطرف عينها : كان الأفضل ان تصمت ؛ انه يسير ثمانين على  
الاقبل ، مطفئاً كل أنواره لأنه كان يخشى الطائرات ؛ ومن حسن  
الحظ ، ان القمر بدر . وانقذت الى الباب :

— ماذا تفعل ؟

كان قد حاد بالسيارة ، من غير ان يخفف السير ، الى طريق  
معترة . وسار فترة اخرى ، ثم توقف فجأة . فصفت السيارة في  
آخر الطريق ، تحت باقة من الشجر .

— سننام هنا .

— هنا ؟

وفتح الباب ، فهبط من غير ان يجيب ، فانسلت خلفه ، وكان  
الهواء رطباً تقريباً .

— اتريد ان ننام خارجاً ؟

— كلا .

فنظرت بأسف الى العشب الأسود الرقيق ، وانحنى فجسته كما  
تجسس الماء .

— اوه ! جاك ! سنكون في وضع مريح ؛ وبوسعنا ان نخرج  
الأغطية مع وسادة .

فردد : — كلا ( وأضاف بحزم ) سننام في السيارة ، فنحن لا  
نعرف من يمر على الطرقات في هذه اللحظة .

وكانت تنظر اليه يذرع الطريق جيئة وذهاباً ، يدها في جيبيه  
وخطوته فتية راقصة ؛ فاي شيطان يغني في الأشجار ، فيضطر جاك  
الى القفز والرقص على الإيقاع . وأدار نحوها سحنة مهمومة شائخة ،

ذات عيني هاربتين : هناك أمرٌ ذو بال ؛ لكأنه كان يشعر بالعار ؛  
وعاد الى السيارة ، وكانت نضارة الآلة السحرية وانطلاقتها قد ذابا  
فيه ، وسالا حتى قدميه يستخفانه بجذل . كان يكره النوم في السيارة ؛  
فهن تراه يعاقب ؟ أيعاقب نفسه ، أم يعاقبني ؟ وكانت تحس نفسها  
مذنبه ، من غير ان تعرف الذنب . وسألها :

— لماذا تبدين متجهمة هكذا ؟ ها نحن على دروب المغامرة الكبيرة :  
فينبغي ان تكوني مسرورة .

فخفضت عينيها : لم اكن اريد الرحيل ، يا جاك ، اني أسخر  
بالآلمان ، وكنت اريد ان ابقى في بيتي : فاذا استمرت الحرب ،  
نقطعنا عنه ، بل لن نعرف إن كان قد قتل . وقالت :

— افكر في اخي وفي ماتيو .

قال جاك في بسمه مريرة :

— إن راوول في هذه اللحظة ، موجود في كاراكاس ، في سريره .  
— وليس ماتيو .

فاجاب جاك : — اذكري جيداً ان أخي قد عُيِّن في الخدمات  
الفرعية . وهو بهذا لا يجابه اي خطر . كل ما في الامر انه قد  
يكون أسيراً . انت تمصورين ان جميع الجنود أبطال . ولكن لا ، يا  
عزيزتي المسكينة : إن ماتيو كاتب بسيط في اركان حرب غير محدد ؛  
فهو لا يقل اطمئناناً عما اذا كان في المؤخرة ، بل لعله اكثر اطمئناناً منا  
في هذه اللحظة . وهم يسمون هذا « محباً » في لغتهم الخاصة . والحق  
باني أهني نفسي من أجله .

فقالت اوديت من غير ان ترفع عينيها :

— ليس طريفاً ان يكون المرء أسيراً .

فتأملها برصانة .

— لا تقولي لي ما لم أقله ! إن مصير ماتيو يحدث لي قلقاً كبيراً .

ولكنه شخص صلب ، يعرف ان يتدبر أمره بشطارة . بلى ، بلى ، شاطر اكثر مما تظنين ، بالرغم من منظره الشارد ، وانا اعرفه خيراً مما تعرفينه . إن في تردداته ، السرمدية عمقاً وصلابة ، وهو صاحب شخصية . وسوف يتدبر أمره هناك لاجاد الوضع المناسب : انني أتمنله ناجحاً في ان يكون سكرتيراً لضابط ألماني ، او طباحاً ... إن هذا يناسبه كما يناسب القفاز يداً ! (وابتسم وردد بتلذذ ) طباح ، أجل ، طباح ، كالفزاز (وأضاف في مسارة) اذا اردت ان تعرفني فاني اعتقد ان الأسر سيتقل رأسه ويزيل شروده ، فيعود الينا رجلاً آخر .

فسألت اوديت ، منقبضة الحلق :

— وكم يدوم الأسر !

— كيف تريدني أن أعرف ذلك ؟

وهز رأسه وقال :

— ان ما يمكنني ان اقله لك هو اني لا ارى ان الحرب يمكن ان تدوم وقتاً طويلاً . ان الهدف التالي للجيش الالماني هو انكأترا ... و « الشانيل » ضيق جداً ...

قالت اوديت : — سيدافع الانكليز عن أنفسهم .

— بكل تأكيد . بكل تأكيد ( وباعد بين ذراعيه في ارهاق )

وانا لا ادري ان كان علينا ان نتمنى ذلك .

ماذا ينبغي ان نتمنى ؟ ماذا ينبغي ان نتمنى ؟ كان الامر في البلد يبدو بسيطاً : كانت قد طنت انها ينبغي ان تتمنى النصر ، كما في عام ١٤ . ولكن لم يكن ثمة من يبدو عليه انه يشتهي . لقد ابتسمت في جدل . كما رأيت امها تبسم ، ساعة هجوم « نيفل » ، ورددت بقوة : « أجل ! سننتصر : ويجب ان نقول بيننا اننا « لا يمكن » . الا ننتصر . » وكان ذلك يوحى لها بالاشمزاز من نفسها ، لأنها كانت تحقر الحرب حتى ولو في النصر . ولكن الناس كانوا يهزون رؤوسهم

من غير ان يجيبوا ، كما لو انها كانت تعوزها البصيرة ، فلزمت اذ  
 ذاك الصمت ، وحاولت ان تجعل الجميع ينسونها ؛ كانت تسمعهم  
 يتحدثون عن ألمانيا ، وعن انكلترا ، وعن روسيا ، فلم تكن  
 تدرك حتى ما يريدونه ؛ وكانت تفكر : « لو كان هنا ، لشرح لي . ولكنه  
 لم يكن هنا ، بل هو لم يكن حتى ليكتب : فطوال تسعة أشهر ،  
 أرسل رسالتين لحاك . ما هو رأيه ؟ لا بدّ انه يعرف ، لا بدّ انه  
 يدرك ، وإذا لم يكن يدرك ؟ اذا لم يكن ثمة أحد يدرك ؟ ورفعت  
 رأسها فجأة : كانت تودّ لو تجد لدى جاك تلك الهيئة من الوثوق  
 التقرير الذي كان ما يزال يطمئنها احياناً ، كانت تودّ لو تقرأ في  
 نظره ان كل شيء على ما يرام ، وان الناس كانوا يملكون اسباباً  
 للامل كانت تغيب عنها . أمل في اي شيء ! أصحح ان انتصار  
 الحلفاء لا يمكن ان يفيد غير روسيا ؟ كانت تسأل هذا الوجه المألوف اكثر  
 مما ينبغي ، وفجأة بدا لها وجهاً جديداً : لقد رأت عينين مسودتين  
 بالقلق ؛ وكان قد بقي بعض العبوس عند زاويتي الشفتين ، ولكن  
 ذلك كان غطرسة متجهمه لصبي اكتشفت غلطته . « إنه يشكو شيئاً ،  
 فهو غير مطمئن . » والواقع انه كان يتصرف بغرابة ، منذ تركا باريس ،  
 فيبدو تارة اعنف مما ينبغي ، وطوراً أرق مما ينبغي . انه لمريع ان  
 يبدو الرجال وكأنهم يحسّون بأنهم مذنبون . وقال :

— انني اموت . رغبة في التدخين .

— اليس معك سكاير بعد ؟

— لا .

قالت : — خذ ، بقي معي اربع منها .

وكانت سكاير « دوريزك » ، فقط شفتيه ، وتناول احداها

بمحدثياً ، وقال وهو يضع العلبة في جيبه :

— انها من القش !



ولاول نفثة نفثها ، شممت اوديت رائحة التبغ ، وجففت حلقها  
رغبة في التدخين . لمدة طويلة ، وبالرغم من انها كفت عن ان تحبه ،  
كان يروق لها ان تستشعر العطش حين كان يشرب بقرها ، والجوع  
بينما يأكل ، وان تنعس إذ تنظر اليه نائماً ، كان ذلك يطمئنها : لقد  
كان يأخذ منها رغباتها ، فيطهرها ، ويُسبغها لها ، على نحو اكثر  
رجولة واخلاقية وحسماً . اما الآن ..

وقالت بصحكة خفيفة :

— اعطني منها واحدة على الاقل .

فنظر اليها من غير ان يفهم ، ثم رفع حاجبيه .  
— اوه ! عفواً ، يا عزيزتي المسكينة : لقد كانت مني  
حركة آلية .

وأخرج العلبة من جيبه ، فقالت :

— تستطيع ان تحتفظ بالعلبة ، ولكن أعطني منها واحدة .

ودخنا في صمت ، وكانت خائفة من نفسها ؛ كانت تتذكر  
الرغبات العنيفة والتي لا تقاوم التي كانت تزرع فيها الاضطراب إذ  
كانت فتاة . ربما كانت ستعاودها الآن . وسعل مرتين او ثلاثاً  
ليصفي صوته : انه يريد ان يحدثني . ولكنه يتباطأ كالعادة . وكانت  
تدخن بصبر : انه سيدخل موضوعه من جانب ، كالعقارب . وكان  
قد استقام ، فألف ملامح وجهه ونظر اليها في قسوة . وقال :

— هكذا ، يا عزيزتي المسكينة ، اوديت !

فبسمت له باهام . لمجرد ما سيقول . ووضع يده على كتفها :

— يجب ان تقرّي الآن انها مغامرة شاقة .

قالت : — نعم . نعم . انها كذلك .

وظل ينظر اليها . واطفاً سيجارته على عتبة السيارة وسحقها تحت

قدمه ؛ واقرب منها ، وقال لها بقوة ، كأنما ليقنعها :  
- ولكننا لا نواجه اي خطر .

فلم تجب ؛ وتابع بصوت ملح ورقيق :  
- انني على ثقة من ان الألمان سيتصرفون جيداً ، سيحرصون على  
ان يتصرفوا تصرفاً جيداً .

وكان هذا هو ما فكرت به دائماً . ولكنها قرأت في عيني جاك  
الجواب الذي كان ينتظره منها ؛ فقالت :  
- من يدري ؟ واذا أغرقوا باريس بالخراب ؟  
فهز كتفيه :

- ولكن كيف تظنين ذلك ؟ الحق ان هذه افكار نسوية !  
وانحنى عليها ، وأوضح لها بصبر :

- اسمعي يا اوديت ، وحاولي بان تفهمي : لا شك في ان برلين  
ستكون لديها الرغبة ، بعد الهدنة مباشرة ، ان تجعل فرنسا ممثلة في  
عداد اعضاء « المحور » ، بل ربما كانوا يعتمدون هناك على نفوذنا  
في اميركا ليقبوا الولايات المتحدة خارج الحرب . هل تتابعيني جيداً ؟  
وبكلمة واحدة ، إن لنا مزايا كثيرة ، حتى ولو هُزمتنا . ( وأضاف  
بضحكة صغيرة ) بل سيكون هناك دور هام يلعبه رجالنا السياسيون اذا  
أحسنوا انهم قادرون على ذلك . حسناً . في مثل هذه الشروط ، لا  
يمكن حتى ان نتخيل الألمان وهم يوشكون ان يثيروا عليهم الرأي العام  
الفرنسي بارتكاب أعمال عنف غير مجدية .

فقالت منزعجة : - هذا رأيي بالذات .

- آه ؟

وكان ينظر اليها وهو بعض شفته ؛ وكان يبدو من شدة الحيرة ،  
بحيث اسرعت تضيف :

- ولكن مع ذلك ، كيف لنا ان نتأكد ؟ افرض انهم أطلقوا

عليهم النار من النوافذ ؟

فالتمتعت عينا جالك :

— لو كان ثمة من خطر ، لبقيت . فانما صممت على الذهاب لأنني كنت متأكداً من انه لم يكن هناك خطر .

وكانت تتمثله يدخل الصالون في هدوء كبير مستطار ، وتسمعه مرة اخرى يقول بأوضح صوت يملكه ، وهو يشعل سيجارة ييـبـد ترتجف : « اوديت ، احزمي امتعتك ، فالسيارة نحت ، وسرحل بعد ثلاثين دقيقة . » فما الذي يقصده ؟ وندت منه ضحكة سيئة ؛ وقال في شكل من اختتام الحديث :

— على كل حال ، هذا ما يُسمّى « ترك المركز » .

— ولكن لم يكن لك مركز ؟

قال : — بل كنت قائد حاملة طائرات . ( ودفع براحته اعتراضاً ممكناً ) اعرف ان هذا مضحك ؛ وانا لم اقبل الا على إلحاح شامبوتوا . ولكن حتى هناك ، كان يمكنني ان اقدم خدمة . ثم انه كان علينا ان نكون قدوة .

وكانت تنظر اليه بلا ود : نعم ، نعم ، « نعم » كان عليك ان تبقى في باريس ، فلا تعتمد عليّ لأقول لك العكس . وتنهّد : — مهما يكن . ما حصل قد حصل . كان الامر يكون مريحاً اكثر مما ينبغي لو لم يكن لدينا الا واجبات متوافقة . ( واضاف ) انني أضجرك يا عزيزتي المسكينة . فهذه وسوس رجالية .

قالت : — احسب اني استطيع ان أفهمها .

— طبعاً ، يا صغيرتي ، طبعاً ( وبسم بسمه رجولية متوحدة ثم أخذ معصمها وقال لها بصوت مطمئن ) ولكن لنفكر : ماذا كان عساه يحدث لي ؟ في اسوأ الظروف كانوا ليأخذوا الرجال الأصحاء الى ألمانيا ، وبعد ذلك ؟ إن ماتيو هناك . صحيح أنه ليس له قلبي

الملعون . ولكن تذكريني ، حين سرّختي ذلك الماجور الأبله ؟

— نعم .

— لقد كنت مجنوناً من الغضب ، وكنت مستعداً ان افعل اي شيء : اتذكرين ؟ اتذكرين كم كنت غاضباً ؟

— نعم .

وجلس على عتبة السيارة ، ووضع رأسه بين يديه ؛ وكان ينظر امامه باستقامة ؛ وقال وعيناه ثابتتان :

— لقد بقي شرفوز .

— ماذا ؟

— لقد بقي . التقيت به هذا الصباح في المرأب ، وقد بدت عليه الدهشة ان أرحل .

فقالت بآلية : — ولكن الامر معه يختلف .

قال في مرارة : — نعم . في الواقع . فهو عازب .

وكانت اوديت واقفة الى يساره ، تنظر الى جلدة رأسه التي كانت تلمع ، في اماكن ، تحت شعره ، وتفكر : هذا هو السبب إذن !

وكانت عيناه غائمتين . وقال بين أسنانه :

— لم يكن ثمة من أستودعه لياك .

فتصلبت :

— ماذا ؟

— اقول اني لم اكن استطيع ان استودعك احداً . ولو جرؤت

عليّ أنّ ادعك تذهين وحدك الى بيت عمك ...

فسأله بصوت مرتجف :

— أتعني انك انما رحلت بسببي ؟

فأجاب : — كانت هذه حالة ضميرية .

وكان ينظر اليها بشغف :

- في هذه الايام الأخيرة ، كنت ثائرة الأعصاب جداً : كنت تخيفيني .

وكانت بكاء من الدهول : ولكن لماذا يجب ؟ لماذا يعتقد نفسه مضطراً ؟

وكان يتابع بمرح يثير الأعصاب :

- كنت تبقي الزواحف مغلقة ، وكنا نعيش طوال النهار في الظلام ، وكنت تراكمين الملعبات ، وكنت امشي على عاب السرددين .. وأظن بعد ذلك ان لوسيان كانت تسيء اليك كثيراً ، وحين كانت تخرج من بيتنا ، تتغيرين تماماً : لقد كانت شديدة الذعر ، وساذجة جداً ايضاً ، وتميل الى تصديق جميع قصص الاغتصاب والأيدي المقطوعة .

لا اريد . لا اريد ان اقول له ما يريد ان يحملني على قوله . فاذا يبقى لي في الدنيا اذا احتقرته ؟ وتراجعت خطوة الى الوراء ، وكان يحدد فيها نظراً فولاذياً ، ويبدو وكأنه يقول : « قولها ، ولكن آن لك ان تقوليها ! » ومن جديد كان يشعر تحت هذا النظر النسري ، هذا النظر الزوجي ، بأنه مذنب ، ربما ظن بأنه كانت لي رغبة في الرحيل ، وربما كنت ابدو خائفة ، وربما كنت خائفة من غير ان ادري . فما هو الصحيح ؟ ان ما كان صحيحاً حتى الآن ، هو ما كان يقوله جاك ، فاذا كفت عن تصديقه ، فاذا أصدق ؟ وقالت وهي تخفض رأسها :

- ما كنت احب ان أبقي في باريس .

فسألها بطيئة : - هل كنت خائفة ؟

قالت : - نعم . كنت خائفة .

وحين رفعت رأسها ، كان ينظر اليها وهو يضحك ، وقال :

- كفى ! كل هذا ليس خطيراً : صحيح ان قضاء ليلة تحت ضوء القمر لا يناسب عمرنا بعد ، ولكننا ما نزال نجد في ذلك بعض

السحر . ( وداعب رقبتها قليلاً ) انتذكرين « هيار » عام ٣٦ ؟  
لقد نمنا تحت الحيمة ، وهذه من ذكرياتي الجميلة .  
فلم تجب ، وكانت قد وضعت يدها على مقبض الباب تشده بكل  
قواها . وخنق ثأؤبة .

— ولكن اصبح الوقت متأخراً . اتريدين ان ننام ؟  
فأومأت برأسها إيجاباً . وصاح حيوان ليلى ، فانفجر جاك ضاحكاً ،  
وقال :

— إن هذا ريفي ! ادخلي الى السيارة ( قلها بملاطفة ) وتستطيعين  
ان تمدّي ساقيك قليلاً ، اما انا ، فسأنام على المقود .  
ودخلا السيارة ، وأقفل بالمفتاح الباب الأيمن ، ودفع كلب الأيسر ..  
— هل انت مرتاحة ؟  
— مرتاحة جداً .

وأخرج المسدس وتفحصه في متعة ، وقال :  
— هذا وضع كان يمكن ان يسحر جدي القرصان (وأضاف بمرح) .  
اننا كلنا في الاسرة لا نخلو من طبع القرصنة .  
ولم تكن تقول شيئاً . والتفت من مقعده فأخذ بيده ذقنها :  
— قبّليني يا حبيبتي .

وشعرت بفمه الحار المفتوح ينسحق على فمها ، ولحس قليلاً شفثتها  
كما كان يفعل في السابق ، فارتعشت ، وفي الوقت نفسه احست يداً  
تسلل تحت إبطها وتداعب نهدها ، وقال بحنان :  
— عزيزتي المسكينة اوديت ، عزيزتي الصغيرة .  
وارتمت الى خلف . وقالت :  
— انني اموت من النعاس .

قال باسمّاً : — تصبحين على خير ، يا حبيبتي .  
وانفعل فشبك ذراعيه على المقود وترك رأسه يسقط على يديه .

وظلت هي جالسة ، مستقيمة الصدر ، منزعجة : كانت ترصده .  
 زفرتان ، ليس هذا بعد . فهو ما يزال يتحرك . ولم تكن تستطيع  
 ان تفكر بشيء ما دام ساهراً وفي رأسه هذه الصورة عنها ، لم تستطع  
 قط ان تفكر بشيء ما دام بالقرب منها . حسناً : لقد ارسل أاناته  
 الثلاث ، واسترخى قليلاً : فهو ليس بعد الا حيواناً . كان نائماً ،  
 وكانت الحرب نائمة . وكان عالم البشر نائماً ، غارقاً في هذا الرأس ،  
 المستقيم في الظلام ، بين النافذتين المغبرتين ، في جوف بحيرة قرية .  
 كانت اوديت ساهرة ، وعاولد ذهنها انطباع قديم جداً ، كنت أعدو  
 على درب صغير وردي ، وكنت في الثانية عشرة ، فتوقفت وقلبي  
 يخفق بفرحه قلقه ، وقلت بصوت مرتفع : انني لازمة ولا غنى عني .  
 ورددت : انني لازمة ولا غنى عني ، ولكنها لم تكن تعرف لأي  
 شيء ، وحاولت ان تفكر في الحرب ، وكان يخيل اليها انها ستجد  
 الحقيقة : « أصبح ان النصر لن يفيد الا روسيا ؟ » وسرعان ما  
 تحركت ، وانقلبت فرحتها الى اشمئزاز : انني لا اعرف من الأمر ما  
 فيه الكفاية .

وأخذتها الرغبة في التدخين . ليست حقاً رغبة ، وانما هي عصبية .  
 وانتفضت الرغبة وانتفضت ، فلات نهديها . رغبة حاسمة وفاتحة ، كما  
 كان يحدث في زمن طفولتها المتخطرة ، لقد وضع العلبة في جيب  
 سترته ، لماذا تراه يدخن بعد ؟ ان مذاق التبغ ذاك في فمه ، لا بد  
 ان يكون مضجراً جداً ، اصطلاحياً جداً ، فلماذا تراه يدخن ولا  
 أدخن ؟ وانحنى فوقه ، وكان يتنفس ، فلدست يدها في جيبه ،  
 وأخرجت السكاير ثم فتحت الباب على مهل وهي ترد الكلب ، وانسلت  
 الى الخارج . ان القمر عبر الاوراق ، وبحيرات القمر على الطريق ،  
 وهذه النسمة الرطبة ، وصرخة ذلك الحيوان . كل هذا لي انا . وأشعلت  
 سيكارة ، ان الحرب تنام ، وبرلين تنام ، وموسكو ، وتشرشل ،

والمكتب السياسي ، ورجالنا السياسيون ينامون ، كل شيء ينام ، وليس  
ثمة من يرى ليلى ، انني لازمة ولا غنى عني ، والمعلبات كانت لجنودي  
الذين أهتم بهم في الحرب . ولاحظت فجأة انها كانت تحتقر التبغ ،  
وسحبت نفسين آخرين من سيكارتها ثم رمتها : انها لم تكن لتعرف  
لماذا شئت ان تدخن . وكان حفيف الشجر ينبعث بعدوبة ، وكان  
الريف يقضض كالأرض الخشبية . وقد كانت النجوم حيوانات : وكانت  
هي خائفة ، كان ينام ، وكانت هي قد وجدت ثانية عالم طفولتها  
المظلم ، غابة الاسئلة التي ليس لها أجوبة ، كان هو الذي يعرف اسماء  
النجوم ، والمسافة الدقيقة التي تفصل الأرض عن القمر ، وعدد سكان  
المنطقة ، وتاريخهم وشواغلهم ، هو ينام ، وانا احتقره ولا اعرف  
شيئاً ، وكانت تحس نفسها ضائعة في هذا العالم غير القابل للاستعمال ،  
في هذا العالم الذي « يرى ويُلمس » . وهرعت الى السيارة ، وكانت  
تود ان توقظه على الفور ، ان توقظ « العلم » و « الصناعة »  
و « الاخلاق » . ووضعت يدها على المقبض ، وانحنت على الباب ،  
غرأت عبر الزجاج فماً كبيراً فاغراً . وقالت في نفسها : ما الفائدة ؟  
وجلست على العتبة ، وأخذت ككل مساء ، تفكر في ماتيو .

كان الملازم يرقى السلم المظلم راكضاً ، وكانوا يركضون ويلدورون  
حوله ، وتوقف في وضح الليل ، فدفع برقبته باب سقف ، فبهرهم  
ضوء فضي .

— اتبعوني .

فانبثقوا في السماء الباردة النيرة المليئة بالذكريات وبالأصوات الخفيفة .

وقال صوت :

— ما هذا ؟



قال الملازم : - هذا أنا .

- انتبهوا !

قال : - استراحة .

وكانوا يجدون انفسهم فوق سطح مربع ، في رأس برج الأجراس . وكانت اربعة اعمدة تسند السقف ، لدى الزوايا الأربع . وبين الأعمدة كان يركض إفريز حجري بارتفاع متر تقريباً . وكانت السماء في كل مكان . وكان القمر يعكس على الارض الخشبية ظل عمود مائلاً .

قال الملازم :

- هل الامور على ما يرام ، هنا ؟

- لا بأس ، يا سيدي الملازم .

وكان ثلاثة افراد يواجهونه : وكانوا ثلاثتهم طوالاً هزلاً يحملون البنادق . وكان ماتيوي وبينيت واقفين خلف الملازم ، خائفين . وسأل احد الجنود الثلاثة :

- هل نبقى هنا ، يا سيدي الملازم ؟

قال الملازم : - نعم ( وأضاف ) لقد أقت « كلاسون » واربعة افراد في دار البلدية ، اما الباقيون فيحتلون المدرسة معي . وسيقوم دراير بعملية الاتصال .

- وما هي الاوامر ؟

- اطلاق النار كما تريدون . وباستطاعتكم تصفية الذخيرة .

- ما هذا ؟

نداءات مخنوقة ، وجرجرة اقدام : وكانت الاصوات صادرة عن الشارع . وابتم الملازم :

- انهم فاتنسو اركان الحرب الذين حبستهم في قبو البلدية . ان المكان ضيق عليهم ، ولكن ذلك سيكون ليل فحسب : فغداً صباحاً ، يتسلمهم الالمان بعد ان يفرغوا منا .

ونظر ماتيو الى الجنود ، كان يشعر بالعار من أجل الرفاق ، ولكن الوجوه الثلاثة ظلت جامدة . وقال الملازم :

— آه ! في الساعة الحادية عشرة سيجتمع سكان القرية في الساحة ، فلا تطلقوا عليهم النار . انني ارسلهم ليقضوا الليل في الغابات . وبعد مرورهم ، أطلقوا النار على كل من يعبر الطريق . ولا تهبطوا لأية ذريعة : فاذا فعلتم ، اطلقنا نحن النار عليكم .

وتوجه نحو باب السقف . وكان الجنود يحدجون ماتيو وبينيت في صمت .

قال ماتيو : — يا سيدي الملازم ...

فالتفت الملازم ، وقال :

— لقد نسيتمكما . ان هذين يريدان ان يقاتلا (متوجهاً الى الآخرين) إن معهما بندقيتين ، وقد اعطيتهما جرايين للطلقات. فانظروا ما تفعلون بهما . فاذا أساءا اطلاق النار ، فاستردوا منهما الجرايين . ونظر الى الجنود في صداقة .

— وداعا ايها الرفاق ، وداعا .

فقالوا بأدب : — وداعا يا سيدي الملازم .

وتردد لحظة وهو يهز رأسه ، ثم هبط درجات السلم متقهقراً، ورد دونه باب السقف . وكان الافراد الثلاثة ينظرون الى ماتيو وبينيت من غير فضول ولا ود . وقام ماتيو بخطوتين الى الخلف ، فاستند الى عمود . وكانت بندقيته تزعجه ؛ كان احياناً يحملها في كثير من اللامبالاة ، وأحياناً اخرى يمسكها كشمعدان . وانتهى بأن أضجعها على الارض في حيلة . ولحق به بينيت ، وكان كلاهما يولي القمر ظهره ، وعلى العكس ، كان الجنود الثلاثة في صميم النور . وكان الزبد الأسود نفسه يلطخ وجوههم الطباشورية ؛ وكان لهم نظر واحد يشبه نظر طيور الليل .

قال بينيت : - لكاننا في زيارة .  
فابتسم ماتيو ؛ ولم يتسم الافراد الثلاثة . واقرب بينيت من ماتيو  
وهمس :

- لا يبدو انهم يتقبلوننا تقبلاً حسناً .  
قال ماتيو : - صحيح !  
وسكتا منزعجين . ومال ماتيو ، فرأى تحته تموج اشجار الكستناء .  
وقال بينيت :

- انني ذاهب للتحدث معهم .  
- لا ، إلزم هدوءك .  
وكان بينيت قد تقدم باتجاه الجنود :  
- اسمي بينيت . اما رفيقي ، فهو دولارو .  
وتوقف ينتظر . وأوما اكبرهم برأسه ، ولكنهم لم يعرفوا انفسهم .  
وتنحنح بينيت وقال :  
- نحن هنا لنقاتل .  
فظلوا على صمتهم ، وكثر الطويل الاشقر وصرف رأسه . وتردد  
بينيت مرتبكاً .

- فأني عمل نعمله ؟  
وكان الطويل الاشقر قد ارتد الى خلف يتشعب . ورأى ماتيو انه  
كان « عريضاً » .

وكرر بينيت :  
- اي عمل نعمله ؟  
- لا شيء .  
- كيف ، لا شيء ؟  
- لا شيء ، الآن .  
- وبعد ذلك ؟

— سنبلغكما .

وابتسم ماتيؤ لهم :

— اننا نبعصمكم ، أليس كذلك ؟ انكم تفضلون ان تكونوا وخدمكم .

ونظر اليه الاشقر الطويل بتفكر ، ثم التفت الى بينيت :

— ما مهتلك انت ؟

— موظف في المترو .

فضحك الكابورال ضحكة قصيرة ، ولكن عينيه لم تكونا تضحكان .

— أتخسب نفسك قد عدت مدنياً ؟ انتظر قليلاً .

— آه ! تعني : هنا ؟

— نعم .

— مراقب .

— وهو ؟

— على المخابرات التلفزيونية .

— مساعد ؟

— نعم .

فنظر اليه العريف في جهد ، كما لو انه يجهد مشقة في تثبيت

لانتباهه عليه :

— ما الذي تشكوه ؟ يبدو عليك القوة والشدة ...

— القلب ...

— هل اطلقت النار في حياتك على رجال ؟

قال ماتيؤ : — ابداً .

قالت العريف نحو رفاقه . وكانوا ثلاثتهم يهزون رأسهم . وقال

بينيت بصوت مخنوق :

— سنبدل جهدنا للتصويب جيداً .

وحدثت لحظة صمت طويلة : وكان العريف ينظر اليهم وهو يحك

رأسه . وأخيراً تنهد وبدا عليه انه صم . ونهض فقال بصوت اجش :  
- إنني أدعى كلابو . ويجب ان تطيعاني انا . اما الآخرون فهم  
شاسيرو ودانديو ، وما عليكم ان تفعلوا الا ما يقولانه لكما ، لأن خمسة  
عشر يوماً قد انقضت ونحن نقاتل ، فألفنا ذلك .

فردد بينيت غير مصدق :

- منذ خمسة عشر يوماً ؟ وكيف حدث ذلك ؟

فأجاب دانديو : - كنا نغطي انسحابكم .

فاحمر بينيت وخفض انفه . وأحس ماتيو بفكيه ينقبضان . وأوضح  
كلابو بلهجه أكثر مصالحة :

- مهمه تأخير .

وتبادلوا النظر من غير ان يقولوا شيئاً . وأحس ماتيو بالضيق ؛  
وكان يفكر : « لن نكون ابداً منهم . لقد قاتلوا خمسة عشر يوماً  
متتالية ، وكنا نحن نهرب على الطرقات ، وسيكون الامر ايسر مما  
ينبغي اذا كان يكفي ان ننضم اليهم حين يطلقون الاسهم النارية النهائية .  
لن نكون ابداً منهم ، ابداً . ان الذين نمت اليهم هم تحت ، في  
القبو ، يأسون في العار والشقاء ، ومكاننا بينهم ، وقد تخلينا عنهم  
في اللحظة الاخيرة بدافع الكبرياء . » وانحنى فرأى البيوت السوداء ،  
والطريق التي تلمع ؛ وكان يردد لنفسه : « ان مكاني هو تحت ،  
مكاني تحت . » وكان يعلم في صميم قلبه انه لن يستطيع بعد ان يهبط  
من جديد . وجلس بينيت راكباً الافريز ، ليمنح نفسه التماسك من  
غير شك .

وقال كلابو : - انزل من هنا ، فانك قد ترشدكم الينا .

- ان الالمان ما يزالون بعيدين !

- وما ادراك ؟ اقول لك ان تنزل .

فقفز بينيت على الارض الخشبية في استياء ، وفكر ماتيو : « انهم لن

يقبلونا ابداً . » وكان بينيت يزعجه : كان يتحرك ويتحدث حين كان ينبغي له ان يمحي ويمسك انفاسه ويجعل الناس ينسونه . وانتفض ماتيو : فقد انفجر في اذنه انفجار هائل ، ثقيل ودبق ، ثم انفجار آخر ، وثالث : صرخات برونزية ، وكانت الارض الخشبية تهتر تحت قدميه . وضحك بينيت ضحكة عصبية :

— لا حاجة بك للخوف : انها الساعة تدق .

وألقى ماتيو نظرة على الجنود ، فلاحظ برضى انهم كانوا هم ايضاً قد انتفضوا مذعورين .

قال بينيت : — انها الساعة الحادية عشرة .

وارتعش ماتيو : كان يحس البرد ، ولكن ذلك لم يكن بلا لذة . كان عالياً جداً في السماء ، فوق السقوف ، وفوق الرجال ، وكان يشعر بالبرد ، وكان الظلام سائداً . « كلا ، لن انزل ثانية ، لن انزل بأي ثمن . »

— ها هم المدنيون يرحلون .

وانحنوا جميعاً فوق الافريز . ورأى حيوانات سوداء تتحرك تحت الاوراق ، فكأنها اعماق البحر تتحرك . وفي الشارع الكبير ، انفتحت ابواب ببطء ، وكار رجال ونساء واطفال ينسلون الى الخارج ، وكان معظمهم يحملون حزماً او حقائب . وتشكلت جماعات صغيرة في الشارع : وكان يبدو انهم ينتظرون . ثم ذابت الجماعات في موكب واحد تحرك ببطء نحو الجنوب .

قال بينيت : — لكنها جنازة !

قال ماتيو : — يا للمساكين !

فأجاب دانديو بحفاء :

— لا ترث لهم . فسوف يعودون الى بلدهم . ونادراً ما يشعل الملمان النار في القرى .

قال ماتيو وهو يشير الى روبيرفيل :

— وتلك ؟

— ليس الامر سواء : فقد كان الفلاحون يطلقون النار معنا .

واخذ بينيت يضحك :

— لم يكن الامر اذاً كما هو هنا ! فكم كان الفلاحون هنا هادئين !

فنظر اليه دانديو :

— انكم لم تكونوا تقاتلون : واطن ان ليس على المدنيين ان يبدأوا .

فسأل بينيت في غضب :

— ومن هو المذنب ؟ من هو المذنب اذا لم نكن نقاتل ؟

— لا ادري .

— الضباط ! ان الضباط هم الذين خسروا الحرب .

قال كلايو : — لا تتحدث بالسوء عن الضباط . فليس لك الحق

ان تتحدث عنهم بالسوء .

— ان هذا لا يزعجني .

قال كلايو بحزم : — لن تتحدث عنهم بالسوء امامنا . لأنني سأقول

لك : فباستثناء الملازم ، وهي ليست غلطته ، فان جميع ضباطنا بقوا .

وأراد بينيت ان يوضح رأيه ، فد ذراعيه نحو كلايو ، ثم تركهما

تسقطان ، وقال في ارهاق :

— اننا لا نستطيع ان نتفاهم .

وكان شاسيريو ينظر الى بينيت في فضول :

— ولكن لماذا اتيت الى هنا اذن ؟

— لقد جئنا لنقاتل ، كما قلت لك من قبل .

— ولكن لماذا ؟ انت لست مجبراً على ذلك .

وكان بينيت يفهمه بهيئة بليدة .

— هكذا ! لتتولى من الضحك !

قال كلايو بلا عذوبة :

— حسناً ! ستلويان من الضحك ! أؤكد لكما ذلك !  
وكان دانديو يضحك اشفاقاً :

— اسمعهما : لقد جاءا يزوراننا ، ليتلويان من الضحك ، ليريا  
كيف يكون البارود ، وهما يريدان ان يتمرنا على اصابة المرمى ، كما  
في صيد الحمام . ثم انهما غير مجبرين حتى على ذلك !  
فسأله بينيت : — وانت ، يا ابله ، من يجبرك على ان تقاتل ؟  
— نحن ، ليس الامر مشابهاً : فاننا جنود مطاردة .  
— يعني ؟

— لو كنت كذلك ، لقاتلت .  
فhez رأسه :

— انت تتحدث كما لو انني سأطلق النار على الرجال لمجرد لذتي .  
وكان شاسيريو ينظر الي بينيت في مزيج من الدهول والنفور :  
— هل تذكر انك تجاوز بروحك ؟  
فhez بينيت كتفيه من غير ان يجيب . وتابع شاسيريو :  
— اذا كنت مدركاً ذلك ، فانك اشد بلاهة مما يبدو عليك .  
فليس من سلامة الحسن ان يجازف المرء بحياته اذا لم يكن مجبراً  
على ذلك .

قال ماتيو فجأة :

— كنا مجبرين على ذلك . كنا مجبرين . فقد كنا ضحجرين ، ولم  
نكن نعرف ما ينبغي لنا ان نعمل .  
وأشار الى المدرسة تحتهم .  
— كان امامنا ان نختار بين برج الاجراس والقبو .  
فبدا على دانديو الاهتمام ، وتقلصت ملامحه قليلاً . وتابع ماتيو :  
— فما عساكم تفعلون ، لو كنتم في وضعنا ؟  
ولم يكونوا يجيبون ، فألح قائلاً :



— ما عساكم تفعلون ؟

فهز دانديو رأسه :

— ربما كنت اختار القبو . فسترى : ان عملنا ليس بالطريف .  
قال ماتيو : — صحيح ، ولكن ليس من الطريف ايضاً ان نبقى  
في القبو حين يحارب الآخرون .  
قال شاسيريو : — لا انكر ذلك .

وأقره دانديو : — نعم ، لن يشعر المرء في هذا الوضع بالاعتزاز .  
وبدا عليهم انهم اصبحوا اقل عدا . وحدث كلابو بينيت في شيء  
من الدهشة ، ثم انتقل واقترب من الافريز . وامسحت قسوة نظره  
المحمومة ، وكانت هيئته مبهمة عذبة ، وكان ينظر باهام الى الليل  
العذب ، والريف الطفولي الاسطوري ، ولم يكن ماتيو يعرف اذا كانت  
عذوبة الليل هي التي تنعكس على هذا الوجه ، ام ان وحدة هذا الجو  
هي التي تنعكس على ذلك الليل .

قال دانديو : — هو ! كلابو !

فاستقام كلابو واستعاد هيئة الاختصاصي الجادة :

— ماذا تريد ؟

— اريد ان اقوم بجولة في الغرفة التحتية : فقد رأيت فيها شيئاً ما .  
— اذهب .

واذ كان دانديو يرفع باب السقف ، صعد اليهم صوت امرأة :

— هنري ! هنري !

وأطل ماتيو على الشارع . فكان ثمة متخلفون يعدون في كل اتجاه ،  
كأنهم نمل مجنون ، ورأى في الشارع ، بالقرب من البريد ، طيفا  
صغيراً :

— هنري !

فاسود وجه بينيت ولكنه لم يقل شيئاً . وكان ثمة نساء يمسكن بلذراع

عاملة البريد ويحاولن أن يجبرنها . ولكنها كانت تتخبط وهي تصيح :  
- هنري ! هنري !

وتحلف منهن ، ثم ارتمت داخل قاعة البريد ، واغلقت الباب  
دونها ، وقال بينيت بين اسنانه :  
- إن هذا لبلاهة !

وكان يحك اظافره بحجر الافريز :

- يجب ان تذهب مع الآخرين .

قال ماتيو : - صحيح .

- وإلا أصيبت بشر .

- من المسؤول عن ذلك ؟

فلم يجب . وارتفع باب السقف :

- ساعدوني .

فردوا الباب الى خلف ، وابثق دانديو من الظل ، وكان يحمل  
على ظهره فراشين .

- لقد وجدت هذا .

فابتسم كلابو للمرة الاولى : وكان يبدو على هيئته ابتهاج ، وقال :

- اننا محظوظون .

وسأل ماتيو : - ماذا تريدون ان تفعلوا بهذا ؟

فنظر اليه كلابو في دهشة :

- لأي شيء يستعمل هذا ، في رأيك ؟ لإخفاء الجواهر ؟

- هل تراكم ستمامون ؟

قال شاسيريو : - سنكسر الصفرة اولاً .

ونظر اليهم ماتيو يشغلون حول الفراشين ، ويخرجون من قيربهم

علبا من لحم القرد : اتراهم لا يدركون انهم سيموتون ؟ وكان

شاسيريو قد عثر على مفتاح علب ، ففتح ثلاث علب بحركات سريعة

ودقيقة ، ثم جلسوا وسحبوا مداهم من جيوبهم .  
والقى كلابو نظرة الى ماتيو ، من فوق كتفه ، وسأل :  
- هل انما جائعان ؟

وكان قد انقضى يومان لم يأكل ماتيو فيهما شيئا ؛ وكان اللعاب  
يملا فمه . فقال :

- انا ؟ كلا .

- ورفيقك ؟

فلم يجب بينيت . كان مطلا من فوق الافريز ينظر الى بناية البريد .  
قال كلابو :

- هيا ، كلا : فليس الطعام هو ما ينقصنا .

قال شاسيريو : - ان من يقاتل يحق له ان يأكل .

وفتش دانديو في قربة ، فأخرج منها علبتين مدتهما لماتيو . وتناولهما  
ماتيو وضرب على كتف بينيت ، فانتفض بينيت :  
- ماذا تريد ؟

- هذا لك : كل !

وأخذ ماتيو مفتاح العلب الذي مده له دانديو ، فأسنده على حافة  
العلبة وشد بكل قواه ؛ ولكن الشفرة انزلت من غير ان تعض ،  
وقفزت خارج الخط فأنت تصدم ابهامه الايسر .

وقال بينيت : - كم انت عادم الحذاق ! هل آذيت نفسك ؟  
قال ماتيو : - لا .

- هاته .

وفتح بينيت العلبتين ، واخلذا يأكلان في صمت ، بالقرب من  
من عمود : ولم يكونا قد جرؤا على الجلوس . وكانا يحفران بمديتيهما  
في لحم القرد ، ويعلقان القطع على رأس الشفرتين . وكان ماتيو يعضغ  
باهتمام ، ولكنه حنجرته كانت مشلولة : انه لم يكن يحس طعم اللحم ،

وكان يشق عليه ان يتلع . وكان الجنود الثلاثة جالسين على الفراشين ،  
منحنين فوق طعامهم بهيئة مجدة ؛ وكانت مداهم تبرق تحت ضوء القمر .  
وقال شاسيريو حالماً :

— لذيذ ان نأكل في برج كنيسة .

في برج كنيسة . وخفض ماتيو عينيه . كانت تحت أقدامهم رائحة  
البهار والبخور تلك ، وهذه الرطوبة ، وذلك الزجاج المقطع الذي كان  
يلمع لمعاناً خفيفاً في ظلام الايمان . كان تحت اقدمهم الثقة والأمل .  
وكان يشعر بالبرد ، وكان يرى السماء ، ويتنشق السماء ، وكان يفكر  
تفكيراً ممزوجاً بالسماء ، كان عارياً على كومة جليد ، في الأعالي ؛  
وبعيداً جداً تحته ، كانت طفولته .

وكان كلابو قد قلب رأسه ، وكان يأكل وهو ينظر الى السماء .  
وقال بصوت منخفض :

— انظر الى القمر .

قال شاسيريو : — ما به ؟

— أليس هو اليوم اكبر من العادة ؟

— كلا .

— آه ! انني أجده اكبر من العادة .

وخفض عينيه فجأة :

— تعالا فكلنا معنا : إن المرء لا يأكل واقفاً .

فتردد ماتيو وبينيت . قال كلابو :

— هيا ! هيا !

قال ماتيو وبينيت : — تعال !

وجلسا ؛ وكان ماتيو يشعر بحرارة كلابو ازاء خاضرته . وكانوا

صامتين : كانت هذه آخر وجبة لهم ، وكانت مقدسة .

وقال دانديو : — عندنا «روم» ولكنه غير كثير : جرعة واحدة لكل انسان .

- وأمرُوا تنكة ، ووضع كل منهم شفتيه حيث شرب الآخرون .  
وانحنى بينيت على ماتيو .  
- أظنّ انهم تبنّونا .  
- نعم .  
- ليسوا جماعة سيئين . لأنني أحتملهم جيداً .  
- وأنا ايضاً .  
واستقام بينيت في انتفاضة كبرياء ، وكانت عيناه تلتمعان .  
- كنا نكون شبيهين بهم ؛ لو كان لنا قائد .  
ونظر ماتيو الى وجوههم الثلاثة وهز رأسه .  
- أليس صحيحاً ما أقول ؟  
قال ماتيو : - ربما .  
وكانت قد مضت لحظة على بينيت وهو ينظر الى يدي ماتيو ؛  
وانتهى بان لامس مرفقه :  
- ما بك ؟ انك تنزف ؟  
فأخفض ماتيو عينيه على يديه : كان قد جرح ابهامه الايسر .  
وقال :  
- آه ، لا بدّ ان ذلك حدث بمفتاح العلب ، منذ لحظة .  
- وتركته ينزف ، ايها الثقيل ؟  
قال ماتيو : - لم أحسّ بشيء .  
فقال بينيت بلهجة توبيخ وافتتان :  
- آه ! ما عساك كنت تفعل ، لو لم أكن هنا !  
وكان ماتيو ينظر الى ابهامه ، دهشاً ان يكون له جسم : انه لم  
يكن يشعر بعسد بشيء ، لا بطعم اللحم ، ولا بطعم الخمر ، ولا  
بالألم ، كنت أحسبني من ثلج . وضحك .  
- ذات مرة ، كان معي مدية في مرقص ..

وتوقف . وكان بينيت ينظر اليه في دهشة :

— وماذا حدث ؟

— لا شيء . لاحظاً لي مع الآلات القاصّة .

قال كلابو : — هات يدك .

وكان قد اخرج من رزمته ملفاً من الشاش وزجاجة زرقاء . وسكب المائع المحرق على ابهام ماتيو ولقه بالشاش . وحرك ماتيو الدمية وتأملها مبتسماً : هذه العناية كلها للحوول دون ان يسيل الدم قبل الاوان .

قال كلابو : — هكذا !

قال ماتيو : — هكذا !

واستشار كلابو ساعته :

— الى الفراش ، ايها الرفاق : سيحلّ منتصف الليل .

وأحاطوا به ، فقال وهو يلفت نظر دانديو الى ماتيو :

— ستقوم بالحراسة معه يا دانديو .

— حسناً .

وتمدد شاسيريو وبينيت وكلابو جنباً الى جنب على الفراشين . وأخرج دانديو غطاء من رزمته فألقاه على أجسامهم الثلاثة . وتغطى بينيت بشهوة ، وغمز ماتيو غمرة خبيثة وأسبل جفنيه .

وقال دانديو : — انا احرس من هنا ، وانت من هناك . فاذا

سمعت طلقات ، فلا تفعل شيئاً قبل ان تخبرني .

ومضى ماتيو الى ركنه فاستعرض الريف يعينيه ؛ وكان يفكر بأنه سيموت ، فيبدو له ذلك طريفاً . كان ينظر الى السقوف المظلمة ، وتلاؤ الطريق بين الأشجار الزرقاء وكل هذه الأرض الفخمة غير المسكونة ويفكر : انني اموت من اجل لا شيء . وانبعث شخير ناعم فجعله يتنفّض ، والتفت : فاذا النوم قد استغرق الافراد ؛ وكان

كلابو يتسم للملائكة ، مغمض العينين ، منتعش الشباب ؛ وكان  
بينيت يتسم ايضاً . وانحنى ماتيو فوقه ونظر اليه طويلاً ؛ وكان  
يفكر : « يا للخسارة ! » . وفي الجهة المقابلة من السطيحة ، كان  
دانديو قد انحنى الى امام ، ويداه على مؤخرته ، في وضع حارس  
مرمى . وقال ماتيو بصوت منخفض :

— هيه !

— هيه !

— أكنت حارس مرمى ؟

فالتفت اليه دانديو مندهشاً :

— وما ادراك بذلك ؟

— هذا واضح .

وأضاف :

— وهل كنت موفقاً ؟

— مع بعض الحظ ، كنت سأصبح محترفاً .

وتبادلا تحية صغيرة باليد ، وعاد ماتيو الى مركزه . وكان يفكر :  
سأموت من أجل لا شيء . وأخذته الشفقة على نفسه . وذات لحظة ،  
أصدت ذكرياته كأوراق الشجر تحت الريح . جميع ذكرياته :  
كنت أحب الحياة . وكان سؤال حائر يكمن في جوف حلقه :  
أكنت علي حق بأن اترك الرفاق ؟ واستقام . فاستند بكلتا يديه على  
الافريز ، وهز رأسه في غضب « كفى ، كفى ! هم وشأنهم  
وأولئك ، هم وشأنهم ، الجميع . لقد انتهى الندم ، والتحفظات ،  
والتمييزات : ليس هناك من هو قاضي ، فليس ثمة من يفكر بي ،  
ولن يكون هناك من يتذكرني ، ولا يستطيع أحد ان يقرر بدلاً مني ،  
وقرر بلا ندم ، واعياً لكل الوعي . لقد قرر ، وفي اللحظة نفسها ،  
تدحرج قلبه الموسوس للشفق من غصن الى غصن ؟ ولم يبق ثمة قلب

بعد : لقد انتهى . انني اقرر ان الموت كان المعنى السري لحياتي ،  
وانني عشت لأموت ؛ انني اموت لأشهد بان من المستحيل ان يعيش  
الانسان ؛ وسوف تظفي عيناى العالم وتغلقانه الى الأبد .  
وكانت الأرض ترفع نحو هذا المقبل على الموت وجهها المقلوب ،  
وكانت السماء المقلوبة تسيل عبره بكل نجومها : ولكن ماتيو كان  
يترصد ، من غير ان يتنازل لالتقاط هذه الهدايا اللامجدية .

الثلاثاء ١٨ حزيران ، الساعة ٥،٤٥

— لولا !

وأفاقت على اشمئزاز ، ككل صباح ، وعادت تقيم ككل صباح  
في جسمها القديم الفاسد .

— لولا ، هل تنامين ؟

قالت : — لا . كم هي الساعة ؟

— الخامسة وخمس واربعون .

— الخامسة وخمس واربعون ؟ وقد أفاق سارقي الصغير ؟ لقد

غيروه لي .

قال : — تعالي .

ففكرت « لا . لا اريد ان يلمسني »

— بوريس ...

ان جسمي يشير اشمئزازي ، فاذا لم يكن يشير اشمئزازك ، فهذا  
مُدجبل ، انه فاسد ، وانت لا تعرف ذلك ، ولو كنت تعرفه  
لأثار نفورك .

— بوريس ، انني متعبة .

ولكنه كان قد أمسك بها من كتفها ؛ وكان يثقل عليها . اذك



انما « سوف تدخل في جرح » . حين كان يلمني ، كنت أصبح  
مخملاً . اما الآن ، فان جسمي تراب جاف ، وتحت أصابعه أتصدع  
وأفتت ، انه يدغدغي . كان يمزقها حتى أعمق أعماق بطنها ، وكان  
يحرك في بطنها ما يشبه السكين ، وكان يسدو وحيداً ذا هوس ،  
حشرة ، ذبابة تصعد زجاجاً فتسقط ثم تصعد ثانية . ولم تكن تُحس ،  
إلا الوجع ، إنه يلهث ، وهو غارق في العرق ، انه يكابد اللذة ،  
في دمي يكابد لذته ، في ألمي . وفكرت : طبعاً ، انقضت ستة أشهر  
عليه بلا امرأة ، وهو الآن يضاجع كجندي في مأخور . وتحرك فيها  
شيء ما ، خفق أجنحة ، ولكن لا : لا شيء . والتصق بها ، وكان  
نهداها وحدهما يتحركان ، ثم ابتعد فجأة ، فأحدث نهدا لولا صوت  
محجم يُنزع عن اللحم ، وأخذتها الرغبة بان تضحك ، ولكنها نظرت  
الى وجه بوريس فزالت الرغبة ، وكان قد اتخذ هيئة قاسية متوترة ،  
إنه يضاجع كما يشمل المرء ، فلا شك في انه يريد ان ينسى شيئاً ما .  
وانتهى بان تداعى للسقوط عليها ، نصف ميت ، ولامست رقبتـه  
وشعره بآلية ، كانت باردة وهادئة ، ولكنها كانت تشعر بخفقات  
جرس كبيرة تصعد سريعة من بطنها الى صدرها : لقد كان ذلك قلب  
بوريس يخفق فيها . انني مسنة اكثر مما ينبغي ، مسنة جداً . وبدت  
لها هذه الرياضة الجسدية غريبة مضحكة ، فدفعته عنها على مهل .

— انسحب مني .

— ماذا ؟

وكان قد رفع رأسه ينظر اليها باندهاش ، فقالت :

— بسبب قلبي . انه يخفق أقوى مما يجب ، وانت تخفني .

وبسم لها ، وانزلق عنها ، وظلّ نائماً على بطنه ، وجبينه في  
الوسادة ، وعيناه مغمضتان ، وفي زاوية فـه ثنية غريبة . وتحاملت على  
مرفقها فنظرت اليه ، فاذا هيئته من شدة الألفة والاعتياد بحيث لم تكن

تستطيع بعد ان تراقبه . ليس اكثر مما لو كان يدها بالذات ، انني لم احس شيئاً . أمس ، حين ظهر في الباحة ، جميلاً كفتاة ، لم احس شيئاً ، حتى ولا ذلك المذاق من الجمي في في ، حتى ولا ذلك الثقل الكثيف في بطني : كانت تنظر الى هذا الرأس الذي تألفه ألفة مفرطة وتفكر : انني وحيدة . يا للرأس الصغير ، الرأس الصغير الذي كانت تتدحرج فيه غالباً اسرار مرثية ، كم أخذته بين يديها وضمته ؛ كانت تنهالك ، وتسأل ، وتبتهل ، وكانت تود لو تفتحه كرمانة وتلحس ما كان في داخله ؛ وفي النهاية ، كان السر يفلت ، فلا يكون ، كما في الرمان ، الا بعض ماء مسكر . كانت تنظر اليه في حقد ، وكانت تأخذ عليه انه لم يحسن إثارتها ، وكانت تنظر الى ثنية فيه المريرة : اذا فقد مرجه ، فاذا يبقى له ؟ وفتح بوريس عينيه فبسم لها :

— كم انا مسرور ان تكوني هنا ، ايتها العجوز المجنونة . فبادلته بسمته : انا الآن من يكن سراً ، ويوسعك ان تحاول ان تحملي على البوح به . ونهض فدفع الغطاء ونظر الى جسم لولا في تنبه ؛ ولامس نهديا بيد خفيفة ، فكانت تشعر بالانزعاج . وقال : — عاج .

وفكرت في الحيوان القدر الذي كان يتكاثر في ليل لحمها ، فصعد الدم الى رأسها .

وقال بوريس : — انني فخور بك . — لماذا ؟

— هكذا ! لقد جعلت الافراد ، في المستشفى ، ينقلبون على أقيمتهم . فضحكت لولا ضحكة صغيرة :

— ألم يسألك عما عساك تفعل مع هذه العجوز ؟ ألم يظنوني أمك ؟ فقال بوريس معاتباً : — لولا ...

وضحك ، وقد أجذله ذكرى ، فعادت الفتوة تفيض على وجهه .  
— ما الذي يضحكك ؟

— انه فرانسيون . فان صاحبه مكونة تكويناً رائعاً ، وهي لما تبلغ  
الثامنة عشرة ؛ ومع ذلك ، فقد قال لي : اذا اردت ، قمتُ بالمبادلة  
على الفور .

قالت لولا : — انه مؤدب جداً .

وتسللت فكرة ، كالغيمة ، على وجه بوريس ، فاسودت عيناه ،  
وكانت تنظر اليه من غير ود : طبعاً ، طبعاً ، إن لك همومك  
كجميع الناس . لو كنت أطلع على همومي : فماذا يفعل ؟ ما عساك  
تفعل لو قلت لك : « ان في رحي دملاً » ، ويجب ان اجري عملية ؛  
وقد تكون نتيجة ذلك ، بالنظر لعمرى ، سيئة جداً . « إنك إذن  
ستفتح عينيك البغيتين ؛ وتقول لي : « هذا غير صحيح ! » فأقول  
لك بلى ، فتقول ان هذا غير ممكن ، وان ذلك يُشفى جيداً بالعقاقير ،  
والأشعة ، وأنني واهمة . وسأقول لك : اني لم أعد الى باريس من  
أجل المال ، وانما من اجل استشارة « لوغوبيل » وقد كان قاطعاً .  
فتقول لي ان « لوغوبيل » حمار ، وليس هو الشخص الذي كان ينبغي ان  
أتوجه اليه : وسوف تنكر وتحتج وتحرك رأسك بهيئة من هو مطارد ،  
ثم ينتهي بك الأمر الى السكوت ، على ضيق شديد ، وستنظر إليّ  
بعينين مكروئيتين طافحتين بالحققد . ورفعت ذراعها العارية وأمسكت  
بوريس من شعره :

— هيا ؟ ايها الدجال الصغير ! لِدْ ! قل لي ما الذي تشكوه .

فقال بلهجة مزيفة : — كل شيء على ما يرام .

— انك تدهشني . فليس من عادتك ان تستيقظ في الخامسة صباحاً .

فردد بلا اقتناع :

— كل شيء على ما يرام .

— ارى ذلك . ان عندك ما تقوله لي ، ولكنك تريد ان أحملك على ان تلد .

فابتسم ووضع رأسه في إبط لولا ، فتشممه وقال :  
— إن رائحتك لذيدة .

فهزّت كتفها :

— وإذن ؟ هل تتكلم ام لا تتكلم ؟

فهزّ رأسه مسحوقاً . وصمت ، واستلقت بدورها على ظهرها :  
حسناً ، لا تتكلم ! فما عسى ذلك ان ينفعني ؟ إنه يحدثني ، ويضاجعني  
ولكنني سأموت وحيدة . وسمعت بوريس يتنهد ، فأدارت رأسها اليه .  
« وكان له فم حزين قاس لم تكن تعهده فيه . وفكرت بلا حماسة :  
« حسناً سأهم بأمرك . » كان لا بدّ من سؤاله ، وترصده ،  
وتفسير هيئاته ، كما في العهد الذي كانت تغار فيه ، واجهاد  
نفسها لتحمله على ان يعترف اخيراً بما كان يموت رغبة للاعتراف به  
وجلست :

— حسناً ! أعطني الروبديشامبر وسيجارة .

— ولماذا الروبديشامبر ؟ انت هكذا أفضل .

— أعطني الروبديشامبر . انني أشعر بالبرد .

فنهض ، أسمر عارياً ، وأدار عينيه ، وتناول الروبديشامبر عند  
قدم السرير فدهّ لها ، فارتدته : وتردد لحظة ، ثم انزلق في بنطاله  
وجلس على كرسي .

وسألته : — هل وجدت عذراء ، وتريد ان تتزوج ؟

فنظر اليها بانشداه شديد ، حتى انها احمرت وقالت :

— حسناً ، حسناً .

وساد صمت قصير ، ثم استطردت :

— ما الذي تنوي ان تفعله إذن ، حين يسرحونك ؟

قال - أتزوجك .

فتناولت سيكارة وأشعلتها ؛ وسألته :

- ولماذا ؟

- يجب ان أكون محترماً . وليس بوسعي ان آخذك الى كاستيلنوداري اذا لم تكوني زوجتي .

- وماذا انت ذاهب تفعل في كاستيلنوداري ؟

فقال في قسوة : - أكسب معيشتي . كلا ، بلا مزاح : سأكون استاذاً في كلية .

- ولكن لماذا في كاستيلنوداري ؟

قال : - سترين ، سترين . ستكون كاستيلنوداري .

- وهل تعني انني سأدعى السيدة سرخين ، وسأضع قبعة لأذهب فأرى زوجة مدير المدرسة ؟

قال بوريس : - إنه يدعى رئيساً . نعم . هذا ما ستفعلينه . وأنا سألقني في آخر العام خطاب حفلة توزيع الجوائز .

فقالت لولا : - هكذا !

قال بوريس : - وستأتي ايفيش فتعيش معنا .

- انها لا تستطيع ان تطيقني .

- صحيح ، ولكن هذا هو الوضع .

- وهي التي تريد ؟

- نعم . انها مبعوضة جداً لدى أهل زوجها ، وهي تكاد تجنّ معهم ، حتى انك ستنكرينها اذ ترينها .

وساد صمت . وكانت لولا تراقبه من طرف عينها . وسألته :

- وهل رنّبت كل شيء ؟

- نعم .

- واذا كان ذلك لا يروق لي ؟

قال : - اوه ، لولا ، فكيف تريدني ؟  
قالت لولا : - لأنك تفكر طبعاً بأنني سأكون دائماً مسرورة لمجرد  
أن أعيش معك .

وحسبت شعاعاً يضيء في عيني بوريس ؛ وسألها بوريس :  
- أليس ذلك صحيحاً ؟

قالت : - بلى ، صحيح . ولكنك دجال صغير ، وانت تبالغ  
في الثقة بمفاتنك .  
وانطفأ الشعاع ؛ كان ينظر الى ركبتيه ، وكانت لولا ترى فكيه  
يتحركان .

وسألته : - وهل تروقك ، تلك الحياة ؟  
فقال بوريس بأنس : - سأكون دائماً مسروراً اذا استطعت ان  
أعيش معك .

- كنت تقول انك تستفزع ان تكون استاذاً .  
- ماذا تريدان ان افعل غير ذلك ، الآن ؟ ( واضاف ) سأشرح  
لك الأمر : حين كنت اقاتل ، لم اكن أطرح على نفسي الأسئلة .  
غير انني اتساءل الآن لأي شيء خلقت ؟  
- كنت تريد ان تكتب .

- انني لم افكر بذلك قط بصورة جدية : فليس لديّ ما أقوله .  
انت تدركين ، كنت احسب اني سأبقى في الميدان ، فأخذتُ علي  
حين غرّة .

فنظرت اليه لولا بتنبه :

- ايؤسفك ان تكون الحرب قد انتهت ؟  
قال بوريس : - انها لم تنته . فالانكليز يقاتلون ، وقبل مضي  
سنة أشهر سيدخل الاميركيون الحلبة .  
- على كل حال ، انتهت بالنسبة اليك .

- قال بوريس : - بالنسبة لي ، نعم .  
وكانت لولا ما تزال تنظر اليه . وقالت :  
- بالنسبة لي ، ولجميع الفرنسيين .  
فقال في حماسة :  
- لا بالنسبة للجميع ! إن هناك من هم في انكلترا ، وسيحاربون  
حتى النهاية .  
قالت لولا : - فهمت .  
وسحبت نفسها من سيكرتها وألقت بالعقب على الأرض الخشبية .  
وقالت بلطف :  
- هل تملك الوسائل للسفر الى هناك ؟  
فقال بوريس بلهجة اعجاب وعرفان :  
- اوه ، لولا ! نعم ، نعم . املك الوسائل .  
- اية وسائل ؟  
- طائرة .  
فرددت من غير ان تفهم :  
- طائرة ؟  
- بالقرب من مارينيان . هناك مطار صغير خاص ، بين تلتين .  
وقد حطت فيه طائرة عسكرية منذ خمسة عشر يوماً ، لأنها كانت  
مضطرة . وقد أصلحت الآن .  
- لكنك لست طياراً .  
- عندي اصدقاء طيارون .  
- اي اصدقاء ؟  
- هناك فرانسويون : الشخص الذي قدمته لك . ثم غاييل ، وتيراس .  
- وقد اقترحوا عليك أن تذهب معهم ؟  
- نعم .

— وماذا قلت ؟

فقال بسرعة : — لقد رفضت .

— صحيح ؟ ألم تقبل بكل رضى وانت تقول لنفسك : سأمهّد

للعجوز قليلاً قليلاً ؟

قال : — لا .

وكان ينظر إليها بحنو . وكان نادراً ان يظهر بهساتين العينين المائعتين تقريباً : في الماضي ، كنت مستعدة لقتل نفسي من أجل نظرة كهذه .

وقال : — انت امرأة عجوز ومجنونة . ولكني لا أستطيع ان أتركك : فلن ترتكبي الا الحماقات اذا لم أكن هنا لأحملك على السير باستقامة .

قالت لولا : — وإذن ؟ متى نتزوج ؟

فقال بلامبالاة : — متى شئت . المهم ان نكون متزوجين عند بدء الفصل الدراسي .

— بدء فصل الدراسي في ايلول ؟

— كلا : في تشرين الاول .

قالت : — حسناً . ان لدينا متسعاً مع الوقت .

ونفضت وأخذت تذرّع الغرفة . وكان على الارض الخشبية أعقاب ملطخة بالأحمر : وكان بوريس قد انحنى ليلمسها بيئته بلهاء . وسألته :

— متى يسافر رفاقك ؟

وكان بوريس يصفّ الأعقاب بعناية على بلاط طاولة الليل ، فقال من غير ان يلتفت :

— غداً مساء .

قالت : — أهذه السرعة ؟



— نعم : يجب ان يعجلوا .

— بهذه السرعة !

ومشت حتى بلغت النافذة ففتحتها : وكانت تنظر الى سوارى قوارب الصيد المهتزة ، والى الارصفة الخالية ، والى السماء الوردية وتفكر : غداً مساء . وكان ثمة قلس واحد بعد ينبغي ان يقطع ، قلس واحد . وحين يقطع القلس ، سوف تلتفت ، وفكرت : فليكن غداً مساء بدلاً من يوم آخر . وكان الماء يحرك هدهوء موجاته الفجرية ، وسمعت لولا في البعيد صفارة سفينة ، وحين أحست انها أصبحت حرة تماماً ، التفت اليه ، وقالت :

— اذا اردت ان تذهب ، فليست انا التي أحول بينك وبين ذلك . وكانت العبارة قد خرجت بمشقة وجهه ، ولكن لولا كانت تشعر الآن بالفراغ والعزاء . كانت تنظر الى بوريس ، وتفكر ، من غير ان تعرف السبب : يا للفتى المسكين ، يا للفتى المسكين ، وكان بوريس قد نهض فجأة ، فأقبل عليها وأمسك بذراعها : — لولا .

قالت : — انك توجعني .

فتركها : ولكنه كان ينظر اليها نظرة ارتياب .

— إن ذلك لن يعود عليك بالهم ؟

فقالت بصوت متعقل : — بلى ، سيشتق على ذلك ، ولكني افضل ذلك على ان تكون استاذاً في كاستيلنوداري . فبدا مطمئناً بعض الاطمئنان ، وسألها :

— انت ايضاً ، لا تستطيعين ان تعيشي فيها ؟

قالت : — نعم . انا ايضاً لا أستطيع .

وكان يحني كتفيه ويتهالك بذراعيه ؛ للمرة الاولى في حياته ، كان يبدو مرتبكاً بحسبه . وحدث له لولا ان لا يظهر فرحه . وقال :

— لولا !

ومد يده فأراحها علي كنف لولا ، فكانت بها رغبة لأن تنزع  
هذه اليد عن كتفها ، ولكنها تمالكت نفسها . كانت تحسن بثقل يده ،  
وبأنه كف عن ان يكون لها ، فقد كان في انكلترا الآن ، وقد ماتا ،  
كل من جهته .

وقال بصوت راجف :

— لقد سبق ان رفضت ، لو تعلمين ، لقد رفضت ،  
— أعرف ذلك .

قال : — انني لن اخونك . لن انام مع أحد .  
فابتسمت :

— يا لصغيري المسكين !

وكان وجوده في تلك اللحظة « زائداً عن اللزوم » . فقد كانت  
تود لو تكون الآن في مساء اليوم التالي . وضرب جبينه فجأة :  
— خراء !

فسألته : — ماذا هناك بعد ؟

— انني لن اذهب ! لا استطيع ان اذهب !  
— لماذا ؟

— ايفيش ! لقد قلت لك انها كانت تريد ان تعيش معنا .  
فقلت لولا غاضبة : — اسمع يا بوريس ! اذا لم تبق من أجلي ،  
فأمتنع ان تبقى من أجل ايفيش .  
ولكن ذلك كان غضباً « سابقاً » ما لبث ان انطفأ . وقالت :  
— سأهتم بأمر ايفيش .

— أناخذينها معك ؟

— ولم لا ؟

— ولكن احداكما لا تطبق الأخرى .

قالت لولا : — وماذا يمكن لذلك ان يُنتج ؟

وكانت تحس بتعب فظيع ، فقالت :

— ارتد ثيابك ونم ، فسوف تُلتحق بنفسك الأذى .

وتناول منشفة واخذ يذلك صدره . وكان يبدو مشدوهاً . وفكرت :

هذا طريف : لقد قرر الآن حياته كلها . وجلست على السرير ،

وكان يذلك نفسه بقوة ، ولكنه ظل متجهماً . وسألته :

— ماذا هناك بعد ؟

قال : — كل شيء على ما يرام . ولكن كم نزلت من العرق !

ونفضت على مشقة ، فأمسكته من خصلته ورفعت له رأسه :

— انظر إلي ، ماذا هناك بعد ؟

فصرف بوريث عينيه :

— انني أجذك غريبة .

— لماذا غريبة ؟

— لا اراك غاضبة لذهابي كما كنت أتوقع . وهذا ما يصدمني !

فرددت لولا : — هذا ما يصدمك ؟ هذا ما يصدمك ؟

وانفجرت ضاحكة .

دمدم ماتيوي وجلس ، ثم حك رأسه . وكان ديك يغني ، وكانت

الشمس حارة جذلة ، ولكنها كانت ما تزال منخفضة .

قال ماتيوي : — الطقس جميل .

فلم يجب احد : كانوا جميعاً راكعين وراء الافريز . ونظر ماتيوي

الى ساعته فرأى انها كانت السادسة : وسمع هديراً بعيداً ومتعدداً ،

فركع على ركبتيه وانضم للرفاق :

— ما هذا ؟ طائرة ؟

— لا : انهم هم ، فرقة المشاة الآلية .

فارتفع ماتيو فوق اكتافهم ، فقال كلابو :

— حذار ! تخفّ جيداً ، فان معهم مناظرير .

وكانت الطريق ، على بعد مئتي متر قبل البيوت ، تنعطف نحو الغرب ، وتختفي خلف رابية معشبة ، وتنساب بين ابنية المطحنة العالية التي كانت تقنعها ، لتأتي فتحاذي القرية بشكل مائل ، في اتجاه الجنوب الغربي . ورأى ماتيو ، في البعيد البعيد ، سيارات كانت تبدو ثابتة ، ففكر : « انهم الالمان ! » واصابه الخوف ، خوف غريب ، يكاد يكون دينيا ، نوع من الرعب المقدس . كانت الاف العيون الاجنبية تلتهم القرية ، عيون رجال فوق الرجال ، وحشرات . وغمرت ماتيو بدهية فظيعة :

« سوف يرون » جثتي .

وقال بالرغم عنه :

— سيكونون هنا بعد دقيقة .

فلم يجيبوا . وبعد لحظة ، قال دانديو بصوت ثقيل بطيء :

— لن نطلق النار وقتاً طويلاً !

قال كلابو : — الى الخلف .

فترجعوا وجلسوا هم الاربعة على فراش . لكان شاسيريو ودانديو خوختان متشابهتان ، وكان بينيت قد اخذ يشبههما : كانت لهم جميعاً السحنة المتربة نفسها والعيون الكبيرة العذبة التي لا جوف لها : وفكر ماتيو : « ان لي هاتين العينين الوعليتين . » وكان كلابو قد تداعى للسقوط على عقبه ، فأخذ يتحدثهم من فوق كتفه :

— سوف يتوقفون عند مدخل القرية ، وسيرسلون عيوناً للاستطلاع

فحذار ان تطلقوا عليهم .

وتشاءب شاسيريو ، وهذه الثاؤبة نفسها ، اللذيذة كالغثيان ، كانت

تفتح فم ماتيو . وحاول ان يقاوم الضيق وان يحرّ نفسه بالغضب ، فقال في نفسه « اننا مقاتلون ، ولسنا ضحايا ! » ولكن ذلك لم يكن غضباً « حقيقياً » . وتشاءب من جديد ، وكان شاسيريو ينظر اليه في ود ، وقال :

— البداة قاسية ، وفيما بعد ، سيتحسن الوضع .

واستدار كلايو على نفسه وجلس القرفصاء تجاههم ، وقال لهم :

— ليس هناك الا امر واحد : الدفاع عن المدرسة ودار البلدية ، فيجب الا يقتربوا منها ، والرفاق تحت هم الذين سيعطون الاشارة ، فما ان يبدأوا بالاطلاق ، حتى تطلقوا كما تشاءون . وتذكروا : لن يكون دورنا الا دور حماية ، ما استطاعوا ان يقاتلوا .

وكانوا ينظرون اليه بهيئة وادعة مجدة . وسأل بينيت :

— وبعد ذلك ؟

فهز كلايو كتفيه وقال :

— اوه ! بعد ذلك ..

قال دانديو : — لا اعتقد اننا سنقاوم طويلا .

— لا نستطيع ان نعرف . من المرجح ان يكون معهم مدفع للمشاة . فيجب ان نحاول منعهم من تركيزه . سنواجه مصاعب ، ولكن اذا وجدت هذه المصاعب ، فستكون لهم ايضاً ، لان الطريق والساحة يكونان زاوية .

وعاد يركع على ركبتيه ، وزحف حتى الافريز . كان يراقب الريف مختبئاً وراء عمود .

— دانديو ؟

— نعم ؟

— تعال .

واوضح من غير ان يلتفت :

— كلا يا دانديو ، سنأخذهم مواجهة ، وانت يا شاسيريو قف الى اليمين ، ودولارو الى اليسار . وانت يا بينيت ، ستنتقل الى الجهة الاخرى ، اذا انعطفوا حولنا .

وسحب شاسيريو فراشاً الى الغرب ، فأسنده الى الافريز ، واخذ ماتيو الغطاء ، فنداعى للسقوط فوقه علي ركبتيه . وكان بينيت يقول في غضب :

— انني أريهم ظهري ، هؤلاء الملعونين .

قال شاسيريو : — اراك تشكو . ستكون الشمس في صميم وجهي . وكان ماتيو ملتصقاً بالعمود ، ودار البلدية تجاهه ، فكان اذا انحنى قليلا الى اليمين يستطيع ان يرى الطريق . اما الساحة ، فكانت حفرة ظل سامة ، شركا : وكان يؤذيه ان ينظر اليها . وكانت عصافير تغني في شجر الكستناء .

— حذار !

فأمسك ماتيو نفسه : كان راكبا دراجتين اسودان يرتديان قبعتين يدلغان الى الشارع ، فارسان من فرسان ما فوق الطبيعة : وحاول عبثا ان يتميز وجهيهما : فانه لم يكن لهما وجهان . قامتان دقيقتان ، اربع سيقان طويلة متوازية ، رأسان اسودان املسان ، لا عينان فيهما ولا فم . وكانا يسيران بتقطعات آلية ، وفي كبرياء صلبة تشبه كبرياء الاشخاص الالين الذين يتقدمون تحت وجه الساعات القديمة حين تدق الساعة . وكانت الساعة على وشك ان تدق .

— لا تطلقوا النار !

وقامت الدراجتان بدورة الارض وهما تضرطان ، ولم يتحرك شيء . باستثناء بعض عصفور الدوري الذي تطاير : كانت تلك الساحة المزورة تظهر بمظهر الموت وكان ماتيو يفكر ، مسحوراً : « انهم ألمان » . وارتدا الى مقربة من دار البلدية ، ومرا تحت ماتيو تماماً فرأى ايديهما

الضخمة الجلدية ترتجف على المقودين ، ودلفا الى الشارع الكبير . وبعد لحظة ، عادا الى الظهور ، مستقيمين ، مركوزين فوق سرجيهما المترجرين ، ثم عادا بسرعة الى الطريق الذي جاءا منه . وكان ماتيو مسروراً أن كلابو قد منعهم من الاطلاق : فقد كانا يريدان له غير قابلين للجرح . وتطايرت العصافير مرة اخرى ، ثم اندست بين الاوراق . وقال كلابو : — جاء دورنا .

وأنت فرملة ، واصطفقت ابواب ، وسمع ماتيو اصواتاً وخطى . فسقط في اشمزاز يشبه النعاس : كان عليه ان يجالسد ليُبقي عينيه مفتوحتين ، وكان ينظر الى الطريق عبر جفنيه نصف المغلقين ، ويشعر بنفسه ميالاً للمصالحة ؛ اذا هبطنا ونحن نلقي بنادقنا ، فسيحبطون بنا ، وربما قالوا لنا : « ايها الاصدقاء الفرنسيون ، لقد انتهت الحرب . » وكانت الخطى تقترب ، انهم لم يفعلوا لنا شيئاً ، وهم لا يفكرون بنا ، ولا يريدون بنا شراً . واغضى عينيه تماماً : ان الحقد سيندق حتى يبلغ السماء . سيرون جثتي ، وسيروكلونها باقدامهم . ولم يكن يخاف ان يموت ، وانما كان يخاف الكراهية والحقد .

انتهى الامر ! وطقّ الطلق شديداً في اذنيه ، ففتح عينيه : فاذا الشارع خال صامت ، وحاول ان يصدق انه حلم . فان احداً لم يطلق .. وتتم كلابو : — يا للحمقى !

فانفض ماتيو : — اي حمقى ؟

— افراد دار البلدية ، لقد تعجلوا اطلاق النار ، لا بد ان في الهواء اصوات انفجار ، والا لتركوهم يجيئون .

وتطلع ماتيو في مشقة الى الطريق ، وانزلت نظره على البلاط ، وعلى ادغال من العشب بين البلاط ، حتى زاوية الشارع . لا احد . الصمت . « انها قرية في شهر آب ، فالرجال في الحقول . » ولكنه كان يعلم انهم كانوا يحترعون موته فيما وراء هذه الجدران : انهم يعملون على

ان يلحقوا بنا اكبر اذى ممكن . وغرق في الحنو ، كان يحب جميع الناس : الفرنسيين ، الالمان ، هتلر . وفي حلم دقيق ، سمع صرخات ، تبعها انفجار عنيف وتكسر زجاج ، ثم تنابت اصوات الانفجار . وشنَّج يده على قبضة بندقيته ليحول دون سقوطها .

قال كلابو بن اسنانه : - ان مدى القنبلة اقصر مما ينبغي .

وكانت الطلقات تتوالى دون انقطاع ، وكان الالمان قد اخذوا يطلقون ، وانفجرت قبلتان اخريان . ليت هذا يمكن ان يتوقف دقيقة لأنفس ، ولكن الطلقات كانت مستمرة ، والانفجارات تتزايد ، وفي رأسه كانت عجلة مخرمة تدور بسرعة متنامية : وكانت كل تخريمة طلقة نارية ، يلعن دين ! واذا كنت ، فوق هذا كله ، جانباً ! والتفت فنظر الى رفاقه : كان كلابو ودانديو يراقبان مقرفين على اعقابهما ، ممتعين ، وعيونهما تلتصق في قسوة . وكان بينيت مولياً ظهره ، متصلب الرقبة ، وكانت كتفاه تقفران ، فكأنه كان في رقصه ، او في ضحك جنوني . واحتسب ماتيو بالعمود ، واطل بحذر . ونجح في الاحتفاظ بعينييه مفتوحتين ، ولكنه لم يستطع ان يقسر نفسه على لفت رأسه نحو دار البلدية : كان ينظر الى الجنوب القاحل الهاديء ، وكان يفر نحو مارسيليا ، نحو البحر . وحدث انفجار جديد تبعته تدحرجات جافة على احجار برج الاجراس . فحملق ماتيو بعينييه ولكن الطريق كانت تجري تحته باقصى سرعتها ، فلاشياء تنسرب وتنسرب وتنزل وتختلط وتبتعد ، فكأن ذلك حلم ، وكانت الحفرة تنحفر وتجذبه ، كان ذلك حلماً ، وكانت عجلة النار تدور وتدور كعجلة داعة الحلويات الناعمة ، وكان موشكاً على ان يستيقظ في سريره حين لمح ضفدعاً يزحف نحو المعركة . ونظر ماتيو لحظة الى هذا الحيوان المسطح في غير اكتراث ، ثم اصبح الضفدع رجلاً ، وكان ماتيو يرى بوضوح مدھش ثنيتي رقبته الحليقة ، وسترته الخضراء ، ونطاقه وحذاءه



الطري الاسود . « لا بد انه قام بالدورة عبر الحقول ، وها هو يزحف الآن باتجاه البلدية ليلقي قنبلته . » وكان الالماني يزحف على مرفقيه وركبتيه ، وكانت يده اليمنى التي كان يرفعها في الهواء تشد عصاً تنتهي باسطوانة معدنية في شكل مرجل . وقال ماتيو : « ولكن ، ولكن ... » وتوقفت الطريق عن الجري ، وجمدت العجلة ، وقفز ماتيو على قدميه ، وركز بندقيته على كتفه ، وقست عيناه : كان واقفاً كثيفاً ، في عالم يتكون من شديدي الاسر ، وهو يمسك عدواً في طرف انبوب بندقيته ، ويصوب بهدوء الى جبينه . وقهقهه قهقهة ترفع قصيرة : ان الجيش الالماني العظيم ، جيش الرجال الذين هم فوق الرجال ، جيش الجراد ، انما كان هذا الشخص المسكين ، الذي يبعث على الرأفة لفرط ما هو مخطيء ، والذي كان يستغرق في الخطأ وفي الجهل ، والذي كان منهمكاً انهماك صبي مضحك ، ولم يكن ماتيو ليعجل ، كان يحدج صاحبه بفضول ، وكان لديه متسع من الوقت : ان الجيش الالماني « قابل للجرح » . واطلق ، فقام الرجل بقفزة غريبة على بطنه وهو يرمي ذراعيه الى امام ، فكان يشبه من يتعلم السباحة ، واطلق ماتيو مرة اخرى ، وقد ابهجه ذلك ، فانتفض الرجل المسكين باعين او ثلاثة وهو يترك القنبلة التي تدحرجت على الطريق من غير ان تنفجر . انه الآن هاديء ، مضحك ، لاخطر منه ، ميت ، وقال ماتيو بصوت منخفض : « لقد هدأته ، لقد هدأته . » وكان ينظر الى الميت ويفكر : « انهم كسائر البشر » وكان يحس بنفسه قوياً نشيطاً .

وحطت يد على كتفه : كان كلابو قد اتى ينظر الى عمل الهاوي .  
وتأمل الحيوان الميت وهو يهز رأسه ، ثم التفت :

— شاسيريو !

فجراً شاسيريو نفسه على ركبتيه حتى بلغهما ، فقال كلابو :

— راقب قليلا من هنا .

فقال ماتيو متضايقا :

— لست بحاجة الى شاسيريو .

قال كلابو : — سيأتون لاحذه ، فاذا كان عددهم كبيرا ،

تغلبوا عليك .

وانطلق صوت رشاش ، فرفع كلابو حاجبيه ، وقال وهو يعود

الى مركزه :

— هيه ! لقد بدأ الاطلاق جديا .

والتفت ماتيو الى شاسيريو ، وقال في حيوية :

— حسنا ! اظن اننا نحدث للامان مصاعب .

فلم يحب شاسيريو ، كان يبدو ، ثقيلًا ، خامًا ، شبه نائم ، وسأله

ماتيو منزعجا :

— الا ترى كم هم بطيئون ؟ كنت احسب انهم سيصفقون حسابنا

في ضربتي ملعقة !

فتأمله شاسيريو في دهشة ، ثم نظر الى ساعة يده ، وقال :

— لم تنقضى ثلاث دقائق على مرور الدراجات .

فانحسر هياج ماتيو ، واخذ يضحك . لقد حاول طوال اعوام ان

يعمل ولكن عبثا : فقد كانت افعاله تُسرق منه بالتالي . اما هذا العمل ،

فلم يسرق منه شيء على الاطلاق . لقد ضغط على الزناد ، فحدث شيء

ما ، في هذه المرة ، وفكر وهو يزداد ضحكا : شيء حاسم . وكانت

اذنه مثقوبة بالانفجارات والصراخ ، ولكنه كان لا يكاد يسمعها ، كان

ينظر الى ميتة في رضى ، وكان يفكر : « يلعن دين ! لقد احس

به يمر . لقد فهم ، ذاك ، لقد فهم ! » ميتة « هو » ، عمله « هو » ،

اثر مروره « هو » على الارض ، واخذته الرغبة بان يقتل آخرين :

كان ذلك مسليا وسهلا ، كان يريد ان يُغرق المانيا في الحداد .

— حذار !

كان شخص يزحف بجذاء الجدار ، وفي يده قنبلة ، وصوب ماتيـو على هذا الكائن الغريب المرغوب فيه ، وكان قلبه يخفق خفقات كبيرة .  
— خراء !

لقد اخطأه . وانطوى الشيء على نفسه ، فاصبح رجلا تائهاً ينظر فيما حوله من غير ان يفهم ، واطلق شاسيريو ، فتمدد الرجل كأنه زنبرك ، وانتصب ، فقفز في الهواء وهو يطوي ذراعه ، وقذف قنبلته ، ثم انهار على ظهره في وسط الشارع . وفي اللحظة نفسها ، تطايرت الواح زجاج ورأى ماتيـو ، في نهار ممتقع باهر ، اشباحاً تتلوى في الطابق الاسفل من دار البلدية ، ثم عاد الليل ، وكانت سمادير صفراء تنسحب في عينيه ، وكان غاضباً على شاسيريو ، وردد :

— خراء ! خراء ! خراء !

قال شاسيريو : — لا تحزن ، فقد اخطأ هدفه على كل حال : ان الرفاق في الطابق الاول .

وكان ماتيـو يطرف بعينيه وينفض رأسه ليتخلص من السمادير الصفراء التي كانت تبهره . وقال :

— حذار ! انني اعمى .

قال شاسيريو : — سيزول ذلك ، يلعن دين ! انظر الى الشخص الذي رميته ، انه يحرك ساقيه .

فاطل ماتيـو ، وكانت قد تحسنت رؤيته ، فاذا الالماني الملقى على ظهره ، مفتوح العينين على سعتهما ، يحرك ساقيه ، وركز ماتيـو البندقية على كتفه فقال شاسيريو :

— هل انت مجنون ؟ لا تبذر طلقاتك !

فأراح ماتيـو بندقيته في كرازة . وفكر : « ربما استطاع هذا الفرج ان ينجو بنفسه . »

وانفتح باب البلدية على سعته ، وظهر شخص على العتبة ، فتقدم بخيلاء . وكان عارياً حتى النطاق : لكأنه رجل مسلوخ . وكانت تتدلى من خذييه الاحمرين اللذين يبدوان كأنهما منحوتان ، برايات من اللحم . واخذ فجأة يصرخ ، فانطلقت عشرون بندقية في وقت واحد ، فتهامى ، وهوى بانفه ثم سقط على درجات الحاجز .

وقال شاسيريو : — انه ليس من فرقنا .

فقال ماتيو بصوت يخنقه الغضب :

— كلا ، بل هو من فرقنا ، واسمه لاتيكس .

وكانت يدها ترتجفان ، وكانت عيناه تؤلمانه ، وكان يردد

بصوت مبجوح :

— كان يدعى لاتيكس . وعنده ستة اولاد .

ثم انحنى فجأة ، فصوب الى الجريح الذي كانت عيناه الكبيرتان تبدوان كأنهما تنظران اليه :

— ستدفع الثمن ، ايها القدر .

قال شاسيريو : — أنت مجنون . قلت لك ألا تبذر طلقاتك .

قال ماتيو : — حلّ عن ديني !

ولم يكن يعجل في الاطلاق : اذا رأي ، هذا القدر ، فسيكون في وضع شاق ، وكان يصوب على رأسه ، واطلق : فانفجر الرأس ، ولكن الرجل ظل يحرك رجله .

وصاح ماتيو : — قدر ! قدر !

— حذار ! يلعن دين ! حذار ! الى اليسار !

وكان خمسة المان أو ستة قد ظهروا ، فأخذ شاسيريو وماتيو يطلقان ، ولكن الالمان كانوا قد غيروا خطتهم . كانوا يبقون واقفين ، محتفين في الزوايا ، وكأنهم ينتظرون : وقال شاسيريو :

— تعال يا كلابو ! يا دانديو ! لقد تكاثروا .

قال كلابو : - لا استطيع .

فصاح ماتيو : - بينيت !

فلم يجب بينيت ، ولم يجرؤ ماتيو على الالتفات .  
- حذار !

كان الالمان قد اخذوا يركضون ، واطلق ماتيو ، ولكنهم كانوا  
قد عبروا الشارع ، وصاح بهم كلابو من مكانه :  
- عجباً ! ان هناك الماناً تحت الاشجار في هذه الساعة ، فمن  
تركهم يمرون ؟  
فلم يجيبوا ، كانت ثمة تحركات تحت الاشجار . واطلق شاسيريو  
على هواه .

- سيكون مستحيلا ان نخرجهم من اماكنهم .

وكان افراد المدرسة قد اخذوا يطلقون ، وكان الالمان يجيبونهم ،  
وهم في مخابئهم خلف الاشجار . وكفت البلدية عن اطلاق النار بتاتاً .  
وكان الشارع يصعد الدخان ببطء ، على مستوى الارض .  
وصاح كلابو : - لا تطلقوا في الاشجار ، فسيكون ذلك باروداً  
ضائعاً .

وفي اللحظة نفسها ، انفجرت قنبلة على واجهة البلدية ، في مستوى  
الطابق الاول ، وقال شاسيريو : - انهم يتسلقون الاشجار .

فقال ماتيو : - اذا تسلقوا الاشجار ، سهل علينا اصطيادهم .  
وكان نظره يحاول ان يخرق الاوراق ، ورأى ذراعاً ترتفع فأطلق .  
ولكن ذلك بعد قوات الاوان : لقد انفجرت البلدية ، فانتزعت  
نوافذ الطابق الاول ، ومن جديد ، اعماه ذلك النور الاصفر الفظيع ،  
واطلق كيفما تأتى له : فسمع ثماراً ضخمة ناضجة تندرج من غصن  
لغصن ، ولم يكن يعلم ان كان الاشخاص يسقطون ام يهبطون .  
قال كلابو : - لقد كفت البلدية عن الاطلاق .

وارهفوا آذانهم ، ممسكين انفاسهم ، كان الالمان ما يزالون يطلقون  
ولكن البلدية لم تكن تجيب . وارتعش ماتيو ، ماتوا ، قطع من اللحم  
الدامي فوق ارض مبعوجة ، في قاعات فارغة .

وفجأة ، خرجت من نوافذ الطابق الاول دوامات دخان ، وتميز  
ماتيو ، عبر الدخان ، لها احمر واسود . واخذ احدهم يصيح في  
دار البلدية ، وكان صوتاً حاداً ابيض ، صوت امرأة . واحس ماتيو  
فجأة انه سيموت . وأطلق شاسيريو النار .

وقال له ماتيو : — انك مجنون ، هأنت الآن تطلق على دار  
البلدية ، انت الذي تأخذ علي ان ابذر الطلقات .  
وكان شاسيريو يصوب على نوافذ البلدية ، واطلق ثلاث مرات في  
اللهيب ، وقال :

— انه هذا الذى يزرق ، لا يستطيع بعد ان اسمعه .  
قال ماتيو : — ما يزال يزرق .  
وكانا يصغيان ، مثلوجين ، وضعف الصوت .  
— انتهى .

ولكن الصرخات ما لبثت ان عادت بصورة اقوى ، وكانت  
لا انسانية ، كانت اصداء هائلة ضخمة تزداد حدة وثقوباً . واطلق ماتيو  
بدوره على النافذة ، ولكن بلا جدوى .  
قال شاسيريو : — انه لا يريد ان يموت .  
وفجأة انقطع الصراخ ، فقال ماتيو :  
— أف !

قال شاسيريو : — انتهى . مات . شوي .  
ولم يكن ثمة بعد ما يتحرك ، لا تحت الشجر ، ولا في الشارع ،  
وكانت الشمس تذهب مثلث دار البلدية الملهب . ونظر شاسيريو الى  
ساعته . فقال :

— سبع دقائق .

وكان ماتيو يتلوى في اللهب ، انه لم يكن بعد الا حرقاً ، وكان  
يخفق ، ووجب عليه ان يشد يديه على صدره ويهبط بهما رويداً حتى  
بطنه ، ليتأكد من انه كان سليماً . وقال كلابو فجأة :

— هناك جنود على السقوف .

— على السقوف ؟

— تجاهنا تماماً . انهم يطلقون على المدرسة ، خراء ! هكذا اذن !

— ماذا !

— انهم ينصبون رشاشاً ، ( وصاح ) بينيت !

فانزلت بينيت الى الخلف .

— تعال الى هنا ! ان افراد المدرسة سيتعرضون للقتل .

وانحنى بينيت على اربع : وكان ينظر اليهم بهيئة غائبة ، وكان

وجهه رمادياً .

وسأل ماتيو : — هل تشكو شيئاً ؟

فقال بجفاء : — الامور على أحسن ما يرام .

وجر نفسه نحو كلابو ، وركع .

قال كلابو : — اطلق ، اطلق في الشارع لتشغلهم ، اما نحن ،

فستتولى امر الرشاش .

واخذ بينيت يطلق ، من غير ان يقول كلمة . فقال كلابو :

— اطلق بطريقة افضل ، يلعن دين : ان الانسان لا يطلق ،

وعيناه مغمضتان .

فارتعش بينيت وبدا وهو يبذل جهداً عنيفاً على نفسه ، فعاود

خديه بعض الاحرار ، وصوب وهو يحملق بعينيه ، وكان كلابو

ودانديو ، الى جانبه ، يطلقان بلا انقطاع ، ثم اطلق كلابو صيحة

انتصار :

— حسناً ! حسناً ! لقد اغلق الرشاش فه .

وارهف ماتيو اذنه : لم يكن يُسمع شيء بعد ، وقال :

— نعم ، ولكن الرفاق لا يطلقون بعد .

كانت المدرسة صامتة ، واجتاز الطريق ركضاً ثلاثة ألمان كانوا قد اختبأوا تحت الاشجار وارتعدوا على باب المدرسة فانفتح . ودخلوا ، ثم ظهروا بعد لحظة مطلين من نوافذ الطابق الاول ، يصرخون ويأتون بالحركات . واطلق كلابو ، فاخفقوا ، وبعد لحظات ، سمع ماتيو ، للمرة الاولى منذ الصباح ، ازيز رصاصة ، ونظر شاسيريو الى ساعته :

— عشر دقائق .

قال ماتيو : — نعم ، انها بداية النهاية .

كانت البلدية تحترق ، وكان الالمان يحتلون المدرسة : فكأن فرنسا هُزمت مرة اخرى .

— اطلقوا ، يلعن دين !

وكان بعض الالمان قد ظهروا ، حذرين ، في مدخل الشارع الكبير واطلق شاسيريو ، وكلابو : فاخفتت الرؤوس .

— لقد اهتدوا الى مكاننا ؛ هذه المرة .

وعاد الصمت من جديد ، صمت طويل ، وفكر ماتيو : « ماذا تراهم يُعدّون ؟ » في الشارع الخالي ، كان ثمة اربعة قتلى ، وعلى بعد قليل ، اثنان آخران : هذا كل ما استطعنا ان نفعله . اما الآن ، فيجب ان ننجز مهمتنا : ان نُقتل . وبالنسبة اليهم ، ماذا يشكل ذلك ؟ عشر دقائق تأخير عما هو مقرر .

وقال كلابو فجأة : — عليهم !

كان شيطان صغير كثيف يجري نحو الكنيسة ، وكان يلتمع في الشمس ، وقال دانديو بين اسنانه :



— « شلفوراكنون » .

وزحف ماتيو نحوهم . كانوا يطلقون ، ولكن لم يكن يُرى احد ، وكان يبدو ان المدفع يسير من تلقاء نفسه . كانوا يطلقون ارضاء لضائرتهم ، لانه كان ثمة بعد طلاقات ، وكانت لهم وجوه جميلة هادئة ومتعبة ، وجوههم الاخيرة .

— الى الراء !

وبدا فجأة الى شمال المدفع رجل يرتدي قميصاً بنصف كم ، ولم يكن يسعى للاحتماء بشيء ، بل كان يصدر اوامره في هدوء ، وهو يرفع ذراعه . وانتصب ماتيو بغتة : كان هذا الرجل القصير ذو العنق العارية يُلهيه رغبة .

— الى الراء ، وعلي بطونكم !

وارتفع فم المدفع في هدوء ، ولم يكن ماتيو قد تحرّك : كان علي ركبتيه يصوب ناره على نائب الضابط ، وصاح به كلابو :  
— هل سمعت امري ؟

فقدم ماتيو : - اسكت !

واطلق ، فصدم مقبض بندقيته كتفه ، وحدث انفجار هائل كأنه صدى مضخم لطلقة بندقيته ، ورأى لوناً احمر . ثم سمع ضجة تمزق ، طويلة ، مائعة .

قال كلابو : — أخطأوا الهدف ، لقد صوبوا اعلى مما ينبغي .  
وكان نائب الضابط يتخبط ، وساقاه في الهواء . وكان ماتيو ينظر اليه وهو يبتسم . وكان يوشك ان يجهز عليه حين بدا جنديان فحملاه ، وزحف ماتيو القهقري ، واتى يتمدد بالقرب من دانديو ، وكان كلابو قد بدأ برفع باب السقف .

— عجلوا ، لنهبط !

فهب دانديو رأسه :

- تحت ، ليس ثمة من نوافذ .  
 — وتبادلوا النظر ، وقال شاسيريو :  
 — اننا لا نستطيع ان ندع الطلقات تذهب هدرا .  
 — وهل بقي معك منها كثير ؟  
 — مشطان .  
 — وانت ، يا دانديو ؟  
 — مشط واحد .  
 — فعاد كلابو يغلق باب السقف ، وهو يقول :  
 — انت علي حق ، لا نستطيع ان ندعها تذهب هدرا .  
 — وسمع ماتيو خلفه نفساً أبج ، فالتفت : كان بينيت قد امتنع  
 حتى الشفتين وكان يتنفس بمشقة .  
 — هل انت مجروح ؟  
 — فنظر اليه بينيت نظرة قاسية :  
 — لا .  
 — ونظر كلابو الى بينيت بتنبه :  
 — اذا اردت ان تهبط ، يا صغيري ، فلست مجرا على البقاء ،  
 ليس ثمة من هو مدين لاحد بشيء . انها كما تعلم طلقاتنا . ولا نستطيع  
 ان ندعها تذهب هدرا .  
 — قال بينيت : — خراء اذن ! ولماذا تراني اهبط ، اذا لم يهبط  
 دولارو ؟ .  
 — وزحف حتى الافريز ، واخذ يطلق .  
 — وصاح ماتيو : — بينيت !  
 — فلم يجب بينيت . وكان الرصاص يصفر فوقهم ، وقال كلابو :  
 — دعه وشأنه . فان هذا يشغله .  
 — واطلق المدفع طلقتين متتاليتين ، فسمعوا صدمة قاسية فوق رؤوسهم ،  
 وانفصل عن السقف وابل مع احجار الجبس ، وسحب شاسيريو ساعته :

— اثنتا عشرة دقيقة .

وزحف ماتيو وشاسيريو حتى الافريز . وجلس ماتيو القرفصاء ، بالقرب من بينيت ، وكان شاسيريو ، الى يمينه ، واقفاً منحنيًا الى امام . وقال شاسيريو :

— لا بأس بها ، اثنتا عشرة دقيقة حتى الآن . لا بأس بها . وهبت الريح وأنت وصفت ماتيو على وجهه : ريح حارة ثقيلة كأنها الحساء ، وسقط ماتيو جالساً على الارض . وكان الدم يعميه ، كانت يدها حراوين حتى المعصمين ، وكان يفرك عينيه فيمزج دم يديه بدم عينيه ، ولكن ذلك لم يكن دمه : فان شاسيريو كان جالساً على الافريز ، بلا رأس . كان مزيج من الدم والفقااعات يخرج من عنقه . قال بينيت : — لا اريد ، لا اريد !

ونفض فجأة ، فركض الى شاسيريو وضربه في صدره بمقبض بندقيته ، فتهاوى شاسيريو وهوى من فوق الافريز . ورآه ماتيو يسقط بلا انفعال : كان ذلك بداية موته هو بالذات .

وصاح كلايو : — اطلقوا النار كما تشاءون . وفجأة ، اصبحت الساحة تنغل بالجنود ، وعاد ماتيو الى مركزه واخذ يطلق . وكان دانديو يطلق بالقرب منه . وقال دانديو ضاحكاً : — ان هذه مذهبة !

وترك بندقيته التي سقطت في الشارع ، ونام على ماتيو وهو يقول : — يا عزيزي ! يا عزيزي !

فدفعه ماتيو عنه بضربة كتف . فسقط دانديو الى الخلف ، واستمر ماتيو يطلق النار . وكان ما يزال يطلق حين انهار السقف عليه . وتلقى عارضة على رأسه ، فترك بندقيته وسقط . وفكر في جنون ، خمس عشرة دقيقة ، اني اهب كل شيء لاقاوم خمس عشرة دقيقة ! وكانت قبضة بندقيته تخرج من فوضى الخشب المحطم والاحجار المتناثرة ،

فسمحها اليه ، كانت البندقية دقيقة بالدم ، ولكنها معبأة بالطلقات .

وصاح بينيث : - ماتيو !

فلم يجب احد ، كان انهيار السقف يسد شمال السطیحة كله . وكانت الانقاض والعوارض تسد باب السقف ، وكانت عصا من حديد تتدلى من السقف الفاجر ، كان ماتيو وحيداً .

وقال بصوت مرتفع : - يلعن دين ! لن يقال اننا لم نقاوم خمس عشرة دقيقة .

واقرب من الافريز واخذ يطلق واقفاً . وكان ذلك ثأراً هائلاً . كانت كل طلقة تثار له من وسواس قديم ، طلقة على لولا التي لم اجرؤ على سرقته ، وطلقة على مارسيل التي كان علي ان اهجرها ، وطلقة على اوديت التي لم ارد ان اضاعها . وهذه للكتب التي لم اجرؤ على كتابتها ، وتلك للرحلات التي امتنعت عن القيام بها ، وهذه الاخرى على جميع الاشخاص ، جملة ، الذين كنت راغباً في احتقارهم والذين حاولت ان افهمهم ، كان يطلق ، وكانت القوانين تتطاير في الهواء ، ستحب قريبك كما تحب نفسك ، طق في فم هذا الفرج ، لن تقتل ابداً ، طق في الطرح المزيف الساكن قبالي . كان يطلق على الانسان ، على « الفضيلة » على العالم : « الحرية » هي « الازهاب » ، كانت النار تشتعل في البلدية ، تشتعل في رأسه : كان الرصاص يثر ، حرّاً كالهواء ، سينفجر العالم ، وانا معه ، واطلق ، ونظر الى ساعته : اربع عشرة دقيقة وثلاثون ثانية ، لم يبق ما يُطلب بعدُ الا مهلة نصف دقيقة ، ما يكفي فحسب لاطلاق النار على الضابط الجميل الفخور الذي كان يعدو نحو الكنيسة : واطلق على الضابط الجميل ، على كل « جمال » الارض ، على الشارع ، على الازهار ، على الحدائق ، على كل ما سبق له ان احبه ، وغطس « الجمال » غطسة داعرة ، واطلق ماتيو مرة اخرى . اطلق : وكان نقياً ، وكان قديراً ، وكان حرّاً .

خمس عشرة دقيقة .



## القِسْمُ الثَّانِي



الليل ، النجوم ؛ نار حمراء في الشمال ، انها دسكرة تحترق في الشرق والغرب ، بروق حرّ طويلة وجافة : انها مدافعهم . إنهم في كل مكان ، وسيعتقلونني غداً . ويدخل الى القرية النائمة ؛ ويعبر الساحة ، ويقرب من بيت يراه ، فيطرق بابه ، لا جواب ، ويشد على المقبض ، فيفتح الباب . ويدخل ، ويغلق الباب خلفه : الظلام . عود ثقاب . هو في الممر ، وتخرج مرآة من الظلام بغموض ، يرى فيها نفسه : انني بأشد الحاجة الى حلق ذهبي . وينطفئ عود الثقاب . وقد أُتيح له ان يامح سلباً يهبط الى اليسار . ويقرب منه متحسناً : السلم يهبط منعطفاً ، وينعطف برونيه ، فيلمح ضياء غامضاً منتشرأ ، وينعطف مرة اخرى : القبو . إن رائحة الخمر والفطر تنبعث منه . يراميل ، كومة قش . رجل ضخم في قيص الليل والبنطلون ، جالس على القش بالقرب من شقراء نصف عارية تمسك طفلاً بين ذراعيها . وينظرون الى برونيه ، فاغري الافواه ، خائفين . ويهبط برونيه درجات السلم ، والرجل لا ينفك ينظر اليه . ويظل برونيه يهبط ، ويقول الرجل فجأة :

— إن زوجتي مريضة .

فيسأل برونيه : — يعني ؟

— لم ارد ان تقضي الليل في الغابات .

قال برونيه : — تقول لي هذا ، وهو لا يهتمني علي الاطلاق .

وهو الآن في القبو . وينظر اليه الرجل في تحدّ :

— ولكن ماذا تريد ؟

قال برونيه : — اريد ان أنام هنا .

فكز وجه الرجل ، وظل ينظر :

— هل انت ملازم ؟

فلم يجب برونيه . فسأله الرجل بارتياح :



- اين هم رجالك ؟  
 قال برونيه : - لقد ماتوا .  
 واقترّب من كومة القش ، وقال الرجل :  
 - والألمان ، اين هم ؟  
 - في كل مكان .  
 قال الرجل : - لا اريد ان يجدوك هنا .  
 ونزع برونيه سترته فطواها ووضعها على برميل . وصاح الرجل :  
 - أسمع ؟  
 فقال برونيه : - أسمع .  
 - إن لي امرأة وطفلا : فلا اريد ان ادفع ثمن حماقتكم .  
 قال برونيه : - لا تهتم بالأمر .  
 وجلس . ونظرت اليه المرأة في حقد . وقالت :  
 - هناك فرنسيون سيقاتلون فوق . فكان ينبغي لك ان تكون معهم .  
 ونظر اليها برونيه ، فرفعت قبض النوم على نهديها ، وصاحت :  
 - اخرج من هنا ، اخرج من هنا . يكفي انكم خسرت الحرب ،  
 فلا تعرضونا فوق ذلك للقتل .  
 فقال لها برونيه : - لا تخافي . فليس عليكما الا ان توقظاني حين  
 يصبح الالمان هنا .  
 - وماذا ستفعل ؟  
 - سوف استسلم .  
 قالت المرأة : - قذارة ! بينما هناك اخيراً أناس يعرضون انفسهم للذبح .  
 وتثأب برونيه وتمطى ثم ابتسم . انه يقاتل منذ ثمانية ايام ، من  
 غير أن ينام ، ومن غير ان يأكل تقريباً ، وقد اوشك عشرين مرة  
 ان يُقتل . ولقد انتهى القتال الآن ، لقد خُسرت الحرب ، وهناك  
 ما ينبغي ان يعمل . عمل كثير . وتمدد على القش ، وتثأب ، ونام .

قال الرجل : - هيا ! ها هم اولاء !  
وفتح برونيه عينيه ، فرأى وجهاً ضخماً أحمر ، وسمع طلقات  
وانفجارات .

- هل وصلوا ؟

- نعم . والقتال دائر . انني لا استطيع ان احتفظ بك عندي .  
ولم تتحرك المرأة . انها تنظر الى برونيه بعينها المتوحشتين ، وهي  
تضمّ ولدها النائم في ذراعيها .  
وقال برونيه : - انني ذاهب .

ونفض ، وتثأب ، واقترب من نافذة ، وفتش في قربته ، فأخرج  
منها قطعة مرآة وآلة للحلاقة . ونظر اليه الرجل ، مذهولاً من  
شدة الغيظ :

- اترك ستحلق ذقنك ؟

فسأله برونيه : - ولم لا ؟

ويحمرّ وجه الرجل :

- اقول لك انهم سيرموننا بالرصاص اذا وجدوك هنا !

ويقول برونيه : - سأنتهي بسرعة .

ويشدّه الرجل من ذراعه ليخرجه :

- انني لا اريد ذلك ، فلي امرأة وطفل ، ولو علمت ، لما

تركتك تدخل .

فتخلص برونيه بانتفاضة ، ونظر باشمزاز الى هذا المانع الخروع  
الذي يُصرّ على الحياة ، والذي سيحييا في جميع العهود ، متواضعاً ،  
مخائلاً ، وسيحييا من اجل لا شيء . وارتدّ الرجل عليه ، فقذفه برونيه  
على الجدار :

- اهداً والا

وتوقف

الكحوليتين ؛ وكانت تنبعث منه رائحة موت وزبل . واخذ برونيه  
يحلق ذقنه ، بلا صابون ولا ماء ، وكان جلده يحرقه ؛ والى جانبه ،  
كانت المرأة ترتجف خوفاً وغيظاً ، وعجل برونيه : اذا استمر ذلك  
طويلا ، أصبحت مجنونة . ووضع آله في قربته : إن الشفرة ما زالت  
تصلح مرتين :

— رأيت ؟ لقد انتهيت . إن الامر لم يكن يستحق كل هذه  
المشاكل .

فلم يجب الرجل ، وصاحت المرأة :

— اخرج من هنا ، ايها القدر ، ايها الجبان ، إنك ستعترضنا للقتل !  
وارتدى برونيه سترته ، وأحسن نفسه نظيفاً ، جديداً وصلباً ،  
وكان وجهه أحمر .

— اخرج من هنا ! اخرج من هنا !

وحياً باصبعين وقال :

— شكراً على اي حال .

ورقي السلم المظلم ، واجتاز مدخلا : وكان باب الدخول مفتوحاً  
على سعته ؛ وفي الخارج ، كان شلال النهار الابيض ، وطققة  
الرشاشات العنيدة ، كان البيت مظلماً ورطباً . واقترب من الباب :  
يجب ان يغطس في زبد هذا النور . ساحة صغيرة ، الكنيسة ، المقبرة ،  
زبل امام الأبواب . وبين بيتين يحترقان ، كانت الطريق الوطنية ،  
موردة بالصباح . وكان الألمان هناك ، زهاء ثلاثين رجلاً منهمكين ،  
عمال في اثناء عملهم ، يطلقون النار على الكنيسة ، ويطلق عليهم من  
برج الأجراس ، فكأنهم في ورشة . وفي وسط الساحة ، كان الجنود  
الفرنسيون في قصصاتهم تحت النيران المتشابكة ، وعيونهم متوردة من  
النعاس ، يمشون على رؤوس أصابعهم ، بخطى صغيرة مسرعة ، كما  
لو أنهم يسرون في استعراض لاحدى مسابقات الجمال . وكانوا رافعين

أيديهم الممتعة فوق رؤوسهم ، والشمس تتلاعب بين أصابعهم . وينظر اليهم برونيه ، وينظر الى برج الاجراس ، والى يمينه بناء ضخم يحترق . ويحس الحرارة على خده ، ويقول : « خراء ! » ، ويهبط درجات السلم الثلاث . وهكذا : لقد أخذ . ويحتفظ بيديه في جيبه ، وهما ثقيلتان كأنهما من رصاص . « ارفع يديك ! » يصوب عليه ألماني ببندقيته . ويحتر وجهه ، وترتفع يداه ببطء ، وهما في الهواء فوق رأسه : سيدفعون لي ذلك دماً . وينضم الى الفرنسيين فيرقص معهم ، فكأنه فيلم سينمائي ، لا شيء يبدو حقيقياً ، وهذا الرصاص الذي ينز لا يمكن ان يقتل ، والمدفع يطلق باروداً ابيض . وينحني فرنسي في شكل تحية ثم يسقط ، فيتجاوزه برونيه . وينعطف غير معجل عند زاوية البيت الأسمر ثم يسلك الشارع الكبير ، في الوقت الذي ينهار فيه برج الاجراس . ليس من ألمان بعد ، وليس من رصاص ، انتهى الفيلم ، وها هو الريف الحقيقي ، ويعود فيضع يديه في جيبه . انهم فرنسيون فيما بينهم . جمع من الفرنسيين القصار في ثياب الكاكي ، متسخون ، طويلو اللحي ، مسودّة وجوههم من الدخان ، يضحكون ويمزحون وهمسون ، موجة من الرؤوس العارية ، أو طاقات رجال الشرطة ، وليس من قبعة واحدة ، ويعرف بعضهم بعضاً ، ويتبادلون التحيات : « لقد رأيتك في سافيرن في شهر كانون الاول . هيد ! جيرار ، مرحباً ، يجب ان تحدث الهزيمة لنتقي من جديد ، كيف حال ليزا ؟ » ويحرس قطيع المهزومين الصغار جندي ألماني يبدو عليه الضمجر ، وسلاحه على كتفه ، وهو يرافق كردحتهم المستعجلة بخطوات واسعة بطيئة . ويكرّح برونيه مع الآخرين ، ولكنه في طول الألمان ، وهو حليق الذقن مثلهم . والطريق الوردية تسيل بين العشب ، ليس من نسمة هواء ، والحر حرّ هزيمة . إن رائحة الرجال منبعثة ، وهم يثرثرون والعصافير تغني . ويلتفت برونيه الى جاره ،

وهو رجل سمين يبدو عليه اللطف ويتنفس من فمه فيسأله :

— من اين انتم قادمون ؟

— كنا نازلين من « سافيرن » وقد قضينا الليل في المزارع .

قال برونيه : — اما أنا فقد جئت وحدي . إن هذا لطيف ، فقد كنت أحسب القرية خالية .

وكان شاب أشقر برونزي يسير على بعد صفين منه ، عارياً حتى النطاق ، وبين راسليه قشرة ضخمة دامية . وارتفع في ظهر برونيه ضجيج طبيعي هائل ، من الضحك والصراخ واصطدام الاقدام بالأرض ، مما يشبه صوت الريح في الشجر . والتفت : إن آلاف الرجال هم الآن خلفه ، وقد جمّعوا من كل مكان ، من الحقول ، ومن المساكن ، ومن المزارع . وانتصبت كتفا برونيه ورأسه متوحدة فوق هذا السهل المتموج .

وقال الشخص السمين : — اسمي مولو ، وانا من « بارلودوك » . وأضاف باعتزاز : — انني اعرف المنطقة .

وفي طرف الشارع ، كانت مزرعة تحترق ، وكان اللهب اسود في

وجه الشمس ، وكان كلب يعوي . وقال مولو لجاره :

— أسمع الكلب ؟ لقد سجنوه في الداخل .

والجار هو بكل تأكيد من الشمال ، أشقر ، وليس قصيراً جداً ،

وله بشرة حلبيية ، وكان يشبه الألماني الذي يحرسهم . ويقطب حاجبيه

ويدير عينيه الكبيرتين الزرقاوين ، نحو مولو :

— ماذا ؟

— الكلب مسجون في الداخل ؟

قال « الشتيمي » : — يعني ؟ إنه كلب .

— اواه ! اواه ! اواه ! اواه !

ولم يكن الكلب هو الذي ينبج ، هذه المرة : وانما كان الفتى ذك

الظهر العاري . وأقبل واحد بحجره ويضع يده على فمه ؛ وأتيح لبرونيه أن يلمح وجهه الممتنع الضخم المشدوه ذا العينين اللتين لا أجفان لهما . وقال مولو للشيتيمي :

— لا يبدو على «شاربان» أنه في حال طيبة .

فنظر إليه الشيتيمي :

— ماذا تقول ؟

— أقول إن رفيقك شاربان لا يبدو في حال طيبة .

وضحك الشيتيمي فبدت امنانه البيضاء :

— لقد كان دائماً غريباً .

وكانت الطريق صاعدة ، وكانت ترافقهم رائحة طيبة لأحجار ساخنة وخطب محروق ، وكان الكلب يعوي في ظهرهم . وبلغوا قمة الشاطيء ، فالتحدرت الطريق في مهبط صلب . وأشار مولو بإصبعه الى العمود الذي لا ينتهي :

— اوه ! من اين تراهم يخرجون ، هؤلاء ؟

والتفت الى برونيه :

— كم يبلغ العدد ؟

— لا ادري . ربما عشرة آلاف ، وربما اكثر .

فنظر اليه مولو غير مصدق :

— وتستطيع ان ترى ذلك هكذا ، بمجرد نظرة ؟

ويفكر برونيه في ايام ١٤ تموز ، وايام اول ايار ؛ كانوا يوقفون الأفراد في جادة ريشار — لونوار ، ثم يقومون باحصائهم وفقاً لمدة العرض ، جموع صابئة وحارة ؛ وكان يحترق اذ يكون في وسطهم . أما هذا الجمع ، فهو صاخب ، ولكنه بارد وميت . ويتسم ويقول :  
— لقد ألفت ذلك .

فسأل الشيتيمي :

— واين هم ذاهبون ؟

— لا أدري .

— واين هم الألمان ؟ ومن الذي يقود ؟

ولم يكن ثمة المان ، باستثناء زهاء عشرة يتفكهون في الشارع . كان القطيع الهائل ينسرب حتى منخفض الشاطيء ، كما لو انه يستجيب لثقله وحده ، وقال مولو :

— هذا طريف .

قال برونيه : — نعم . هذا طريف .

هذا طريف ؛ كان بوسعهم ان يرتموا على الألمان ، فيمخنقوهم ويفروا عبر السهول : ولكن ما جدوى ذلك ؟ كانوا يسرون باستقامة ، أيان تقودهم الطريق . وها هم اولاء في اسفل الشاطيء ، في حفرة شبه مغلقة . وها هم الآن يصعدون ثانية ، وهم يحسون بالحر . ويسحب مولو من جيبه رزمة من الرسائل يربطها خيط من المطاط ، فيقلبها لحظة بين أصابعه الضخمة المرتبكة . ويخلف العرق لطخات على الورق ، فيكمد الخبر النفسجي في مواضع . وينزع مولو الخيط المطاط ، ويأخذ يمزق الرسائل بانتظام ، من غير ان يعيد قراءتها ، الى قصاصات صغيرة ينثرها شيئاً فشيئاً ، في حركة باذر . ويتابع برونيه بعينه طيران القصاصات اللاهث : وكان معظمها يسقط نثراً على اكتاف الجنود ، ومن ثم تحت أقدامهم ؛ وتطابرت قصاصة " لحظة ، ثم حطت على باقة عشب ، فانثى العشب قليلا وحملها كمظلة . وعلى طول الطريق ، كان ثمة اوراق اخرى ، ممزقة ومدعوكة ومكورة ، في الحفر ، وبين البنادق المحطمة ، والقبعات المبعوجة . وكان برونيه يلتقط كلمة في عبوره ، اذ يكون الخط كبيراً وعالياً : " كل جيداً ، تغط جيداً ، جاءت هيلين مع الصغار ، في ذراعيك يا حبيبي . الطريق كلها رسالة غرام ملطخة . وكانت مسوخ صغيرة مائة ترحف .

على الارض ، وتنظر الى قطيع المهزومين المرح بعيونها التي لا حقد فيها : اقنعة للوقاية من الغازات السامة . ويدفع مولو مرفق برونيه ، ويوميء الى قناع :

— إن من حظنا على كل حال اننا لم نحتاج اليها للاستعمال .  
فلا يجيب برونيه ؛ ويبحث مولو عن مشاركين آخرين :  
— ايه ! لامبير !

فالتفت رجل كان بالقرب من برونيه ، فنبهه مولو الى قناع ، من غير تعليقات ، فأخذوا يضحكان ، وكان الباكون يضحكون حولهما : كانوا يحتقرونهم ، هؤلاء الدعاميص الطفيليين ، وكانوا يخافون منهم ، ومع ذلك فقد كان ينبغي إطعامهم والاعتناء بهم . انهم الآن ملقون تحت اقدامهم ، امواتاً ، وهم يرونهم فيتذكرون بان الحرب قد انتهت . وكان فلاحون آتون ، علي مألوف عادتهم كل يوم ، ليشغلوا في الحقول ، ينظرون اليهم يمررون وهم يستندون على مقابلهم ؛ وأخذ لامبير الجدل ، فصاح بهم : « مرحباً يا اولادي ! هذا هو الصف ! » فرددت عشرة أصوات ، مئة صوت ، في لهجة تحدّ : « هذا هو الصف ! هذا هو الصف ! اننا عائدون الى بيوتنا » . ولم يجب الفلاحون ، بل لم يكن يبدو عليهم انهم يسمعون . وسأل شاب أسمر بمجعد الشعر يبدو عليه انه باريصي ، سأل لامبير :

— كم تظن عددهم ؟

قال لامبير : — قليل ، يا بلوندييه ، قليل .

— اتعتقد ؟ هل انت متأكد ؟

— ما عليك الا ان ترى . اين هم الأشخاص الذين يجب ان يحرسونا ؟ لو كنا حقاً من الأسرى ، لرأيت كيف كنا نكون محاطين .  
فسأل مولو : — لماذا أخذونا اذن ؟

— أخذونا ؟ انهم لم يأخذونا : وانما هم ركنونا جانباً حتى لا



نكون بين سيقانهم ، فيما هم يتقدمون .  
فتنهذ الأشقر : - حتى في هذا الوضع ، يمكن لذلك ان  
يدوم طويلاً .

- هل انت مجنون ؟ انهم لا يستطيعون حتى ان يركضوا في مثل  
السرعة التي نهرب بها .  
وكان يبدو جذلاً ويقهقه :

- إن الالمان لا يكثرثون بذلك ، فهم يتنزهون : دجاجة صغيرة  
في باريس ، قذح خمر في ديجون ، وسمك مطبوخ في مارسيليا . ولكن  
ينتهي الأمر في مارسيليا ، فعليهم ان يتوقفوا هناك : لأن البحر أمامهم .  
وفي تلك اللحظة يتركوننا ، فنكون في بيوتنا ، في منتصف آب .  
ويهز بلوندييه رأسه :

- شهران ! إن هذا طويل .

- يبدو انك مستعجل جداً . ولكن اسمع : يجب ان يصلحوا  
الخطوط ، حتى يستطيع القطار ان يمر .

قال مولو : - القطار ؟ انني أهديهم إياه . اذا كان الأمر مقتصرأ  
على ذلك ، فاني مستعد للعودة الى بيتي مشياً على الاقدام .  
- خراء إذن ! أما انا فلا ، لقد انقضى علي خمسة عشر يوماً وأنا  
أمشي ، وقد امتلأت مؤخرتي مشياً ، واريد ان ارتاح .

- أليست لك رغبة إذن في ان تضاجع صاحبك ؟

- ولكن بأي شيء أفعل ذلك ؟ لقد أفرطت في المشي ، حتى لم  
يبق لي شيء في البنطلون . اريد ان أنام ، وأنام وحدي .  
وكان برونيه يستمع اليهم ، وينظر الى رقابهم ، ويفكر بأن هناك  
عملاً كثيراً يُعمل . شجر الحور ، شجر الحور ، جسر على ساقية ،  
شجر الحور . وقال مولو :

- انني عطشان .

فقال الشميمي : - ليس هو العطش ، وإنما الجوع : فانا لم أقضم لقمة منذ الأمس .

وكان مولو يكرح ويعرق ، ويلهث ، ونزع سترته ، ووضعها على ذراعه ، وفكّ ازرار قميصه وقال مبتسماً :

- نستطيع الآن ان نخلع ستراتنا ، فنحن أحرار .

• توقف مفاجيء . وصدم برونيه بصدره ظهر لامبير . والتفت لامبير ، وكانت لحيته متصلة بسالفه ، وكانت له عينان حيتان تحت حاجبين كثيفين اسودين .

- الا تستطيع ان تنظر امامك ، ايها الابله ؟ أليست عيناك في ثقبك ؟

وكان ينظر الى ثوب برونيه العسكري في قحة :

- انتهى عهد المائعين . وليس هناك من يأمر . ليس هناك إلا بشر .

ونظر اليه برونيه بلا غضب ، وصمت الرجل . وتساءل برونيه عما يستطيع ان يعمل اذ يعود مدنياً . تاجر صغير ؟ عامل ؟ طبقة وسطى ، على أي حال . إنهم مئات الوف على هذا الوضع : ليس ثمة أي حس للسلطة أو للنظافة الشخصية . ولا بد من نظام حديدي . وسأل مولو :

- لماذا توقفنا ؟

فلم يجب برونيه . إن هذا هو أيضاً بورجوازي صغير ، شبيه كل الشبه بالآخر ، ولكنه أكثر بلاهة : فلن يكون مناسباً العمل هنا . وتنهّد مولو رضى وتروّح :

- لعل لدينا متسعاً من الوقت للجلوس على الأرض .

ووضع قربته في الطريق وجلس عليها ، واقترب منهم الجندي الألماني ، فأدار نحوهم وجهه الجميل الخالي من التعبير ، وكانت غشاوة مبهمة من الودّ تطوّف بعينيه الزرقاوين ، وقال في اهتمام :

— يا للفرنسيين المساكين ، لقد انتهت الحرب : فعودوا الى بيوتكم ،  
عودوا الى بيوتكم .

— ماذا يقول ؟ ماذا يقول ؟ اننا سنعود الى بيوتنا ؟ طبعاً سنعود  
الى بيوتنا ، خراء ، يا جوليان ، أسمع ؟ سنعود الى بيوتنا ، إسأله  
متى ، أجل ، إسأله متى نعود الى بيوتنا ؟  
— قل لي ، يا ألماني . متى نعود الى بيوتنا ؟

كانوا يكلمونه بلا كلغة ، بألفة وود . إنه الجيش المنتصر كله ،  
وليس هو الا عسكرياً بسيطاً . وردد الألماني ، فارغ العين :  
— عودوا الى بيوتكم ، عودوا الى بيوتكم .  
— ولكن متى ؟

— امها الفرنسيون المساكين ، عودوا الى بيوتكم .  
ويستأنفون السير ، ايتها الحور ، ايتها الحور . ويثنّ مولو ، انه  
يعاني الحر ، ويعاني العطش ، ويعاني التعب ، ويودّ لو يقف ، ولكن  
ليس ثمة من يستطيع ان يوقف هذا السر العنيد الذي لا يقوده احد .  
وأنّ شخص آخر : « إن بي صداعاً » ومشى ، وثقلت الثرثرة ،  
تقطعها لحظات صمت طويلة ؛ وقالوا فيما بينهم : « أنظل نمشي هكذا  
حتى برلين ؟ » وظلّوا يمشون ؛ وكانوا يتبعون من يسبقهم ، مدفوعين  
بمن يليهم . قرية ، كومة قبعات وأقنعة وبنادق في الساحة الكبرى .  
وقال مولو :

— بودرو : لقد مررت من هنا أمس الاول .  
فقال بلوندينه : — عجباً ، وأنا ، أمس . وكنت في الشاحنة :  
وكان ثمة ناس على عتبات بيوتهم ، ولم يكن يبدو عليهم انهم ينظرون  
الينا باحترام .

وكانوا ما يزالون هناك ، على عتبات بيوتهم ، صامتين ، متشابكي  
الذراعين . نساء ذوات شعر أسود ، وعيون سوداء ، وثياب سوداء ،

وشيوخ . انهم ينظرون . وامام هؤلاء الشهود ، كان الأسرى ينتصبون ، فتصبح وجوههم وقحة مروسة ، وتحرك أيديهم ويضحكون ويصرخون : « مرحباً بالأم الصغيرة ! مرحباً بالأب ! هذه هي العودة الى الصف ، انتهت الحرب ، مرحباً . » ويمرّون ويحيّون ، ويرسلون غمزات ويسات مثيرة ، فيصمت الشهود وينظرون . وتتمم السمّانة الطيبة السمينة وحدها : « يا للشباب المساكين ! » . ويتسمم الشميمي باقتضاب ، ويقول للامير :

— من حسن الحظ اننا لسنا في الشمال .

— لماذا ؟

— لو كنا هناك ، لقدفونا بالكراسي والصحون .

نبح ، عشرة أشخاص ، مئة شخص ينفصلون عن الصفوف ، ويذهبون ليشربوا . ويهرع مولو ، فينحني بارتباك ونهّس . وكانوا يتلامسون من التعب فترتعش اكتافهم ، ويسيل الماء على وجوههم . ولم يكن يبدو على الحارس انه يراهم : لسوف يبقون في القرية اذا شاءوا وإذا كانت لديهم الجرأة على مجابهة الأنظار . ولكن لا ، انهم يعودون واحداً واحداً ، معجلين كما لو انهم يخشون ان يفقدوا مراكزهم . ويعدو مولو كأنه امرأة ، وهو يلوي ركبتيه ، ويتدافعون ويضحكون ويصرخون ، يثرون الدهشة والتحدي ، وكانت افواههم تنشق عن جروح ضاحكة تحت عيون تشبه عيون كلاب مضروبة . ومسح مولو شفّتيه وقال :

— كان ذلك منعشاً .

ونظر الى برونيه في دهشة :

— ألم تشرب أنت ؟ ألسنت عطشاً ؟

فهزّ برونيه كتفيه من غير ان يجيب ؛ مؤسف الا يكون هذا القطيع محاطاً بخمسمئة جندي مسلح ينغزون مؤخرات المتخلفين ،

ويقتلون الثرثارين بأعقاب البنادق : لو كان الأمر كذلك ، لكانت هيئتك مختلفة الآن . ونظر الى يمينه ، وإلى يساره ، والتفت ، باحثاً عن وجه شبيه بوجهه في هذه الغابة من الوجوه المهجورة ، الثملة ، التي يعذبها مَرَحٌ لا يُقهر . أين هم الرفاق ؟ إن الشيوعي يُعرف من النظرة الاولى . وجه ، وجه واحد قاس وهاديء ، وجه انسان . ولكن لا : انهم يمشون منحنيين الى أمام ، قصاراً ، قبيحين ، تسوق السرعة أجسامهم السقيمة المفتشة ، ويلهو على سحنهم القدرة كل الذكاء الفرنسي ، فيشد على زوايا الافواه بخيوط ، ويقلص المناخر أو يمددها ، ويجعد الجباه ، ويلهب العيون ؛ انهم يقدرون ، ويميزون ، ويحكمون ، ويحكمون ، وينتقدون ، ويزنون الحسنات والسيئات ، ويتذوقون اعتراضاً ، ويدللون ويتنهون الى نتائج ، جدل لا ينتهي يشكل كل وجه فيه طرفاً . انهم يسرون بوداعة ، ويحكمون وهم سائرون ، انهم هادئون : فلقد انتهت الحرب ؛ ولم تحدث معارك ضارية ، فالألمان لا يبدون مفرطين في الوحشية . هادئون لأنهم يحسبون أنهم قدروا بلمحة واحدة أسيادهم الجدد ؛ وقد عادت وجوههم تفرز ذكاء ، لأن هذا صنف "كمالي" باذخ يختص به الفرنسيون ، ويمكن منحه للألمان في الوقت المناسب لقاء منافع دقيقة . شجر الحور ، شجر الحور ، والشمس تصفع ، والوقت ظهر : « ها هم اولاء ! » ويمحي الذكاء . وبين القطيع برمته من الشهوة ، ولم يكن ذلك صرخة ، حتى ولا تنهدة ، بل كان نوعاً من التهالك الإعجابي ، وحفيفاً عذباً لاوراق شجر تنحني تحت ثقل المطر . « ها هم اولاء ! » وكان ذلك يعدو من أمام الى خلف ، وينتقل من رأس الى رأس كنبأ سار ، ها هم اولاء ! ها هم اولاء ! وتتزاحم الصفوف ، وتتدافع في الجوانب ، وترتعش دودة الفراش الطويلة : إن الألمان يمشون في الطريق ، على الدراجات ، وفي العربات والشاحنات ، حليقي الذقون ، مرتاحين ،

برونزيين ، بوجوه جميلة هادئة غامضة كأنها المراعي . انهم لا ينظرون الى أحد ، ونظرهم محدق في الجنوب ، انهم يلجون في فرنسا ، وينقلون بالمجان ، انهم فرقة المشاة راکبة ، وانا أسمى ذلك خوض الحرب ، انظر الى الرشاشات ، اوه ! والمدافع الصغيرة ، ما اروع ذلك ، وليس مستغرباً بعد ان نكون قد خسرنا الحرب . انهم مفتونون بان يكون الألمان اقوياء الى هذا الحد . ويحسون بأنهم غير مذنبين : « انهم لا يُقهرون ، فليس هناك من شك ، انهم لا يقهرون ! » وينظر برونويه الى هؤلاء المهزومين المشدوهين ، ويفكر : هذه هي المادة . صحيح انها تساوي ما تساوي ، ولكن لا أملك سواها . بوسعنا ان نعمل في كل مكان ، ولا شك في ان هناك ، في النصيب ، من هم قابلون للاسترداد . ويمرّ الألمان ، وتزحف الدودة الى خارج الطريق ، وها هم اولاء على ساحة لكرة السلة يملأونها بضمغهم الأسود ، فيجاسون ويضطجعون ، ويصنعون من صحف شهر ايار قبعات كبيرة تقي من الشمس ، فكأنها الارض الخضراء لحلبة سباق ، أو غابة « فانسين » يوم أحد .

— كيف حدث ان توقفنا ؟

قال برونويه : — لا ادري .

ونظر في غيظ الى هذا الجمع المقلوب ، ولم تكن به رغبة للجلوس ، ولكن تلك حماقة ، فينبغي ألا تحرقوا ، فتلك خير وسيلة للقيام بعمل سيء ، ثم من يدري الى اين نحن ذاهبون ، فلا بدّ له من مراعاة قواه ، وجلس . ومرّ ألماني خلفه ، ثم آخر : فنظر اليه وهما يضحكان بودّ ، وسألا في سخرية أبوية :

— أين هم الانكليز ؟

ونظر برونويه الى حذاءيهما الأسودين الطريّين ، ولم يجب ، فضيا به وظلّ نائب ملازم طويل في الخلف وردّد في حزن مليء بالعتاب :

— اين هم الانكليز ، ايها الفرنسيون المساكين ، اين هم الانكليز ؟  
فلم يجب أحد ؛ وهز رأسه بضع مرات . وحين ابتعد الألمان ،  
أجابهم لامبير من بين أسنانه :  
— في مؤخرتي هم الانكليز ؛ وانت لا تستطيع ان تركض  
بالسرعة التي يبعصونك بها !  
قال مولو : — اويه !  
— ماذا ؟

فأوضح مولو : — من الممكن ان يبعص الانكليز الألمان ، ولكن  
ليس هناك كيلومترات طويلة حتى يصبحوا مبعوضين بدورهم ،  
وبطريقة قدرة !  
— ليس هذا مؤكداً .

— بلى ، بالتأكيد ، ايها المحبون ! لانهم يتطاوسون لانهم في  
جزيرتهم ، ولكن انتظر قليلاً لترى كيف يجتاز الالمان المانش ،  
وسترى ! وانا اقول لك ، اذا لم يستطع الجندي الفرنسي ان يقاوم ،  
فليس الانكليز هم الذين سيربحون الحرب !  
اين هم الرفاق ؟ ويحس برونيه بأنه وحيد . ها هي عشرة اعوام  
تتقضي من غير ان يشعر بمثل هذه الوحدة . انه جائع وعطش ، وهو  
خجل ان يحس الجوع والعطش . ويلتفت اليه مولو :  
— سيعطوننا طعاماً .

— صحيح ؟  
— يبدو ان نائب الملازم قد قال ذلك : سوف يوزعون خبزاً  
ومعلبات .

وابتسم برونيه : هو يعلم بأنهم لن يعطوهم شيئاً يأكلونه . يجب  
ان يسيل لعابهم لذلك ، ولن يسيل لعابهم بما فيه الكفاية ابداً . وفجأة  
نهض رجال ، وتبعهم آخرون ، ثم نهض الجميع ، ومضوا .

ويستبدّ الغضب بمولو ، ويبدأ استيائه :

— من الذي أمر بأن نمضي ؟

فلم يجب أحد ، فصاح مولو :

— لا تذهبوا ، يا جماعة ، فسوف يعطوننا ما نأكله .

ولكن القطيع كان قد انخرط في السير ، أعمى أصم . كانوا  
يمشون . غابة ؛ أشعة صفراء وحراء تتخلل الأوراق ، ثلاثة مدافع  
عيار ٧٥ متروكة ، ما تزال تهدّد الشرق ، الرجال مسرورون لأن  
هناك ظلاً ؛ وتغرّ فرقة من ممهدي الطرق الألمان . فينظر اليهم الأشقر  
ببسملة دقيقة ، ويتسلّى بأن يراقب المنتصرين عليه عبر أجفانه نصف  
المغلقة ، ويلاعبهم كما يلعب القط الفأرة ، ويتنعم بتفوقه ، ويقبض  
مولو على ذراع برونيه ويهزّه .

— انظر هناك ؟ المدخنة الرمادية !

— يعني ؟

— انها «بكارا» .

وينتصب على رؤوس أصابعه ، ويكوّر يده حول فمه ويصيح :

— بكارا ! عجلوا يا رفاق : اننا نصل الى بكارا .

الرجال متعبون ، والشمس في عيونهم ؛ وهم يردّدون بوداعة :  
« بكارا ، بكارا » ولكنهم لا يبالون . ويسأل بلوندينه برونيه :

— بكارا ، أهى التخريم ؟

قال برونيه : — كلا ، هي معمل الزجاج .

فقال بلوندينه بلهجة غموض واحترام .

— آه ! آه !

والمدينة سوداء تحت السماء الزرقاء ، والوجوه تحزن ، ويقول رجل

يخزن : — طريف ان نرى مدينة .

وهبطوا شارعاً خالياً مسرعين ؛ وكانت شظايا زجاج تملأ الرصيف



والطريق ، ويضحك بلوندينه مشيراً إليها باصبعه ، ويقول :

— هذا هو مصنع زجاج بكارا .

ويرفع برونيه رأسه : البيوت سليمة ولكن جميع الزجاج محطم ،  
ويردّد صوتاً خلفه :

— طريف ان نرى مدينة .

جسر ، ويتوقف العمود ، وتلتفت ملايين العيون نحو النهر : خمسة  
ألمان عراة تماماً يلعبون في الماء ، ويتراشقون به وهم يطلقون صرخات  
صغيرة ، وعشرون ألف فرنسي ترشح اثوابهم بالعرق ينظرون الى تلك  
البطون والأفخاذ التي حماها متراس المدافع والدبابات مدة عشرة أشهر  
والتي تعرض نفسها الآن بطراوتها في قحة هادئة . كان الأمر كذلك ،  
ولم يكن الا كذلك : إن المنتصرين عليهم هم هذا اللحم الأبيض  
الرخص . ومزقت الجمع تنهدة منخفضة وعميقة : لقد تحمّلوا بلا غضب  
عرض جيش منتصر على دبابات النصر ، اما هؤلاء الألمان العراة الذين  
يلعبون في الماء ، فانهم إهانة . وانحنى لامبير فوق الإفريز ، فنظر الى  
الماء وتمتم :

— لا بدّ انه ماء لذيذ !

وكان ذلك اقلّ من رغبة : لم يكن إلاّ أسفّ ميت . وعاد  
الجمع ، وهو ميت ، منسيّ ، مدفون في حربٍ فات أوانها ، عاد  
يسير في الجفاف والحرّ ودوامات الغبار ، وانفتح باب كبير وهو  
يصرّ ، وتقاربت جدران عالية ، داخل ساحة هائلة ، عبر الهواء  
الذي يرتعش ، ورأى برونيه ثكنة ذات نوافذ مغلقة ، وتقدم ، ودفع  
من الخلف ، فالتفت :

— كفى دفعاً ، سندخل جميعاً .

واجتاز العتبة ، وضحك مولو راضياً :

— انتهينا اليوم .

انتهى عالم المدنيين والمنتصرين ، عالم الحور والانهار المرتعشة من الشمس ، وهم سيكتفون بين هذه الجدران حربهم القديمة القدرة ، سينسلقون في مرقهم ، بلا شاهد ، فيما بينهم . ويتقدم برونيه ، ويدفع من خاف ، يتقدم حتى داخل الساحة ، ويتوقف عند الجرف الرمادي . ويدفعه مولو من مرفقه :  
هذه ثكنة الحرس المتحرك .

مئة شباك مغلق ؛ وسلم من ثلاث درجات يفضي الى باب مقفل .  
والى يسار السلم ، على بعد مترين من الثكنة ، أقيم متراس صغير من القرميد ارتفاعه متر وطوله متران ؛ واقترب منه برونيه فأسند بجانبه اليه . وامتألت الساحة ، وكان تيار متصل يركم القادمين الاول بعضهم لصق بعض ويدفعهم الى جدار الثكنة ، وكانوا لا ينقطعون لحظة ؛ وفجأة دار مصراعا الباب الثقيلان على نفسيهما وانغلقا . وقال مولو :  
— حسناً ، ها نحن في بيتنا .

ونظر لامبير الى الباب وقال في رضى :

— هناك جمع لم يستطع ان يدخل : فينبغي ان يناموا خارجاً .  
وهز برونيه كتفيه :

— ان تنام في الساحة او في الشارع ..

قال لامبير : — ليس الأمر سواء .

فوافق الأشقر برأسه ، وقال موضحاً :

— نحن هنا ، لسنا خارجاً .

وأضاف لامبير :

— اننا في بيت لا سقف له .

واستدار برونيه ، فأخذ يتفحص الأمكنة ، مولياً الثكنة ظهره :  
كانت الساحة امامه تهبط في منحدر دقيق حتى جدار السور ، وكان مركزاً مراقبة يقومان على قمة الجدار ، يفصل بينهما مئة متر : وكانا

خاليين . وكان صف من الاوتاد المغروسة حديثاً والتي مُدت بينها أسلاك حديدية وحبال ، يقسم الساحة الى قسمين غير متساويين ، كان أصغرهما — وهو رقعة أرض ضيقة نسبياً تمتد بين السور والاولاد — فارغاً . اما في القسم الآخر ، بين الاولاد والثكنة ، فقد كان الجميع متراكمين . الرجال منزعمجون ، وكأنهم في زيارة ، وليس ثمة من يجرؤ على الجلوس ؛ وهم يحملون قربهم ورزمهم في ايديهم وفوق أذرعهم ، والعرق يسيل على خدودهم ، وقد غادر الذكاء الفرنسي وجوههم ، ودخلت الشمس الى عيونهم الفارغة ، وهم يفرون من الماضي والمستقبل القريب الى موت صغر مزعج وموقت . ولم يكن برونيه ليعترف لنفسه بأنه عطش ، وقد أراح قربته ووضع يديه في جيبيه ، وأخذ يصفر . وأدى رقيب "التحية العسكرية" له ، فبسم له برونيه من غير ان يرد له التحية . واقترب الرقيب :

— ماذا ننتظر ؟

— لا ادري .

وكان رجلاً طويلاً هزيراً صلباً ذا عينيْن كبيرتين كدّرهما الكبر ؛ وكان شارب يعترض وجهه المعظم ، وكانت له حركات حية قاسية قد تعلمها . وسأل :

— من يأمر ؟

— ومن تريد ان يأمر ؟ انهم الألمان .

— ولكن عندنا ؟ اين هم المسؤولون ؟

فضحك برونيه وقال :

— لمبحث عنهم .

فأمتلأت عينا الرقيب بلوم محتقر : كان بوده ان يأمر في المحل الثاني ، ان يجمع شكر الطاعة الى لذة اصدار الأوامر ؛ ولكن برونيه لا يريد بعد ان يأمر قط ؛ لقد انتهت قيادته حين سقط آخر رجاله

هيتاً . اما الآن فان في رأسه شيئاً آخر . وسأل الرقيب بنفاد صبر :

— لماذا يترك هؤلاء المساكين على أهبة الاستعداد ؟

فلم يجب برونيه ؛ ورماه الرقيب بنظرة غاضبة ، وقرر ان يأمر في المحل الاول . وتجمهر ، وأحاط فـه بيديه وصاح :

— ليجلس الجميع !

فالتفت رؤوس ، حيرى ، ولكن الأجسام لم تتحرك . وكرر

الرقيب :

— ليجلس الجميع ! الجميع !

فجلس البعض بهيئة مستقيمة ، ورددت أصوات الصدى : ليجلس الجميع ؛ وتماوج الجمع ورقد . واستدارت الصيحة فوق الرؤوس ، ليجلس الجميع ، وانسلت الى الجانب الآخر من الساحة ، فاصطدمت بالجدار ، وعادت مقلوبة بطريقة سرية : ليقف الجميع ، ليبقوا واقفين ، انتظروا الاوامر . وينظر الرقيب الى برونيه في حيرة : إن له هناك منافساً ، من جانب الباب الكبير . ونهض بعض الرجال قافزين ، فتناولوا قربهم وضموها الى صدورهم وهم يرسلون نظرات مطاردة في كل مكان . ولكن معظمهم يظل جالساً ، ثم يعود من كان وقف الى الجلوس رويداً رويداً . ويتأمل الرقيب عمله في ضحكة بلهاء :

— لم يكن ثمة إلا ان أمر .

فنظر اليه برونيه وقال له :

— اجلس ، يا رقيب .

فطرف الرقيب بعينيه ، فردد برونيه :

— اجلس : الأمر هو ان تجلس .

فتردد الرقيب ثم تداعى للسقوط على الأرض بين لامبير ومولو : وأحاط ركبتيه بذراعيه ، ونظر الى برونيه من تحت الى فوق ، فاغر الفم . وشرح له برونيه :

— انا أبقي واقفاً لأنني ضابط صف .

ولا يريد برونيه ان يجلس : لقد كانت الاوجاع تصعد من ركبتيه الى فخذه ، ولكنه لا يريد ان يجلس . ويرى الوفاً من الظهور وأمشاط الأكتاف ، ويرى رقاباً تتحرك ، واكتافاً تهتز ؛ إن لهذا الجمع حركاته وعاداته . وكان ينظر اليه يحترق ويخفق ، وكان يفكر بلا ضجر ولا لذة : تلك هي المادة . انهم ينتظرون متوترين ؛ ولا يبدو عليهم بعد أنهم جائعون .. فلا بد ان الحرارة قد أفسدت معدهم . فهم خائفون ، ينتظرون . وما عساهم ينتظرون ؟ أمراً أو كارثة أو الليل : اي شيء يحرقهم من ذواتهم . ويرفع احتياطي ضخم رأسه الممتقع ، ويوميء الى احد برجى المراقبة :

— لماذا يتغيب الحراس عنه ؟ ماذا تراهم يفعلون ؟  
ويتلبث لحظة ، وتغمر الشمس عينيه المقلوبتين ، ثم ينتهي الى انه يهز كتفيه ويقول بصوت خائب قاس :  
— عندهم كما عندنا ، ينتهزون عدم التنظيم .

وينظر برونيه ، وهو واقف وحده ، الى الرؤوس ويفكر : إن الرفاق هنا في الداخل ، ضائعين كالإبر في التبن ، ويحتاج جميعهم من جديد الى الوقت . وينظر الى السماء ، وإلى الطائرة السوداء في السماء ، ثم يخفض عينيه ويدير رأسه ، فيلمح الى يمينه شخصاً طويلاً لم يجلس . انه عريف ؛ وهو يدخن سيكارة . وتغر الطائرة في ضجة هادرة ، وبحول الجمع ، وهو مقابوب كالسهل ، من الاسود الى الابيض ، ويزدهر : فبدلاً من الرؤوس القاسية السوداء ، تتفتح بالألوف زهرات كاميليا كبيرة : وتلتمع نظارات ، شظايا زجاج وسط الزهرات . ولم يتحرك العريف : بل انه يقوس كتفيه العريضتين وينظر الى الأرض بين قدميه . ويلاحظ برونيه في ود أنه كان حليق الذقن . ويلتفت العريف وينظر الى برونيه بدوره : إن له عينين كبيرتين محاطتين بدائرة مزرققة ؛

ولولا أنه الأفطس ، لكان جميلاً على وجه التقريب ، وفكر برونيه :  
« لقد رأيت هذا الوجه في مكان ما . » ولكن اين « انه لا يذكر  
بعد » فكثيرة هي الوجوه التي رآها ! وتخلي عن التذكر ؛ ليس لذلك  
كبير أهمية ، ثم إن الرجل لم يبد عليه انه عرفه . وفجأة صاح برونيه :  
— ايه !

فرفع الرجل عينيه :

— ماذا ؟

ولا يبدو السرور على برونيه : لم تكن به رغبة قط في ان ينادي  
هذا الشخص . غير ان الآخر كان واقفاً ، ونظيفاً تقريباً ، وحليفاً ..  
وقال برونيه بغير حماسة :

— تعال من هنا . اذا اردت ان تظل واقفاً ، فبوسعك ان تستند  
الى الجدار الصغير .

فانحنى الرجل ، والتقط رزمته ، ولحق برونيه وهو يتخطى الأجسام .  
إنه شديد البأس ، ولكنه سمين بعض الشيء .

وقال : — مرحباً ، يا صاح .

قال : — مرحباً .

قال الرجل : — سأقف هنا .

فسأله برونيه : — هل انت وحدك ؟

قال الرجل : — لقد مات رجالي .

قال برونيه : — ورجالي أيضاً . ما اسمك ؟

فسأله الرجل : — ماذا تقول ؟

— أسألك عن اسمك .

— آه ، نعم : اسمي شنايدر . وأنت ؟

— برونيه :

ولزما الصمت : ما حاجتي الى مناداة هذا الرجل ، انه سيزعجني .

ونظر برونيه الى ساعته : انها الخامسة ؛ الشمس مختبئة خلف الشكنة ، ولكن الساء تظل ساحقة ؛ لا غيمة ، ولا رعشة : البحر الميت . ليس ثمة من يتكلم ؛ وحول برونيه ، يحاول البعض ان ينام ، وهم يدسون الرأس بين السدراعين ، ولكن القلق يخلّفهم يقظين : فيستقيمون أو يتنهّدون أو يحكّون رؤوسهم ، وقال مولو :

— ايه ! ايه ! ايه !

فالتفت برونيه : كان عشرة من الضباط يقودهم حارس ألماني يمرّون خلفه وهم يلامسون الجدران ، وسأل الأشقر ، من بين اسنانه :

— الا يزال هناك بعضهم ؟ ألم يلوذوا جميعاً بالفرار ؟  
ويبتعد الضباط في صمت ، من غير ان ينظروا الى احد ؛ ويقهقه الرجال في انزعاج ويصرفون رؤوسهم لدى مرورهم : فكأنهم يخافون بعضهم بعضاً . ويبحث برونيه عن نظر شنايدر ، ويتبادلان بسمه .  
انفجار صيحات على الأرض : انه الرقيب يضحك مع بلوندينه . وقال البلوندينه الأشقر :

— جميعاً ! في السيارات ، وعلى الدراجات ، لقد افرنقوا جميعاً وتركونا في الخراء .

وشبك الرقيب ذراعيه :

— من المؤلم ان نسمع هذا . من المؤلم ، بالرغم من كل شيء .  
فأجاب الأشقر :

— والدليل ان الألمان قالوها لنا . قالوها لنا حين اصطادونا ، قالوا

لنا : الجيش الفرنسي جيش بلا قائد !

— والحرب الماضية ، ألم يربحها القواد ؟

— لم يكونوا القواد انفسهم .

— بل كانوا هم انفسهم ! ولكن كانت لديهم فرق اخرى .

— يعني ؟ نحن الذين خسرنا الحرب ؟ الصف الثاني ؟ ولكن قلها ،

ما دمت تعنيها !

فأجاب الرقيب : - انني أقولها . اقول انكم هربتم امام العدو وسلمتم فرنسا .

واحر لامبير الذي كان يستمع اليهما من غير ان يقول كلمة ، وانحنى على الرقيب :

- ولكن قل لي : يا صديقي الصغير ، كيف حدث انك هنا ، لو لم تهرب ؟ لعلك تظن انك مت في ساحة الشرف ، واننا الآن في الجنة ؟ اما انا ، فأظن انهم قبضوا عليك لأنك لم تكن تستطيع ان تركض بسرعة كافية !

- لست صديقك الصغير : فانا رقيب ، ويمكنني ان اكون اباك . ثم انني لم اهرب : فقد قبضوا علي حين نفذ رصاصي . وزحف اليهم رجال من كسل صوب ، فاستشهدهم الأشقر وهو يضحك :

- أسمعونه ؟

فضحك الجميع . والتفت الأشقر الى الرقيب :

- نعم ، يا بابا ، نعم ، لقد أسقطت عشرين مظلياً ، واوقفت دبابة بمفردي . وبوسعي ان أقول مثل ذلك : فليس هناك من أدلة . فأشار الرقيب الى ثلاثة أمكنة فاتحة على سترته ، والتمعت عيناه : - المدالية العسكرية ، جوقه الشرف ، صليب الحرب : لقد حصلت عليها في حرب ١٤ ، حين لم تكونوا قد ولدتم بعد ؛ هذه هي أدلتي . - وأين هي أوسمتك ؟

- لقد نزعناها حين وصل الألمان .

وكان الجميع يصرخون حوله ، مستلقين على بطونهم ، أو مقوسين من الأقدام حتى الرقبة ، فكأنهم الفقمة ؛ كانوا ينبحون ، وكانت الحاسة تلون وجوههم ؛ وكان الرقيب في جلسته يشرف عليهم ،



وحيداً ضد الجميع . وصاح رجل :

— ايه ! قل لي ايها المنفوخ ، اتظن اني كنت مستعداً للقتال حين كانت اذاعة الاب بيتان تهتف في آذاننا أن فرنسا طلبت الهدنة ؟  
وقال آخر : — وكنت تريد ان نعرض نفوسنا للقتل بينما كان الجنرالية يُصفئون الحساب مع الألمان في قصر تاريني ؟  
فأجاب الرقيب في غضب :

— ولمَ لا ؟ إن الحرب قد صنعت لقتل الناس ، أليس كذلك ؟  
فصمتوا لحظة ؛ مشدوهين بالغيب ، فانتهزها الرقيب فرصة ليتابع :  
— مضى وقت طويل وانا اراكم قادمين ، انتم فتيان الـ ٤٠ ،  
الضراطين الصغار ، والسحن الغرامية ، وجماعة الاحتجاجات . لم يكن أحد يجرؤ على التحدث اليكم ، وكان يجب على الكابيتين ان يضع قبعته بيده حتى يوجه اليكم الكلام : عفواً ، المذرة ، هل يزعجكم كثيراً ان تقشروا البطاطا ؟ وكنت اقول لنفسي : حذار ! سيأتي يوم تقع فيه الحرب ، فإذا تراهم سيفعلون ، قوادى الأشداء ؟ ثم جاءت نهاية كل شيء : المأذونيات . آه ! حين رأيت المأذونيات قلت لحقيقتي وداعاً ! مأذونيات ! لا بد انهم كانوا يجدونكم منفوخين جداً ، فكانوا يرسلونكم سريعاً لتمصكم صاحباتكم حتى يزلن نفختكم قليلاً .  
أكننا نأخذ مأذونيات في عام ١٤ ؟

— نعم ، كنتم تأخذون مأذونيات . لقد أخذتم بالفعل !  
— وكيف عرفت ذلك ايها الطفل ؟ هل كنت في تلك الحرب ؟  
— لم اكن فيها، ولكن كان لي فيها صديق ، وهو الذي أخبرني .  
— إن صديقك كان يخوض الحرب في مارسيليا . اما نحن ، فقد انتظرناها عامين ، هذه المأذونيات ؛ ومع ذلك ، فقد كانت تُلغى لادنى سبب ، أتعرف كم قضيت من الوقت في بيتي خلال اثنين وخمسين شهراً من الحرب ؟ قضيت اثنين وعشرين يوماً . أجل ، اثنان وعشرون

يوماً ، يا صغيري ، فهل يدهشك هذا ؟ وهناك من يقول اني كنت محظوظاً .

قال لامبر : - كفى ، لا تقصّ علينا حياتك .

- انني لا أقصّ عليكم حياتي ، وانما اشرح لكم لماذا ربّحنا حربنا ، ولماذا خسرتم حربكم .

والتمعت عينا بلوندينه بالغضب :

- ما دمت ذكياً الى هذا الحد ، فربما كان باستطاعتك ان تشرح

لنا لماذا خسرتم السلم ؟

فقال الرقيب مندهشاً : - السلم ؟

فصاح الآخرون : - نعم ! السلم ! لقد فقدت السلم .

قال بلوندينه : - انتم المحاربين القدامى ، كيف تراكم قد حميت

ابناءكم ؟ هل جعلتم المانيا تدفع الثمن ؟ هل نزعتم سلاحها ؟ وريانيا ؟

والرور ؟ وحرب اسبانيا ؟ والحبشة ؟

وقال فتى طويل ذو رأس شبيه برغيف سكر :

- ومعهادة فرساي ! أنا الذي وقعتها ؟

فقال الرقيب ضاحكاً من الغيظ :

- بل ربما كنت أنا !

- نعم ، أنت ! انت تماماً ! كنت تنتخب ، أليس كذلك ؟

لنا لم اكن انتخب ، لاني في الثانية والعشرين ، انني لم انتخب قط .

- وعلام يدلّ هذا ؟

- هذا يدلّ على انك كنت تنتخب كالحمار ، وانك ألقيت بنا في

الخراء . كان امامك عشرون عاماً لتُعَدّها او لتجنّبها ، هذه الحرب ،

فماذا فعلت ؟ اقول لك يا صديقي انني انا اساوئك ، ولو كان لي

نادة وسلاح ، لحاربت مثلك . ولكن قل لي : بم تريدني ان احارب ؟

لم يكن معي حتى الرصاص .

فسأله الرقيب : — وعلى من يقع الذنب ؟ من الذي كان يصوت  
لستالين ؟ من الذي كان يعلن الاضراب لمجرد ضرورة ، لا لشيء إلا  
ليبعص رب العمل ؟ من الذي كان يطالب بالزيادات ؟ من الذي كان  
يرفض الساعات الإضافية ؟ السيارات والدراجات ، أليس كذلك ؟  
المومسات الصغيرات ، العطل المدفوعة ، ايام الأحد في الارياض ، نوادي  
الشبيبة والسينما ؟ لقد كنتم كسالى الى ابعد حد . اما انا ، فقد اشتغلت  
حتى في ايام الأحد ، وطوال حياتي الكلبة كلها .

وأصبح وجه الأشقر أحمر ، فاقترب من الرقيب زاحفاً على اربع  
وصاح في وجهه :

— كرّرها ، كرّر اني لم أشتغل ! قلها ثانية ! انني ابن ارملة ،  
ايها الفرج ! وقد تركت المدرسة وانا في الحادية عشرة لأساعد امي .  
كان يحتمل ، في أقصى الظروف ، ان يكون قد خسر الحرب ،  
ولكنه لا يسمح ان يتهم بأنه لم يعمل . وفكر برونيه : قد يكون في  
هذا ما يفيد . ورّك الرقيب ، هو ايضاً ، على اربع ، وأخذ  
يصيحان معاً ، جبيناً لجبين . وانحنى شنايدر ، كما لو انه يريد التدخل ؛  
فوضع برونيه يده على ذراعه :

— دعهما : انهما يمضيان الوقت .

فلم يُبصر شنايدر ، واستوى وهو يرمق برونيه بنظرة غريبة .  
وقال مولو : — كفى ، كفى ، لا تتقاتلا .

فعاد الرقيب الى الجلوس وهو يطلق ضحكة قصيرة ، وقال :  
— انت على حق في ذلك ! لقد فات الاوان قليلاً لننتقل . لو  
كان يرغب في ذلك ، فما كان عليه الا ان يفعله مع الألمان .

فهزّ الأشقر كتفيه وعاد يجلس بدوره . وقال :

— عجباً ! إنك تحدث لي ألماً في بطني !

صمت طويل . انهم جالسون جنباً الى جنب ؛ وينتزع الأشقر باقات

عشب ، ويتسلى في جدّها ؛ ويتنظر الآخرون لحظة ، ثم يعودون الى أمكنتهم زاحفين ، ويتمطى مولو ويسم ، ويقول بصوت مصالح :  
— هذا كله غير جدّي ، هذا غير جدّي .

ويشكر برونيه بالرفاق : كانوا يخسرون معارك ، وأسنانهم منقبضة ، ومن هزيمة الى هزيمة ، كانوا يسرون الى النصر . وينظر الى مولو :  
اني لا اعرف هذا النوع . انه بحاجة الى ان يتكلم : إن شنيدر هنا ، ويتحدث اليه برونيه :

— اترى ؟ لم تكن بك حاجة الى التدخل .  
فلا يجيب شنيدر . ويقهقه برونيه ، مقلداً مولو :  
— هذا غير جدّي !

فلا يجيب شنيدر بشيء : ويظلّ وجهه الثقيل الجميل محايداً .  
ويتزعج برونيه ويوليه ظهره : إنه يكره المقاومة السلبية .  
ويقول لامبير : — اريد ان آكل .

فيوميء مولو باصبعه الى الحيز الذي يفصل السور عن الاوتاد ، ويتكلم بصوت بطيء حارّ ؛ كأنه ينشد قصيدة :  
— سيأتي الطعام من هناك ، سيفتح الحاجز ، وتدخل الشاحنات ، فيلقون الينا بالحبز من فوق الشريط الحديدي .

وينظر برونيه الى شنيدر من زاوية عينه ويقهقه مردداً :  
— أترى ؟ يخطيء من يتفعل . فالهزيمة ، والحرب ، ليسا شيئاً جدياً . إن الطعام هو المهم .  
فتسبل نظرة هازئة قصيرة بين أجفان شنيدر ، ويقول بلهجة مشاركة :

— ماذا فعلوا لك ، يا صديقي المسكين ؟ فانه لا يبدو عليك انك تطيقهم .

قال برونيه بجفاء : — لم يفعلوا لي شيئاً ، ولكني أسمعهم .

وينخفض شنايدر عينيه على يده اليمنى نصف المغلقة ، وينظر الى  
أظافره ، ويقول بصوته الأجش اللامبالي :

— من الصعب ان تساعد الآخرين حين لا نكن لهم الود .  
ويقطب برونيه حاجبيه : كانت صورتي غالباً ما تظهر في الصفحة  
الاولى من « الاومانيتيه » ، فن السهل معرفتي .

— ما الذي يجعلك تعتقد اني أريد مساعدتهم ؟

فانطفأ وجه شنايدر ، وقال برخاوة ،

— يجب علينا جميعاً ان نساعد بعضنا بعضاً :

قال برونيه : — بكل تأكيد .

ويحرق على نفسه : كان ينبغي عليه اولاً ألا يغضب . ولكنه كان  
يؤاخذ نفسه خاصة لأنه أظهر غضبه لهذا الأبله الذي يرفض ان يشاطره  
إياه . وابتسم ، وهذا .

وقال وهو يبتسم :

— انني لست الومهم هم .

— ومن تلوم إذن ؟

فنظر برونيه الى شنايدر بعنجه :

— الذين تلاعبوا بهم .

فضحك شنايدر ضحكة رديئة ، وصحح :

— الذين تلاعبوا بنا . فكلنا مركنون تحت لافتة واحدة .

وأحسن برونيه غيظه يولد من جديد ، فكاد يثتق ، وقال بصوت  
مفرط الحلم :

— اذا شئت . ولكني انا ، لو تعلم ، لم اكن مخدوعاً بذلك .

قال شنايدر : — وانا ايضاً . وماذا يؤثر ذلك ؟ فمخدوعين كنا

ام لا ، فنحن هنا .

— وبعد ذلك ؟ لماذا لا نكون هنا ، وفي مكان آخر ايضاً ؟

أصبح الآن هادئاً تماماً ، وفكر : ان لي مكاني وعملي ، حيثما يوجد الرجال . وكان شنيدر قد أدار عينيه نحو الباب ؛ ولم يقل شيئاً بعد . وينظر اليه برونه بلا كراهية : ترى ، ما هذا الشخص ؟ مثقف ؟ فوضوى ؟ ما كانت مهنته في عهد السلم ؟ انه مفرط السمعة وبه شيء من عدم الكلفة ، ولكنه بالاجمال مئاسك ، ربما كان باستطاعته ان يخدم .

وهبط المساء ، رمادياً مورداً على الجدران ، وعلى المدينة السوداء التي لا ترى ؛ إن الرجال محدّدو النظر ، وهم يتطلعون الى المدينة عبر الجدران . انهم لا يفكرون بشيء ، ولا يتحركون بعد قط ، فقد هبط الصبر العسكري الطويل عليهم مع المساء : انهم ينتظرون . لقد انتظروا الريد ، والمأذونيات ، والهجوم الالماني ، وكانت تلك بطريقتهم في انتظار نهاية الحرب . ولقد انتهت الحرب ، وما يزالون ينتظرون . ينتظرون الشاحنات المليئة بالخبز ، والحراس الالمان ، والهدنة ليحتفظوا فقط بكسرة مستقبل أمامهم ، وحتى لا يموتوا . وبعيداً في المساء ، في الماضي يقرع جرس . ويتسم مولو :

— ايه يا لامبير ! لعلها الهدنة !

فأخذ لامبير يضحك ، وتبادلا غمزة مفهومة . وشرح لامبير

للآخرين :

لقد تعاهدنا على أن نأكل وجبة لذيذة هائلة !

قال مولو : — سنفعل ذلك يوم الصلح .

وقهقه البلوندينه الأشقر لهذه الفكرة وقال :

— اما انا ، فلن افيق من سكري خمسة عشر يوماً .

وقال الافراد من حوله :

— خمسة عشر يوماً ، بل شهراً ! حتى نموت من السكر ، يلعن ديب !

كانوا بحاجة الى ان تهدم آمالهم واحداً واحداً ، وفي صبر ، وأن

تفجّر اوهامهم وان يُكشَفْ لأعينهم وضعهم المريع عارياً ، وان يُثار  
اشمئزازهم من كل شيء ، ومن الجميع ، ومن أنفسهم باديء ذي  
بدء . اذ ذاك فقط ... وكان شنايدر هو الذي ينظر اليه هذه المرة ،  
كما لو انه كان يقرأ فكرته . نظرة قاسية . وبادله برونيه نظره .

وقال شنايدر : - سيكون صعباً .

وانتظر برونيه ، مرفوع الحاجبين .

وردّد شنايدر : - سيكون صعباً .

- ما الذي سيكون صعباً ؟

- ان نُعطى وعياً . فنحن لسنا طبقة . لسنا اكثر من قطع . قليل

من العمال : فلاحون ، وبورجوازيون صغار . بل نحن لا نعمل :  
فنحن مجرّدون .

فقال برونيه بالرغم منه :

- لا تحزن ، فسوف نعمل ...

- نعم ، بكل تأكيد . ولكن كعبيد ، وليس هذا عملاً يحرر ،

ولن نكون ابداً الا تكملة . فأى عملٍ مشتركٍ يمكن ان يُطلب منا ؟

إن الاضراب يمنح المضربين وعياً بقوتهم . ولكن حتى ولو شبك جميع

الامرى الفرنسيين أزعجتهم ، فان الاقتصاد الألماني لن يتأثر بذلك .

وتبادلا النظر ببرودة ، وفكر برونيه : لقد عرفتني لاذن ؛ لا

بأس ، سوف أسهر عليك . وفجأة أضاء الحقد وجه شنايدر ، ثم انطلقاً

كل شيء . ولم يدر برونيه الى من كان هذا الحقد متجهاً . وتندّ -

صوت مندهش مفتون :

- ألماني !

- اين هو ؟ اين هو ؟

ورفع الجميع أنوفهم ، فاذا بجنديّ يبرز في برج المراقبة الأيسر ،

مرتدياً قبعة ، والرشاش في يده ، والقنبلة في الرزمة ؛ وتبعه آخر

يحمل بندقية .

وقال رجل : - اوه ! لقد تأخروا في الاهتمام بنا .

فبدأ على الجميع العزاء : ها هو عالم الرجال يعود ، بقوانينه ونواميسه ومنوعاته ؛ هذا هو النظام البشري . والتفتت الرؤوس نحو برج المراقبة الآخر . إنه ما يزال خالياً ولكن الناس ينتظرون بثقة ، كما ينتظرون فتح النوافذ في البريد أو مرور القطار الأزرق . وبدت قبعة على ارتفاع الجدار ، ثم اثنتان : مسخان يرتديان قبعتين وبجملان رشاشاً يركزانه على محمله ويصوبانه الى الأسرى . ليس ثمة من يخاف ، ويقم الجنود في البرجين ، ويعلن هؤلاء الحرس الواقفون على قمة الجدار ليلاً لا مغامرة فيه ؛ لن يأتي أي امر فيخرج الأسرى من سباتهم ليلقي بهم في الطرقات ؛ انهم يستشعرون الطمأنينة . وسحب فتى كبير يضع نظارتين من حديد كتاباً كهنوياً من جيبه وجعل يقرأه مدمماً . وفكر يرونيه : « انه يمارس البغاء » ولكن الغضب انزلق عليه من غير ان يخرقه . وارتاح . للمرة الاولى منذ خمسة عشر عاماً ، يسر نهاراً ببطء شديد ، وينتهي بمساء جميل ، من غير ان يكون لديه ما يفعله . وصعدت بطالة قديمة من ايام حدائته ، وكانت السماء هنا ، قد حطت على الجدار ، متوردة ، قريبة ، غير صالحة للاستخدام . ونظر اليها يرونيه في خجل ، ثم نظر الى الافراد عند قدميه يتحركون ويهمسون ويحلون رزمهم ويربطونها : مهاجرون على ظهر سفينة . وفكر : « ليس الذنب ذنبهم » وأخذته الرغبة في ان يتسم لهم . وفكر بان قدميه تؤلمانه ؛ وجلس بالقرب من شنايدر ، فحل سير حدائه . وتذاب ، وأحسن بحجمه ، غير صالح للاستخدام كالسقاء ، وقال : « بدأ الطقس يبرد » غداً سوف يبدأ العمل . وكان اللون الرمادي يشمل الأرض ، وسمع صوت مصفقات ، صوتاً صغيراً عذباً ، ضجة صغيرة متلاحمة وغير منتظمة ، فأصغى اليها ، وحاول ان يتابع إيقاعها ، وتسلّى بالتفكير بأنها « مورس » وفكر فجأة : « بل هو شخص يصفق



أسنانه » واستوى ، فميز أمامه ظهراً عارياً عليه قروح متصلة سوداء ،  
انه الشخص الذي كان يصرخ في الطريق ، وزحف اليه : كان الرجل  
مقشعراً .

قال برونيه : — ايه !  
فلم يجب الرجل ، فأخرج برونيه صدره من قربته .  
— ايه !

ولمس الكتف العارية ، فأخذ الرجل يهدر ، والتفت فنظر الى  
برونيه لاهثاً ، وكان المخاط يسيل من منخريه حتى فمه . ورآه برونيه  
مواجهة للمرة الاولى : انه فتى جميل نضر ذو خدين أزرقين وعينين  
عميقتين ، ولكن بلا جفون . وقال له برونيه بهدوء :  
— لا تنفعل ايها الصغير . اردت ان أعطيك صدره .

فأخذ الفتى الصدره بهيئة خائفة ، فارتداها بوداعة وظل جامداً ،  
متباعد الذراعين . وكان كماها مفرطين في الطول بحيث كانا يبلغان  
أظافره . وضحك برونيه :  
— شمرهما .

فلم يجب الفتى ، وكانت اسنانه تصطك ؛ وأخذ برونيه ذراعيه  
فشمر كميته . وقال الفتى :  
— انها لهذا المساء .

قال برونيه : — ما الذي هو لهذا المساء ؟

قال الفتى : — المجزرة .

قال برونيه : — حسناً ، حسناً .

وبحث في جيب الفتى ، فأخرج منه منديلاً قذراً وملطخاً بالدم ،  
فرماه وأخذ منديله الخاص فده له :  
— بانتظار ذلك ، تمخّط .

فتمخّط الفتى ، ووضع المنديل في جيبه وبدأ يهذي . فلامس

برونيه رأسه بلطف ، كما يلامس رأس حيوان ، وقال له :  
- أنت على حق .

فهدأ الفتى ، وكفّت أسنانه عن الاصطكاك . واستدار برونيه  
الى جبرانه :

- من يعرفه ؟

فتحامل قصير أسمر ذو هيئة حيّة على مرفقيه وقال :  
- انه شاريان .

قال برونيه : - راقبه بين وقت وآخر ، حتى لا يرتكب حماقات .  
قال الرجل : - سأراقبه .

وسأله برونيه : - ما اسمك ؟  
- فيرنيه .

- ماذا كنت تفعل ؟

- كنت عامل مطبعة في ليون .

عامل مطبعة : حظ من ثلاثة ؛ سأحدث اليه غداً .

قال برونيه : - ليلة سعيدة .

فقال عامل المطبعة : - ليلة سعيدة .

وعاد برونيه الى مكانه ، فجلس ، واستعرض الوضع . مولو :  
تاجر ، هذا مؤكد . لن نفيد شيئاً كثيراً منه . وكذلك الرقيب ،  
لا يمكن إصلاحه ؛ فهو من نوع كاغول . لامبير : شرس معاند .  
وهو الآن في إبان التحلل تحت وقاحته . يمكن كسبه . الشتيمي :  
فلاح . جدير بالاهمال . ولم يكن برونيه يحب الفلاحين . البلوندينه  
الاشقر : هو ولامبير من طينة واحدة ؛ ولكن الاشقر أكثر ذكاء ،  
ثم انه يملك حساً احترام العمل . انه ثمرة ناضجة . عامل المطبعة :  
هو بالأغلب رفيق جديد ، وألقى برونيه نظرة على شتايدر الذي يدخن ،  
جامداً ، مفتوح العينين على سعتيها . « اما هذا ، فسرى أمره . »

ووضع الكاهن كتابه ، وتكلم ؛ وكان ثلاثة فتية مضطجعين بالقرب منه ، يصغون اليه في ألفة تقيّة . لقد كسب ثلاثة : سوف يهزموني بسرعة ، في الفترة الاولى على الأقل . وفكر برونيه : إن هؤلاء الفتية محظوظون . فبوسعهم ان يعملوا في وضح النهار ؛ سيتلون يوم الأحد قداسهم . وتنهّد مولو :

— لن تأتي بعد هذا المساء .

فسأله لامبير : — من تعني ؟

— الشاحنات . فالليل مفرط الظلام .

ونام على الأرض ، واضعاً رأسه على قربته . وقال لامبير :

— انتظر . إن عندي شراع خيمة . كم يبلغ عددنا ؟

قال مولو : — سبعة .

قال لامبير : — سبعة . انه يسعنا جميعاً . وستنام عليه نحن السبعة .

وبسط شراعه امام السلم .

— ومن معه لحاف ؟

فأخرج مولو لحافه ، وبسط الرقيب والشتيمي لحافيهما . ولم يكن بلوندينه يملك لحافاً . وكذلك برونيه . وقال لامبير :

— لا بأس . سوف نتدبر الأمر .

وخرج من الظل وجه خيجول مبتسم :

— اذا تركتموني أنام على شراع الخيمة ، شاركتكم بغطائي .

فنظر لامبير وبلوندينه الى الدخيل ، وقال بلوندينه :

— لم يبق مكان لك .

وأضاف مولو في لهجة اكثر ودأ :

— انك تفهم ، فنحن رفاق فيما بيننا .

واختفت البسمة ، وقد التهمها الليل . وهكذا : تشكل فريق وسط

هذا الجمع ، فريق مصادفة ، بلا صداقة ولا تضامن حقيقي ، ولكنه

قد بدأ ينغلق من دون الآخرين ، وكان برونيه في داخله . وقال  
له شنايدر :

— تعال . فسوف ننام كلانا تحت غطائي .

فتردد برونيه :

— بعد قليل . لا رغبة لي بالنوم .

قال شنايدر : — وأنا كذلك .

وظلا جالسين جنباً الى جنب بينما كان الآخرون يلتفون بأغظيتهم ،  
وكان شنايدر يدخن وهو يخفي سيكارتة في يده بسبب الحرس .  
وأخرج علبة « غولواز » فدها الى برونيه .

— سيكارة ؟ اذا اردت ان تشعلها فاذهب وراء الجدار الصغير ،  
فانهم لا يرون اللهب .

وكان برونيه راغباً في التدخين . ورفض :

— شكراً . ليس الآن .

لانه لن يلعب لعب التلاميذ ، فهو ليس بعد في السادسة عشرة :  
ان معصية الألمان في الامور الصغيرة هي طريقة للاعتراف بسلطتهم .

وأضاءت النجوم الاولى . وفي الجانب الآخر من الجدار ، كانت  
تسمع موسيقى حامزة ، موسيقى المتصرين . وكان النوم يتدحرج على

~~عشرين ألف جسم مهترئ ، وكل جسم موجة . وكان هذا التمرج~~  
يهدر كالبحر . وبدأ برونيه يشعر بالضجر من ان لا يفعل شيئاً ؛ إن  
من الممكن تقليب اوراق سماء جميلة ، ونحن في الانتظار . ومثل ذلك  
النوم . والتفت الى شنايدر وهو يتأهب ، وفجأة قست عيناه ، فاستوى :  
لم يكن شنايدر متنبهاً ، فقد انطأت سيكارتة ولم يشعلها من جديد ،  
وتدلت من شفته السفلى ، وكان ينظر الى السماء بأسى ، آن الاوان  
لمعرفة ما بداخله .

وسأل برونيه : — أنت من باريس ؟

— لا .

فاتخذ برونيه هيئة اللامبالاة وقال :

— اما انا فأسكن باريس ، ولكني من كومبلو ، بالقرب من  
سانت إتيان .

صمت . وبعد لحظة ، قال شنايدر على مضض :

— انني من بوردو .

قال برونيه : — آه ! آه ! انني أعرف بوردو جيداً . مدينة  
جميلة ، ولكنها حزينة ، أليس كذلك ؟ أهنأك كنت تعمل ؟

— نعم .

— وماذا كنت تعمل ؟

— ماذا كنت أعمل ؟

— نعم .

— مساعد . مساعد محام .

قال برونيه : — آه !

وتثاءب ؛ لا بدّ من ان يتدبّر الأمر لرؤية دفتر شنايدر العسكري .  
وسأله شنايدر :

— وأنت ؟

~~فانتفض برونيه :~~

— انا ؟

— نعم .

— وكيل .

— وعمّ كنت تتوكل ؟

— كل شيء تقريباً .

— فهمت .

وتداعى برونيه للاستناد الى الجدار الصغير ، ثم رفع ركبتيه حتى

تفه وقال بصوت قصي ، كما لو انه يستعرض أحداث يومه قبل أن ينام :

— وهكذا !

قال شنايدر بالصوت نفسه :

— هكذا ! هكذا !

قال برونيه : — لقد عروا لنا مؤخراتنا .

قال شنايدر : — كان ذلك مؤكداً .

قال برونيه : — بالرغم من هزيمتنا ، فمن حسن الحظ ان ذلك انتهى بسرعة : إن النزف أقل .

فقهقه شنايدر : — سوف ينزفوننا شيئاً فشيئاً : وستكون النتيجة واحدة .

فرمقه برونيه : — يبدو لي انك انهزامي .

— لست انهزامياً ، ولكنني أحقق الهزيمة .

فسأله برونيه : — اية هزيمة ؟ ليس ثمة من هزيمة اكثر مما هناك

من خراء !

وتوقف ظاناً ان شنايدر سيحتج ، ولكنه لم يبال . وكان ينظر الى قدميه في كسل : وكان عقب سيكارتته ما يزال متديلاً من زاوية شفته . ولم يكن برونيه ليستطيع ان يتوقف الآن : فيجب ان يبسط فكرته ؛ ولكنها « ليست بعد » الفكرة نفسها . فلو ان هذا الأخير قد سأله مجرد سؤال ، لألقاها برونيه عليه كالحطوف ؛ اما الآن ، فينفره ان يتكلم . إن الكلمات ستنزلق على هذه الكتلة الضخمة اللامبالية من غير ان تخلف فيها أثراً .

— يظن الفرنسيون ان الحرب خاسرة ، بدافع من الشوفينية . انهم

يتصورون دائماً انهم وحدهم في الدنيا ، فاذا تلقى جيشهم الذي لا

يقهر صفعة ما ، أقنعوا أنفسهم بأن كل شيء قد ضاع وهلك .

فأرسل شنايدر صوتاً مخناً صغيراً ، وعزم برونيه على ان يكثفي

به واستطرد :

— إن الحرب في بدايتها يا صديقي . وبعد ستة أشهر ستقاتل من  
« الكاب » الى مضيق « بهرنغ » .

فقهقه شنايدر وقال :

— نحن ؟

قال برونيه : — نحن الفرنسيين ، ستتابع الحرب في ميادين اخرى .  
إن الالمان يريدون ان يجعلوا صناعتنا عسكرية ، وتستطيع البروليتاريا  
ويجب عليها ان تمنعهم من ذلك ..

فلم يكن لدى شنايدر اي رد فعل ، وظل جسمه العناتي جامداً .  
ولم يكن برونيه يحب ذلك ، فان الصمت الثقيل المربك ، هو من  
اختصاصه ؛ لقد هزم على أرضه بالذات ؛ كان يريد ان يحمل  
شنايدر على الكلام ، وكان هو الذي ابتلع الصنارة في آخر المطاف .  
وصمت بدوره ، وظل شنايدر على صمته : وكان يمكن لذلك ان يدوم  
طويلاً . وبدأ برونيه يقلق : إن هذا الرأس افرغ مما ينبغي ، او أملاً  
مما ينبغي . وكان ثمة ، غير بعيد عنهما ، رجل يعوي عواء خفيفاً ،  
وكان شنايدر هو الذي قطع الصمت هذه المرة ، فتكلم في شيء من  
الحرارة :

— أسمعهم ؟ إنه يظن نفسه كلباً .

فهز برونيه كتفيه : لم يكن ذلك اوان التعطف على فتي يحلم ،  
وليس لي وقت أضيعه . وقال شنايدر بصوت ثقيل متحمس :

— يا للمساكين ! يا للمساكين !

وصمت برونيه ، فأضاف شنايدر :

— انهم لن يعودوا ابداً الى بيوتهم . ابداً .

والتفت الى برونيه وجعل ينظر اليه في كراهية ، فقال برونيه  
ضاحكاً :

— هيه ! لا تنظر اليّ هكذا ، فليس لي في الامر دخل .  
فأخذ شنايدر يضحك ، وارتخى وجهه ، وانطفأت عيناه :  
— صحيح ، لا دخل لك في الأمر .  
وصمتا ؛ وخطرت لبرونيه فكرة ، فاقترب من شنايدر وسأله  
بصوت منخفض :

— اذا كان هذا ما تفكر به ، فلماذا لا تحاول ان تفهم ؟

قال شنايدر : — يعني !

— هل انت متزوج ؟

— وعندي طفلان .

— ألسنت متفاهماً مع زوجتك ؟

— انا ؟ بل نحن نعبد بعضنا بعضاً .

— واذن ؟

قال شنايدر : — لا ادري . وانت ؟ هل ستفهم !

قال برونيه : — لا ادري ، سنرى ذلك فيما بعد .

وحاول ان يرى وجه شنايدر ، ولكن الليل لفّ الساحة ، فلم  
يكن يُرى شيء بعد ابدأ ، الا ظلّ برجى المراقبة دون السماء . وقال  
برونيه وهو يتشاءب :

— أظنّ اني سأنام .

قال شنايدر : — طيّب . وانا ايضاً .

وتمدّد على شراع الخيمة ، ودفعاً قربتيهما الى الجدار ؛ ونشر  
شنايدر غطاءه فالتفّ به . وقال شنايدر :

— مساء الخير .

— مساء الخير .

وانقلب برونيه على ظهره ووضع رأسه على قربته ، واحتفظ بعينيّه  
مفتوحتين ، وأحسّ بحرارة شنايدر ، وحس بان عيني شنايدر



مفتوحتان . وفكر : « كنت بحاجة شديدة الى ان أرتبك بهذا الشخص . »  
وتساءل أيهما حاور الآخر وناوره . وبين الفينة والفينة ، كان انهياراً  
مضئاً صغيراً يخط السماء بين باقات النجوم ؛ وتحرك شنايدر على مهل  
تحت الغطاء وقال :

— هل نمت يا برونيه ؟

فلم يجب برونيه ، وكان ينتظر . ومرت لحظة ، فسمع شيئاً  
صغيراً مخنئاً ؛ لقد نام شنايدر . وسهر برونيه وحده : ضوءاً وحيداً  
وسط هذه الليالي العشرين ألفاً . وابتنسم ، وأغمض عينيه واستسلم ؛  
وكان عربيان يضحكان في الغابة الصغيرة :

— اين عبد الكريم ؟

فأجابت العجوز : — لن يدهشني كثيراً ان يكون في مخزن الثياب .  
وكان ، في الواقع ، هناك ، جالساً امام طاولة عمل ، هادئاً جداً  
وهو يهدر « قَتَلْهُ ! قَتَلْهُ ! » وينزع ازرار ثوبه ، فيحدث كل زر  
انفجاراً جافاً والتهاماً .

وقال شنايدر : — خلف الجدار ، اسمع !

فاستوى برونيه جالساً ، وحك رأسه ، فاذا هو امام ليل غريب  
مليء بالضجيج :

— ماذا هناك ؟

— اسمع ! اسمع !

فرمى برونيه الغطاء وانبطح خلف الجدار الصغير مع شنايدر .  
وانتحب صوت :

— قَتَلْهُ !

وصرخ أحدهم بالالمانية ، ثم كانت طلقات الرشاش الجافة . وتطلع  
برونيه بحذر من فوق الجدار ، فرأى على ضوء الالتمعات ، فرقة  
برمتها من الشجر الكسيح ، رافعاً نحو السماء أغصاناً معقدة وملوثة ،

تأملته عيناه ، وأحسن رأسه فارغاً فقال :  
- الانسانية المتألمة .

فجره شنايدر الى خلف :

- الانسانية المتألمة ، طز فيها ؛ انهم يضحون بنا .

فبكى الصوت : - كالكلاب ! كالكلاب !

وكف الرشاش عن الإطلاق ، وأمر برونيه يده على جبينه ،  
واستيقظ تماماً

- ما الذي يحدث ؟

قال شنايدر : - لا أدري . لقد أطلقوا مرتين ؛ في المرة الأولى  
ربما كان ذلك في الهواء ، اما في الثانية ، فقد كان الأمر جدياً .

وكانت الغابة تنغل حولها : ما هذا ؟ ماذا حدث ؟ ويجيب قادة  
مرتجلون : اسكتوا ، لا تتحركوا ، ابقوا نائمين . ويبدو برجا المراقبة  
أسوديه ازاء السماء الحليبية ، وفيها رجال يرصدون ، والاصبع على  
زناد الرشاشات . وكان برونيه وشنايدر راكعين خلف الجدار ،  
يريان في البعيد العين المستديرة لمصباح كهربائي . ويقترب المصباح ،  
تؤرجحه يد غير مرئية : فيكنس بضوئه حشرات رمادية ومسطحة .  
ويتحدث صوتان أبحان باللغة الالمانية ، ويتلقى برونيه المصباح ملء  
وجهه ؛ فيغمض عينيه ، وقد أعماه النور ، ويسأل صوت بلهجة قوية :

- من الذي صرخ ؟

فقال برونيه : - لا أدري .

ونفض الرقيب ، وكان بالغ السرور ، منتصباً باستقامة تحت النور  
الكهربائي ، قريباً وبعيداً في وقت واحد :

- انه جندي أصيب بالجنون ، فأخذ يصرخ ، وخاف رفاقه فنهضوا ،  
وعند ذاك أطلق الحارس النار .

فلم يفهم الالمانيان ، فحدثهما شنايدر بالالمانية ، ودمدم الالمانيان

بدورهما ، فالتفت شنايدر نحو الرقيب .

— يقولان ان تسأل ان كان هناك جرحى .

فاستوى الرقيب ، ووضع يديه حول فمه بحركة دقيقة حيّة وصاح :

— أخبرونا عن الجرحى .

فأجابته أصوات ضعيفة من كل صوب ؛ وأضاءت منارتان فجأة ، وهبط كالثلج نور ساحر يداعب الجمع الراكع ؛ وأجتاز ألمان الساحة بالحمالات ، فلاح بهم ممرضون فرنسيون ، وسأل الضابط الألماني في جهد :

— اين المجنون ؟

فلم يجب أحد ، ولكن المجنون كان هناك واقفاً ، مرتجف الشفتين أبيضهما ، ودموع تسيل على خديه ، فأحاط به الجنود وأخذوه ، فاستسلم لهم مذهولاً ، ومسح أنفه وفمه بمنديل برونيه . وكان الرجال منتصبين نصف انتصاب ، ينظرون الى هذا الشخص الذي تألم ألهم حتى ذروته ؛ وكان لذلك مذاق الهزيمة والموت . واختفى الألمان ، وتشاءب برونيه ، وكان النور يؤلم عينيه . وسأل مولو :

— ماذا سيفعلون به ؟

فهزّ برونيه كتفيه ، واكتفى شنايدر بالقول :

— ان النازيين لا يحبون المجانين .

وكان رجال يروحون ويحيثون بالحمالات ، وقال برونيه :

— اعتقد ان بوسعنا ان نعود الى النوم .

فعادوا الى النوم . وضحك برونيه : ففي المكان نفسه الذي كان متمدداً عليه ، كان ثمة ثقب في شارع الخيمة ، ثقب ذو أطراف مشيطة ؛ وأشار اليه ، فاخضرّ مولو وارتجفت يده وقال :

— اوه ! اوه ! اوه !

وقال برونيه وهو يبتسم لشنايدر :

— لقد انقذت حياتي بالاجمال .

فلم يتسم شنيدر ، بل نظر الى برونيه نظرة جدّ وتبرّم وقال ببطء :

— نعم ، لقد انقذت حياتك .

وقال برونيه وهو يلتف بالغطاء :

— شكراً على كل حال .

قال مولو : — اما انا ، فسأنام خلف الجدار .

وانطفأت المنارتان فجأة ، وصرت الغابة ، وطقطقت ، وضجّت ،

وهمست ، واستوى برونيه ، وملء عينيه شمس ، وملء رأسه نعاس ،

ونظر الى ساعته : الساعة السابعة . وكان الرجال منهمكين في طبي

أشعة الحميم ، ولف الأغطية . وأحسّ برونيه بأنه متسخ ديبق :

لقد رشح في اثناء الليل وكان قبيصه يلتصق بجسمه . وقال بلوندينه :

— يلعن دين ! انني جائع !

وبحزن ، سأل مولو بعينه الباب الكبير المغلق :

— يوم آخر بلا طعام !

ففتح لامبير عينه غاضباً :

— لا سمح الله !

ونهض برونيه ، فحذج الساحة ، فرأى تجمّعاً حول انبوب سقاية ،

فاقرب ؛ كان رجل ضخم عارٍ تماماً يغتسل وهو يطلق صرخات امرأة .

ونزع برونيه ثيابه ، فأخذ دوره ، وتلقى على ظهره وعلى بطنه وابلاً

مثلجاً قاسياً ؛ وارتدى ثيابه من جديد من غير ان يتجفف ، وراح

يُمسك بالانبوب ، ويغسل الثلاثة التاليين . وكان هواة « الدوش »

قليلين ، فقد كان الرجال يحرصون على عرقهم الليلي . وسأل برونيه :

— دور من ؟

فلم يجب أحد ، فوضع الانبوب في شيء من الغضب ، وفكر :

« هكذا ! هكذا الرجال ! » سيكون الأمر قاسياً . ووضع سترته تحت

خزاعه ، ليخفي أوسمته ، واقرب من جمع يتحدث بصوت منخفض  
ـ رغبة منه في معرفة الجو . إن هناك تسعة حظوظ على عشرة أنهم  
يتكلمون عن الطعام . ولن يشكو برونيه من ذلك : فالطعام نقطة  
ممتازة ؛ ان ذلك شيء بسيط ومحسوس ، انه حقيقي : فان الانسان  
الجائع عجيبة يسهل العمل فيها . ولكنهم لم يكونوا يتحدثون عن  
الطعام ؛ وعرفه شاب طويل هزيل ذو عينين حمراوين :

ـ أنت الذي كنت الى جانب المجنون ؟

قال برونيه : ـ نعم .

ـ ماذا فعل ، تماماً ؟

ـ لقد صرخ .

ـ هذا كل شيء ؟ خراء إذن ! المجموع : اربعة قتلى ، وعشرون  
جريحاً .

ـ كيف عرفت ذلك ؟

ـ لقد أبلغنا ذلك غارتيذر .

وكان غارتيذر رجلاً مربعاً ذا خدين رخوين ، وعينين كئيبتين  
تتمآن عن الاهتمام . وسأله برونيه :

ـ انت ممرض ؟

فأوما غارتيذر برأسه : نعم ، انه ممرض ، وقد أخذه الألمان الى  
الاصطبلات ، خلف الشكنة ، ليُعنى بالجرحى .

ـ وكان في الجرحى من مات بين يدي .

وقال رجل : ـ إن هذا لثوم . لثوم ان نموت هنا ، قبل ثمانية  
أيام من العودة .

فسأل برونيه : ـ ثمانية أيام ؟

ـ ثمانية أيام او خمسة عشر اذا شئت . فلا بد ان يُطلقونا ما  
حاموا لا يستطيعون إطعامنا .

وسأل برونيه : - والمجنون ؟

فبصق غارتيزر بين قدميه :

- لا تتحدث عنه !

- ماذا ؟

- لقد ارادوا ان يسكتوه ، فقام أحدهم يضع يده على فمه ، واذا  
ذاك عضه . اوه ؟ يا امي ليتك رأيتهم ! لقد أخذوا يصرخون بلغة  
غير مفهومه ، ودفعوه الى زاوية من الاصطبل وراحوا يضربونه  
بقبضات ايديهم وأعقاب بنادقهم ، وكان ذلك في النهاية يسليهم ويثير  
ضحكهم ، وكان ثمة أشخاص من عندنا يَحْتَسُونَهُمْ لأن ابن البغي  
هذا هو ، على حد قولهم ، سبب كل شيء . واخيراً ، لم يكن الفتى  
جميلاً ، كان فمه شورباء ، وعينه جاحظة ، فوضعه على حمالة  
وساقوه الى حيث لا ادري ، ولكن لا بد أنهم تسلوا معه مرة اخرى ،  
لأنني سمعته يزعق حتى الساعة الثالثة صباحاً .

وأخرج من جيبه شيئاً ما ملفوفاً بقصاصة جريدة :

- انظروا هذا .

وفتح الورقة :

- إنها سن . لقد وجدتها هذا الصباح في المكان الذي سقط فيه .

ثم طوى المعلقة بعناية ، ووضعها في جيبه ، وقال :

- انني احتفظ بها كتذكّار .

واولاهم برونيه ظهره ، وعاد بهدوء الى السلم . وصاح به مولود

من بعيد :

- هل عرفت النتيجة ؟

- اية نتيجة !

- نتيجة هذه الليلة : عشرون قتيلاً وثلاثون جريحاً .

قال برونيه : - فظاعة !

قال مولو : - لا بأس .

وابتسم بسرور غامض وردّد :

- كنتيجة ليلة اولى ، لا بأس على الاطلاق .

وسأل لامبير : - ما حاجتهم الى تبذير رصاصهم ! اذا ارادوا ان يتخلصوا منا فليس عليهم الا ان يتركونا نموت جوعاً ، كما بدأوا .

قال مولو : - لن يدعونا نموت جوعاً .

- وما يدريك ؟

فابتسم مولو : - ليس لك الا ان تفعل مثلي : انظر الى الباب الكبير ، فهذا يسليك ، ثم ان الشاحنات ستأتي من هنا .

وغطى صوته ضجيج محرك ، فصاح الشنمي :

- انظر الى الطائرة .

وكانت طائرة مراقبة تحلق على ارتفاع خمسين متراً ، سوداء لامعة ، وكانت تمرّ فوق الساحة ، ثم انعطفت على جناحها الايسر مرتين ، ثلاث مرات ، وكان عشرون الف رأس تتابعها ، والساحة كلها تدور معها . وقال المجمعّد الشعر في لامبالاة :

- واذا قصفونا ؟

قال مولو : - قصفونا ؟ ولماذا ؟

- لأنهم لا يستطيعون إطعامنا .

ونظر شنابدر الى الطائرة وهو يظرف بعينيه ، وقال وهو يكرّ في الشمس :

- بل أعتقد انهم يصوروننا ...

فسأل مولو : - لماذا ؟

فأوضح شنابدر بغموض : - مراسلو حرب ..

فاحر خدّاً مولو السمينان ، وتحول خوفه الى غضب ، فاذا به يستوي فجأة . وبعد ذراعيه نحو السماء ويصيح :

— مدّوا لهم ألسنتكم ايها الرفاق ، مدّوا لهم ألسنتكم ، فيبدو انهم يصيروننا .

وتسلّى برونيه : إن رعشة غضب قد سرت في الجموع ؛ فلدّ جنديّ قبضته ، بينما ابرز جندي آخر بطنه ، وأدخل بنصره في شقّ ينطاله ونصب إبهامه نحو الطائفة كأنه عضو تناسلي ، وارتقى الشتيمة على أربع ، فخفض رأسه ورفع مؤخرته :

— قفاي ، سيصرونه !

ونظر شنايدر الى برونيه وقال :

— اترى ، ما تزال لدينا قوة .

ومضت الطائفة في الشمس . وقال برونيه :

— هذا لا يدل على شيء .

وقال مولو : — إذن سيرون مخي في جريدة « الفرنكفورتر » ؟  
وكأن لامبير قد اختفى وعاد هائجاً :

— يبدو ان باستطاعتنا ان نؤثث أنفسنا بثمانٍ غير مرتفع .

— ماذا تقول ؟

— إن وراء الثكنة أثاثاً ، كالفُرُش والدلاء ، والآنية ، وليس علينا الا ان ننحني لنأخذها ، ولكن يجب ان تعجلوا لأن هذه سوق السرقة !

ونظر الى رفاقه بعينين ملتئميتين :

— هل يأتي الرفاق ؟

قال المجعد وهو يقفز على قدميه :

— انا آتي .

ولم يحرك مولو ساكناً ، فقال لامبير :

— تعال يا مولو .

قال مولو : — لا ، فأنا أقتصد . فما دمت لم آكل ، فلن أنحرك .



فقال الرقيب : - اذن ، احرس الامتعة .  
ونفض وانضم الى الآخرين وهو يعدو . وحين بلغوا زاوية الثكنة ،  
صاح بهم مولو بصوت رخو :

- انكم تبذرون قواكم ، ايها الفروج الحمير !  
وتنهّد ، ونظر الى برونيه وشنايدر في قسوة ، وقال هامساً :  
- ما كان ينبغي لي حتى ان أصرخ .

وسأل شنايدر : - هل نلحق بهم ؟  
فسأله برونيه : - وماذا نفعل بدلو ماء ؟  
- اوه ! لنذهب فقط خدر سيقاننا .

وكان في الجهة الاخرى من الثكنة ساحة اخرى وبناية طويلة ذات  
طابق واحد ذي اربعة ابواب : الاصطبلات . وكان مراكوماً في زاوية  
منها فرش قديمة ورفاصات وسرر ذات أطر ، وخزائن مرتعشة ،  
وطاولات عرجاء . وكان الجنود يتدافعون حول هذه البقايا ، واجتاز  
احدهم الساحة حاملاً فراشا ، بينما احتمل آخر تمثالا من الخيزران .  
وطاف برونيه وشنايدر بالاصطبلات ، فاكتشفا تلة صغيرة معشبة .  
وسأل شنايدر :

- هل نرقاها ؟  
- لنصعد .

وأحس برونيه بالضيق : ماذا يريد ، صاحبنا ؟ صداقة ؟ إن  
ذلك لا يناسب بعد عمرى . وفي أعلى التلة ، رأيا ثلاث حفر مردومة  
حديثاً ، فقال شنايدر :

- اترى ، انهم لم يقتلوا الا ثلاثة .  
وجلس برونيه على العشب بالقرب من القبور .  
- أعطني مديتك .

فناوله شنايدر إياها ، ففتحها برونيه وبدأ يفتق أوسمته . فقال

شنايدر :

— أنت على خطأ ، إن نواب الضباط معفون من العمل .  
فهزّ برونيه كنفه من غير أن يجيب ، ووضع الأوسمة في جيبه ثم  
نهض . وعاد الى الساحة الأولى ، فاذا بالاشخاص ينتقلون ؛ وكان  
فتى جميل ذو وجه وقح يتأرجح في أريكة هزازة ؛ وامام خيمة  
منصوبة ، جرد رجلان طاولة وكرسيين ، وراحا يلعبان بالورق في  
انتصار ؛ وكان غارتيزر جالساً على حافة سرير فارسي منقطة بالحروق .  
وقال برونيه :

— إن ذلك يذكرني « بسوق البراغيث »<sup>١</sup>

وقال شنايدر : — أو بسوق عربية .

واقترّب برونيه من لامبير :

— بم تراك قد عدت ؟

فرفع لامبير رأسه في زهو وقال :

— صحتون .

وأشار الى نضد من الصحن المثلمة ذات القعر المسودّ .

— وماذا تريد ان تفعل بها ؟ أن تأكلها ؟

قال مولو : — دعه وشأنه ، فربما جاء ذلك بالطعام .

وكانت الصبيحة بطيئة : وقد سقط الرجال مرة اخرى في الخدر ؛

وكانوا يحاولون ان يناموا ، أو يتمددون على ظهورهم ، وسحبهم

متجهة الى السماء ، وعيونهم مفتوحة ثابتة ؛ كانوا جائعين . وانتزع

المجعد الشعر العشب الذي ينبت بين الحصى وأخذ يمضغه ؛ وأخرج

الشتيمي مديته وأخذ ينقش قطعة من خشب . وأشعلت جماعة من الرجال

ناراً تحت قدر صدئة . ونهض لامبير ، فذهب يرى ، وعاد خائباً ،

---

(١) هي سوق يباع فيها الاثاث القديم الذي قد تعشش فيه الحشرات والبراغيث لقدمه ، وهي  
معروفة في باريس ( المترجم ) .

وقال موضحاً وهو يتداعى للسقوط بين المجدد ومولو :

— انه حساء القُرَّاس . وهو لا يغذي .

تبدیل الحراس الألمان ، وقال الرقيب بلهجة غائبة :

— ذهبوا يأكلون .

وقام برونيه يجلس بالقرب من عامل المطبعة ، وقال له :

— هل نمت جيداً ؟

قال عامل المطبعة : — لا بأس .

ونظر اليه برونيه في رضى : كان على هيئة واضحة ونظيفة ، مع شعاع مرح في عينيه ؛ حظان من ثلاثة .

— قل لي ، كنت اودّ ان أسألك : أفي باريس كنت تعمل ؟

قال عامل المطبعة : — لا ، بل في ليون .

— اين ؟

— في مطبعة ليفرو .

قال برونيه : — آه ! ليفرو ، لا أعرف غيرها . لقد قتم باضراب

رائع عام ٣٦ ، اضراب جريء ومنظم .

فضحك عامل المطبعة ضحكة اعتزاز . وسأله برونيه :

— لا بدّ اذن ان تكون قد عرفت بيرنو ؟

— بيرنو ، المثل النقابي ؟

— نعم .

— طبعاً .

ونهض برونيه : — تعال لنقم بدورة . اريد ان اكلمك :

وحين أصبحا في الساحة الثانية ، نظر اليه برونيه مواجهة :

— هل أنت في الحزب ؟

فتردّد العامل ، وقال له برونيه :

— أنا برونيه ، من جريدة « الاوما » .

قال العامل : — هكذا إذن . كنت اقول لنفسي ...

— هل لك رفاق هنا ؟

— اثنان أو ثلاثة .

— أشخاص شجعان ؟

— اشداء جداً . ولكني أضعتهم أمس في الصفوف .

قال برونيه : — حاول ان تجدهم . وتعال لتراني معهم : فيجب ان نتجمع من جديد .

وعاد يجلس بالقرب من شنيدر ، فرماه بنظرة سريعة ، فاذا وجه شنيدر هاديء لا يعبر عن شيء .

وسأل شنيدر : — كم الساعة ؟

قال برونيه : — الساعة الثانية .

وقال المجتهد : — انظر الى الكلب .

وكان يعبر الساحة كاب كبير أسود ، متدلي اللسان ، وكان الرجال ينظرون اليه نظرة غريبة . فسأل الرقيب :

— من اين هو قادم ؟

قال برونيه : — لا ادري .

وربما كان في الاصطبلات . وتحامل لامبير على مرفق ، وتابع بعينه

الكلب في تلمل . وقال كأنما يحدث نفسه :

— إن لحم كلب ليس رديثاً بالدرجة التي يقولون .

— هل أكلت منه ؟

فلم يجب لامبير ؛ واتي بحركة انزعاج ، ثم تداعى للسقوط على ظهره في استسلام قدره . وكان الشخصان اللذان يلعبان بالورق امام

الخيمة قد تركا ورقهما على الطاولة ونهضا بهيئة اهمال ؛ وكان أحدهما يحمل تحت ذراعه شراع خيمة . وقال لامبير :

— بعد فوات الاوان .

لقد اختفى الكلب خلف الثكنة ، فتبعاه بلا عجلة ، واختفيا خلفه وقال الشيتيمي :

— اتراهما سيقبضان عليه ؟ ام لا ؟

وبعد لحظة ، عاد الرجلان : وكانا قد عقدا الشراع حول شيء ضخم وحمله كل بطرف ، كأرجوحة للنوم . وحين ألما ببرونيه ، سقطت نقطة من الشراع ، وانسحقت حمراء على الحصى . وقال الرقيب ملاحظاً :

— مادة رديئة . فقد كان على القماش ان يكون كتيماً .

فهز رأسه ودمدم :

— كل شيء متشابه . فكيف كنت تريد ان نربح الحرب ؟

وألقى الرجلان رزمتهما في الخيمة ، ودخلها احدهما على أربع ، بينما ذهب الآخر يبحث عن خشب لإيقاد النار . وتنهّد المجمعّد :

— على كل حال ، سيخلف ذلك اثنين من الأحياء .

وكان برونيه نائماً ، فأيقظه في ذعر صرخة من مولو :

— ! هاي ؟ هاي ! الطعام .

وانفتح الباب على مهل . ونهض مئة شخص : سيارة شحن .

ودخلت السيارة مغطاة ، وعلى ظهرها زهور واوراق ، كأنها

السمك ، ونهض الناس . رسلكم السيارة الطريق بين جدران

السور والحاجز . ونهض برونيه ، فإذا هو مدفوع ، مسحوب ،

ملقى على الاسلاك الحديدية . وكانت السيارة فارغة . وكان ألماني

عار حتى النطاق ينظر اليهم قادمين بتثاقل . بشرة سمراء ، شعر أشقر .

عضلات طويلة مغزلية الشكل ، عليه هيئة رجل مترف ، من هؤلاء

الشباب الجميلين الذين يتزلقون نصف عراة في سان موريتز . وارتفع

نحوه ألف زوج من العيون ، فكان ذلك يسليته : كان ينظر في ابتسام

الى هذه الحيوانات الليلية الجائعة التي تلتصق بقضبان قفصها لتراه رؤية

أفضل . وبعد لحظة انحنى الى خلف ، ونادى حراس البرجين الذين أجابوه وهم يضحكون . وانتظر الجمع مبهوراً ، وكان يترصد حركات سيّده ، ويهذي من فرط السرور ونفاد الصبر . وانحنى الألماني ، فالتقط كرة من الخبز في قعر السيارة ، وأخرج مدية من جيبه ففتحها وسنّها بنعله وقطع شريحة . وخلف برونيه ، أخذ شخص يلهث . وحمل الألماني الشريحة الى أنفه وتظاهر بأنه يشمّها في تلذذ ، وعيناه نصف مغمضتين ، وكانت الحيوانات تزجر ، وأحسّ برونيه بان الغضب يلوي حلقه . ونظر اليهم الألماني من جديد ، فابتسم وتناول الشريحة بين الإبهام والسبابة كالمطّعة ، وصوّب الى مكان أقرب مما ينبغي - وربما عن قصد - فسقطت بين السيارة والوتاد . وكان رجال قد انحنوا لينسلّوا تحت الاسلاك الحديدية : فصاح حارس البرج بأمر جاف وصوّب اليهم رشّاشه . وظلّ الرجال ملتصقين بالحاجز ، فاغري القم ، وفي عيونهم الجنون . وتتمّ مولو وهو ملتصق ببرونه : - سيّء الوضع ، فأريد ان اذهب .

ولكن ضغط الجمع يسحقه على برونيه ، فيحاول عبثاً ان يتحلّل ويصيح :

- ارجعوا ، ارجعوا ، ايها الحمقى ؛ الا ترون ان الأمر سيّء من جديد ، كما حدث هذه الليلة ؟

وفي السيارة ، كان الألماني يقطع شريحة ثانية ؛ وقذف بها فدارت في الهواء وسقطت بين الرؤوس المرفوعة ؛ وأخذ برونيه في اهتزاز هائل ، فأحسّ بأنه مدفوع ، مُزاح ، مضروب ، ورأى مولو تحمله دوامة فيرفع يديه في الهواء ، كما لو انه كان يغرق . وفكر : « يا للقذرين ! يا للقذرين ! » وكان يودّ لو يضرب الرجال الذين يحيطون به ، ييديه او بقدميه . وسقطت شريحة اخرى ، وثالثة ، وكان الرجال يتنازعون : وتخلّص شخص شديد البأس وهو يضغط في

يده شريحة ، فقبضوا عليه ، وحاصروه ، فدرس الشريحة برمتها في فمه وهو يدفعها بظاهر يده ليدخلها ؛ وتركوه ، فحصى بخطى بطيئة وهو يدير عينين قلقتين . وظلّ الألماني يتسلّى ، فيرسل الشرائح الى اليمين والشمال ، ويتصنّع حركات ليخيب الجمهور . وسقطت قطعة خبز تحت قدمي برونيه ، فرآه عريف اول ، فانزلق وهو يصدم برونيه ؛ وقبض عليه برونيه من كتفيه فألقاه به . وكان الجمع قد انقذف على القطعة الراقدة في الغبار . ووضع برونيه قدمه على القطعة ونكث الارض بنعله ، ولكن عشر أيدٍ قبضت على ساقه ، فأزاحتها والتقطت الفتات الملوّث بالتراب . وكان العريف الاول يتخبّط بغضب : لقد سقطت قطعة اخرى ازاء حدائه .

— هل لك ان تتركني ، ايها الفرج القذر ! هل تتركني ؟  
ولكن برونيه يقاوم بشدة ، فيحاول الرجل ان يضرب ، ويتفاداه برونيه بمرفقه ، ويضغط بكل قواه : وكان مسروراً . وقال الرجل بصوت أبيض :  
— انك تخنقني !

ويظلّ برونيه يشدّ ، ويرى الشرائح تمرّ فوق رأسه في طيران أبيض ، فيظلّ يشدّ ويزداد سروراً ، فيستسلم الرجل بين ذراعيه . وقال صوت :  
— انتهى .

فارتدّ برونيه برأسه الى خلف : كان البربري يغلق مديته . ويفتح برونيه ذراعه : فيتهدى العريف الاول ، ثم يخطو خطوتين جانبيتين ليستعيد توازنه ، ويسعل وهو ينظر الى برونيه في ذهول حاقده . وابتمسم برونيه ، ونظر الرجل الى كتفي برونيه ، فتردد ثم تتم :  
— فرج قذر !

وانقفل . وسال الجمع ببطء خائباً ، ولكن فخوراً . وكان بعض

المحظوظين ما يزالون مضمغون ، في إحساس من العار ، وايدهم امام أفواههم ، وهم يديرون عيوناً طفولية. وكان العريف الاول قد انزع بازاء وتد ، وكانت شريحة خبز ترقد في الغبار المفحم ، بين سيارة الشحن والحاجز ، فكان ينظر اليها . وقفز الألماني من سيارة الشحن ، فسار محاذياً الجدار ، وفتح باب كوخ والتمعت عيننا العريف الاول ، وراح يترصد . وأدار الحراس رؤوسهم ، فأرتدى على أربع ، وانسل تحت اسلاك الحديد ، فدد يده ، همدرة : وصوب اليه الحارس . واراد ان يتفهم ، فأوماً له الحارس الآخر بان يظل جامداً . وانتظر ممتعاً ، لا تزال يده ممدودة ، ومؤخرته في الهواء . وكان ألماني سيارة الشحن قد عاد أدراجه ، فاقرب على غير عجل ، ورفع الرجل يده ، وباليه الاخرى ارسل له صفة شديدة ، وضحك برونيه حتى سالت دموعه وقال صوتاً وراءه بهدوء :

— انك لا تحبنا كثيراً .

فانتفض برونيه واستدار . انه شنيدر . وساد صمت ؛ وتابع برونيه بعينه العريف الاول الذي كان الألماني يقوده بركلات شديدة نحو الكوخ ، ثم قال شنيدر بصوت محايد :

— اننا جائعون .

فهز برونيه كتفيه :

— لماذا تقول « اننا » ؟ هل التقطت الشرائح انت ؟

قال شنيدر : — طبعاً ، فانا جائع كجميع الآخرين .

قال برونيه : — ليس هذا صحيحاً . لقد رأيتك .

فهز شنيدر رأسه :

— سواء التقطت الشرائح ام لا ، فالأمر سواء .

وراح برونيه ، خافض الجبين ، ينكث الأرض بعقبه ليدفن الفتات في الغبار ؛ وعراه إحساس غريب جعله يرفع رأسه بسرعة ؛ وفي اللحظة نفسها ، انطفأ شيء ما في عيني شنيدر ، فلم يبق بعداً الا



غضب مائع\* ينقل وجهه ، وقال شنايدر :

— نعم ، نحن جشعون ! نعم ، نحن جبناء ، نحن منحطون .  
اتكون هذه غلطتنا ؟ لقد سرقوا منا كل شيء : مهنتنا ، وأسرنا ،  
ومسؤولياتنا . ولكي تكون شجاعاً ، فيجب ان يكون لديك شيء تفعله ،  
وإلا فانت تحلم . ولم يكن لدينا « شيء » ما نفعله بعد ، حتى ولا ان  
نكسب قوتنا ، لم نحسب لنا بعد حساب . اننا نحلم ؛ واذا كنا جبناء ،  
ففي الحلم . أعطنا عملاً ، وسترى كيف نستيقظ .

وكان الألماني قد خرج من الكهف ؛ وكان يدخن ؛ وخرج العريف  
الاول خلفه وهو يعرج : وكان يحمل مجرفة ومعولا . قال برونيه :  
— ليس عندي عمل اعطيك إياه . ولكن ، حتى بلا عمل ، يستطيع  
المرء ان يتصرف تصرفات سليمة .

فرفعت رعشة شفة شنايدر العليا ، ثم سقطت . وابتسم شنايدر :  
— كنت أحسبك أكثر واقعية . تستطيع بكل تأكيد ان تتصرف  
تصرفاً سليماً ، ولكن ماذا يغير ذلك : إنك لن تساعد احداً ، ولن  
يفيد ذلك الا بخالق رضى شخصي . ( وأضاف بسخرية ) الا ان كنت  
تؤمن بفضيلة القدوة .

ونظر برونيه ببرودة الى شنايدر وقال له :

— لقد عرفتني ، أليس كذلك ؟

قال شنايدر : — نعم ، انت برونيه من « الاوما » ، غالباً ما  
رأيت صورتك .

— هل كنت تقرأ « الاوما » ؟

— كان يتفق لي ذلك أحياناً .

— هل أنت منا ؟

— كلا ، ولكنني لست ضدكم .

فكر وجه برونيه . وعادا بهدوء الى السلم وهما يتخطيان الأجسام :

كان الرجال قد عادوا الى النوم، بعد ان أرهقهم عنف رغبتهم وخيبتهم،  
فهم مزرقون وعيونهم ملتمة. وكان لاعبا الورق قد بدأ لعبة «المانيل»  
بالقرب من خيمتهما ؛ وكان تحت الطاولة عظام\* ورماد . وحجج  
برونيه شنيدر من طرف عينه ؛ وكان يسعى لأن يجد على هذا الوجه  
هيئة الألفة التي لاحظها بالأمس . ولكنه كان قد رأى ملياً هذا الأنف  
الكبير وهذين الخدين : فتلاشى انطباعه . وقال بين أسنانه :  
— انت تعلم ما يعني ان يكون المرء شيعياً حين يسقط بين ايدي  
النازيين ؟

فابتسم شنيدر من غير ان يجيب . وأضاف برونيه :  
— سنكون قساة مع الـثـرـائـرـين .  
وظل شنيدر يتسمم ، وقال :  
— لست ثرئاراً .

وتوقف برونيه ، فتوقف شنيدر ايضاً ، وسأله برونيه :  
— أتريد ان تعمل معي ؟  
— وماذا ستفعل ؟  
— سأقول لك . ولكن أجب أولاً .  
— لمَ لا ؟

وحاول برونيه ان يستقريء هذا الوجه الضخم الناعم المائع تقريباً ،  
وقال من غير ان يغادر شنيدر بنظره :  
— لن يكون العمل طريفاً كل يوم .  
قال شنيدر : — لم يبق لي ما أفقده بعد . ثم إن ذلك سيشتغلني .  
وعادا الى الجلوس ، وتمدد شنيدر ، عاقداً يديه خلف رقبته ،  
وقال وهو يغمض عينيه :

— هذا لا يمنع انك لا تحبنا قط ، وهذا ما يقلقني .  
واضطجع برونيه بدوره . ما عساه يكون هذا الشخص ؟ ايكون

من المؤيدين المتعاطفين ؟ وفكر : لقد قبلت ذلك ، لقد قبلت ذلك ،  
فلن اتركك بعد . ونام ، ثم استيقظ ، فكان المساء ، وعاد ينام ،  
فكان الليل ، ثم كانت الشمس ، واستوى ونظر فيما حوله ، وتساءل  
اين يكون ، ثم تذكر واحس برأسه فارغاً . وكان بلوندينه الأشقر جالساً ،  
وعليه هيئة الجبل والأسى ، وكانت ذراعه اتدليان بين ساقيه المنفرجتين .  
وسأله برونيه :

- هل تشكو شيئاً ؟
- انني جائع . أظن انهم سيطعمونا هذا الصباح ؟
- لا ادري .
- اظن انهم يريدون ان يميتونا جوعاً ؟
- لا أظن .
- وتنهّد بلوندينه : - انني مبعوض . فانا غير معتاد ان اظل  
بلا عمل .
- تعال اذن فاغتسل .
- فنظر الأشقر جهة انبوب السقاية بغير حاسة .
- سيكون الماء بارداً .
- تعال .

ونهبضا . وكان شنايدر نائماً . وكان مولو نائماً ، وكان العريف  
راقداً على ظهره مفتوح العينين على سعتهما ، وكان يَمْضَغ شاربهُ ؛  
وكان على الأرض آلاف العيون . آلاف العيون المفتوحة ، وأخرى  
كانت الحرارة والشمس تفتحانها رويداً رويداً ؛ وتهادى الأشقر  
على ساقيه :

- خراء ! لا استطيع بعد ان أتماسك على ساقِي ، وسوف اسقط  
في الهواء .

وفكّ برونيه انبوب السقاية ، فأثبتته في الصنبور وأداره . وكان

بحس نفسه ثقيلًا . وتعرّى الأشقر : انه قاس ومشعر ، ذو عضلات ضخمة مكثلة . واحمرّ لحمه وتكوم تحت الفؤادة ، ولكن وجهه ظل رمادياً . وقال برونيه :

— هذا دوري .

فأخذ الأشقر الانبوب وقال :

— الحقيقة انه ثقیل الوزن .

وتركه ثم التقطه . ووجه الفؤادة نحو برونيه ، فاصطكت ركبته وترك الانبوب فجأة ، ثم قال :

— إن ذلك يتعني .

وارتديا ثيابهما . وظل الأشقر جالساً على الارض فترة طويلة ، واحدى طماقته في يده ، وهو ينظر الى الماء الذي ينبجس بين الحصى . ويتابع بعينيه الانبوب الموحد وقال :

— اننا نفقد قوانا .

وأغلق برونيه الصنبور ، وساعد المجدد على النهوض ، فعاد به الى السلم . وكان لامبير قد استيقظ ، فنظر اليهما مقهقهاً :

— انكما لا تسيران سيراً مستقيماً وتبدوان مرهقين .

وتداعى المجدد للسقوط على شراع الخيمة ، ودمدم :

— لقد أتعبني ذلك ، ولن استعيد ما فقدت .

ونظر الى يديه الضخمتين المرتجفتين المشعرتين :

— بمثل هاتين اليدين ، لا يمكن لرد الفعل ان يحدث .

قال برونيه : — تعال ننتزه .

فالتفت بغطائه وأغمض عينيه . ومضى برونيه الى الساحة الخلفية ، وكانت فارغة . ثلاثون دورة بخطوة رياضية . ولدى الدورة العاشرة ، كان رأسه يدور ، ولدى التاسعة عشرة اضطر للاستناد الى جدار ، ولكنه كان مماسكاً ، وكان يريد ان يروض جسمه ، ومضى حتى

النهاية ، ثم توقف لاهثاً . وكان قلبه ينبض حتى رأسه ، ولكنه سعيد : إن الجسم قد أُخلق ليطيع . سأقوم بهذا كل يوم ، وسأتابع حتى أتمكن من القيام بخمسين دورة . ولم يكن يشعر بالجوع ، وكان سعيداً بالا يشعر بالجوع : إن هذا هو اليوم الخامس من صيامي ، وما زلت متمسكاً بما فيه الكفاية . وعاد الى الساحة الأمامية . وكان شتايدر ما يزال نائماً ، فاجر الفم ؛ وكان جميع الافراد مضطجعين ، جامدين وبكماء ، فكأنهم الجثث . وكان برونيه يودّ ان يتحدث الى عامل المطبعة ، ولكنه عامل المطبعة كان ينام ايضاً . وعاد يجلس ، ما يزال خفق قلبه على شدته ؛ وأخذ الشثيمي يضحك ، فالتفت برونيه : كان الشثيمي يضحك وعيناه منخفضتان على العصا التي ينقشها ؛ وكان قد نقش تاريخاً ، وها هو الآن يرسم زهوراً برأس مدينه . وسأل لامبير :

— ما بك تضحك ؟ اتجد هذا طريفاً ، انت ؟  
 فظل الشثيمي يضحك ، وقال موضحاً ، من غير ان يرفع عينيه :  
 — أضحك لأنه قد انقضت ثلاثة ايام عليّ دون ان أقرأ .  
 قال لامبير : — هذا طبيعي . فمّ تريد ان تقرأ ؟  
 قال مولو : — هناك مع ذلك من يقرأون . وقد رأيت بعضهم .  
 قال لامبير : — انهم محظوظون صغار . أشخاص جلبوا معهم علبة من لحم القروود .

واستوى الرقيب ، ونظر الى مولو وهو يشدّ على شاربه :  
 — ما هي اخبار سيارات شحّك ؟  
 قال مولو : — سوف تصل ، سوف تصل .  
 ولكن لم يكن في صوته بعدُ كثير من الاقتران . وقال الرقيب :  
 — ولكن يجب عليها ان تستعجل ، وإلا فلن تجد بعدُ احداً .  
 وظل مولو ينظر الى البوابة ، وسمعت قرقرة مائعة منغمة ، فاعتذر

مولو وقال :

— انها معدتي !

واستيقظ شنايدر ، فأخذ يفرك عينيه ، وابتسم وتتم :

— واحد قهوة بحليب .

فقال المجدد : — مع « الكرواسان »<sup>١</sup> .

قال الشتيحي : — اما انا فأفضل حساء طيباً ، مع قليل من الخمر .

الأحر فيه .

وسأل الرقيب : — أليس مع احد منكم سكاير ؟

فدّ له شنايدر علبة ، ولكن برونيه أوقفه منزعجاً : إنه لم يكن

يحب حركات السخاء الفردية :

— الأفضل ان نجعلها مشتركة .

قال شنايدر : — كما تريد . إن معي علبة ونصف العلبة .

فقال برونيه : — وانا معي علبة .

واخرجها من جيبه ووضعها على شراع الخيمة . وأخرج مولو علبة

من الحديد الابيض من قربته ففتحتها :

— بقي معي سبع عشرة .

فسأل برونيه : — أهذا كل شيء ؟ وانت يا لامبير ، أليس

معك سكاير ؟

قال لامبير : — لا .

فقال مولو : — غير صحيح . كانت علبتك ملاءى ، مساء امس .

— دختنتها هذه الليلة .

— تدجيل ! لقد سمعتك تشخر .

قال لامبير : — خراء اخيراً ! اريد عني رضى ان اعطي الرقيب

---

(١) نوع من المعجنات على شكل هلال - المترجم .

سيكارة ، اذا لم تكن معه سكاير ، ولكن اذا لم ارد ان اجعل سكايري  
مشركة ، فهذا يعني .

قال برونيه : - انت حر يا لامير في ان تلم شرع خيمتك وان  
تذهب الى مكان آخر ، ولكن اذا شئت ان تبقى معنا ، فينبغي ان  
تتبنى روح الجماعة وتألف ان تضع كل شيء في حالة الاشتراك . هات  
سكايرك .

فهز لامير كتفيه وقذف علبته بغضب على غطاء شنايدر . وجعل  
مولو يعد السكاير .

- ثمانون . اي احدى عشرة لكل رأس ، وتبقى ثلاث تجري  
عليها القرعة . فهل نوزعها ؟

قال برونيه : - لا . لذا وزعتها ، فهناك اشخاص يدخنونها كلها  
من الآن حتى المساء . اني احتفظ بها . وسوف اعطيكم ثلاثاً منها كل  
يوم لمدة ثلاثة ايام ، وفي اليوم الرابع اعطيكم اثنتين . اتفقنا ؟  
كان الافراد ينظرون اليه ، ويدركون بغموض انهم بسبيل ان  
يتخذوا قائداً لهم . وكرر برونيه :

- اتفقنا ؟

لأنهم لا يكثرثون بهذا ، في آخر المطاف : فانهم يودون ان يأكلوا ،  
هذا ما كان همهم . وهز مولو كتفيه وقال :

- اتفقنا .

ووافق الآخرون بأعلاء رأس ، فوزع برونيه ثلاث سكاير لكل  
منهم ووضع الباقي في قربته . واشعل الرقيب سيكارة ، فسحب منها  
اربع مجّات واطفأها ، ثم وضعها خلف اذنه . وأخذ الشتيبي احد  
سكايره ، فشق ورقتها ووضع التبغ في فيه ، وقال موضحاً ، وهو يمتنع :  
- إن ذلك يخدع الجوع .

ولم يقل شنايدر شيئاً : انه اكثرهم خسراناً في هذه الصفقة ، ولكنه

لم يقل شيئاً . وفكر برونيه : « ربما كان كسباً طيباً في جاعتنا . »  
وفكر في شنيدر ثم في شيء آخر ؛ وتساءل فجأة بمَ كان يفكر ،  
ولم يبلغ ان يتذكر ذلك بعد . وظل لحظة ثابت العينين ، وقبضة من  
الحصى في يده ، ثم نهض بثقل ؛ وكان عامل المطبعة قد استيقظ ،  
فسأل برونيه :

— وإذن ؟

قال عامل المطبعة : — لا ادري أين هم . لقد طفت بالساحة ثلاث  
مرات ، فلم استطع العثور عليهم .

قال برونيه : — استمر ولا تثبط همتك .

وراح يجلس ، ونظر الى ساعته وقال :

— هذا غير ممكن . كم هي الساعة ، ايها الرفاق ؟

قال مولو : — الرابعة وخمس وثلاثون .

— إذن هذا هو الأمر ، هذا هو تماماً .

الساعة الرابعة وخمس وثلاثون ولم أفعل شيئاً ، كنت احسب انها  
كانت الساعة العاشرة صباحاً . وخيل اليه ان الوقت قد سُرق منه .  
« وعامل المطبعة الذي لم يعثر على رفاقه ... » إن كل شيء هنا بطيء .  
بطيء ، متردد ، معقد ؛ ولا بد من اشهر طويلة قبل تحقيق شيء ما .  
إن السماء ذات زرقة فجأة ، والشمس قافية . وركت شيئاً فشيئاً ،  
وتوردت السماء ، ونظر برونيه الى السماء ، وفكر في طير الزمج ،  
وكان به نعاس ، ورأسه يطن ، ولم يكن جائعاً ، وكان يفكر : لم  
اشعر بالجوع طوال النهار ، واستنام ، وحلم بأنه جائع ، واستيقظ ،  
فلم يكن جائعاً ، وانما كان ثمة غثيان خفيف ودائرة من نار حول  
رأسه . السماء زرقاء مرحة ، والهواء رطب ؛ وبعيداً في الريف ، كان  
صوت ديك أبج يصر ، وكانت الشمس مخفية ، ولكن أشعتها كانت  
تتسلل ضباباً ذهبياً من فوق قبة جدار ؛ وكانت ظلال بنفسجية كبيرة



ما تزال تتمدد في الساحة . وصمت الديك ، وفكر برونيه : اي صمت !  
وخيل اليه لحظة انه وحيد في العالم ، واستوى على مشقة وجلس : كان  
الرجال هناك ، حوله ، الوف الرجال الجامدين النائمين . فكأنها ساحة  
معركة . ولكن جميع العيون مفتوحة على سعتها . ورأى برونيه حوله  
سحناً مقلوبة وسط شعر متناثر ، وعيون تترصد . والتفت نحو شنايدر  
ورأى عينيه الثابتين ، فقال برقة :

— شنايدر ! ايه ! شنايدر !

فلم يجب شنايدر . ورأى برونيه في البعيد افعى طويلة رخوة يسيل  
لعاها : انبوب السقاية . وفكر : يجب ان اغتسل . وكان رأسه ثقيلًا ،  
وخيل اليه انه يشده الى خلف ، فعاد يضطجع ، وانتابه شعور الطفو .  
« يجب ان أغتسل » وحاول ان ينهض من جديد ، ولكن جسمه لم  
يكن ليطيعه بعد ؛ كانت ساقاه وذراعه رخوة ، ولم يكن يحس بها  
بعد ، فقد كانت موضوعة الى جانبه كأنها امتعة . وبدت الشمس من  
فوق الجدار : يجب ان اغتسل ، وكان يزعجه ان يكون ميتاً بين  
هؤلاء الموتى المفتحي العيون ، وتشنج ، وجمع اعضاءه ، وانقذف الى  
امام . وها هو ذا واقف ، ولكن ساقيه تصطكان ، وجسمه يرشح ،  
وخطا بضع خطوات ، وكان يخشى ان يسقط ؛ واقترب من عامل  
المطبعة فقال :

— مرحباً !

فاستوى العامل ونظر اليه نظرة غريبة . قال برونيه :

— مرحباً ! مرحباً !

فسأله العامل : — الا تريد ان تجلس ؟ هل تشكو شيئاً ؟

قال برونيه : — كلا ، فالامور على ما يرام . وانا افضل ان  
أبقى واقفاً .

اذا جلس ، فليس هو على ثقة من انه يستطيع ان ينهض ثانية .

وجلس عامل المطبعة ، وكان يسدو منتعشاً ، وكانت عيناه اللوزيتان تلتمعان في وجهه الانثوي الجميل . وقال بفرح :  
- لقد عثرت على احدهم ، واسمه بيران . وهو عامل في السكة الحديدية باورليان . وقد أضاع رفاقه ، فهو يبحث عنهم ، فاذا وجدهم ، جاءوا ثلاثتهم ظهراً .

ونظر برونيه الى ساعته : انها العاشرة ، ومسح بكمه جبينه الذي يرشح عرقاً وقال : « ممتاز » ، وخيل اليه انه يريد ان يقول شيئاً آخر ، ولكن لا يدري بعد ما هو . وظل لحظة يتهادى فوق عامل المطبعة وهو يكرر : « ممتاز ! ممتاز ! » ثم عاد الى السير في جهد ، ورأسه يشتعل ناراً ، وتداعى للسقوط بتناقل على شراع الخيمة ، وفكر :  
« انني لم اغسل » وتحامل شنيدر على مرفقه في قلق :  
- هل تشكو شيئاً ؟

فقال برونيه منزعجاً : - لا ، لا ، لا أشكو شيئاً .  
واخرج منديلا فدهه على وجهه بسبب الشمس . ولم يكن به نعاس : ليس هو تماماً بالنعاس . كان رأسه فارغاً ، وكان يخيل اليه أنه يهبط في مصعد . وسعل احدهم فوق رأسه ، فنزع منديله : إنه عامل المطبعة مع ثلاثة اشخاص آخرين ، ونظر اليهم برونيه في دهشة ، وقال بصوت دبق :

- هل جاء وقت الظهر ؟  
ثم حاول ان يستوي : كان يحس الخجل ان تأخذه الدهشة ؛ وفكر في انه لم يخلق ذقنه وانه لا يقل قذارة عن الآخرين ؛ وبذل جهداً عنيفاً فاستقام على قدميه ، وقال :  
- مرحباً .

فنظر اليه الأشخاص في فضول ؛ انهم فتيان كما يحبهم ان يكونوا : شديدو البأس ، نظيفون ، ذوو عيون قاسية . ادوات طيبة . وكانوا

ينظرون اليه ، فيفكر :

« ليس لهم هنا بعد غيري » واحس بالانتعاش . وقال :

— هل نسير قليلا ؟

فتبعوه . وانعطفت عند زاوية الشكنة ، ففضى حتى الساحة الاخرى ،  
والثفت فبسم لهم . وقال رجل شديد السمرة ذو رأس حليق :  
— انني اعرفك .

فقال برونيه : — كان يخيل لي جيداً اني سبق ان رأيتك في  
مكان ما .

فقال الأسمر : — لقد جئت اراك عام ٣٧ ، واسمي ستيفان ؛  
وكنت من « الفرقة العالمية » .

وقال الآخران اسميهما : بيران ، من اورليان ، وداوروكير ،  
من لانس .

واستند برونيه الى جدار الاصطبلات . ونظر اليهم وفكر ، في غير  
ما رضى ، بأنهم شبّان . وتساءل عما اذا كانوا جائعين . وقال ستيفان :  
— وإذن ماذا ينبغي لنا ان نفعل ؟

فنظر اليهم برونيه ، ولم يتذكر بعد ما كان يريد ان يقوله لهم ؛  
وصمت ، وقرأ الدهشة في عيونهم ، ثم فتح فمه :  
— لا شيء . ليس هناك ما يعمل في الوقت الحاضر . سوى ان  
تعدّوا بعضكم ، وتظالوا على اتصال .

وسأله بيران : — أتريد ان نجيء معنا ؟ ان معنا خيمة .  
فقال برونيه بحوية : — كلا . لنبق حيث نحن ، وحاولوا ان  
تروا اكبر عدد ممكن من الاشخاص ، وميَّزوا الرفاق ، وتدبروا  
الأمر لتعرفوا قليلاً ما يدور في رؤوس الآخرين . ولا تقوموا بالدعاية،  
لا تقوموا بها بعد .

فكتر وجه داوروكير وقال :

— إن ما يدور في رؤوس الآخرين ، أعرفه . ليس هناك شيء على الإطلاق . انهم يفكرون في معدّهم .

وخيل لبرونيه ان رأسه بدأ ينتفخ ، فأغمض عينيه نصف إغماضة وقال :

— يمكن ان يتغيّر هذا . هل في قطاعاتكم كهنة ؟

قال بيران : — نعم ، في قطاعي . بل هم يقومون بأعمال مجدية .

قال برونيه : — دعوهم يعملون ، ولكن احترسوا من ان يعرفوكم .

لما اذا فتحوا لكم ابواباً ، فلا تسدّوها في وجوههم . مفهوم ؟

فأومأوا برؤوسهم علامة الإيجاب ، وقال لهم برونيه :

— الموعد ، غداً عند الظهر .

ونظروا اليه ، وترددوا قليلاً ، فقال لهم في لهجة لا تخلو من

انزعاج :

— هيا : اذهبوا ! انني باق هنا .

فذهبوا . ونظر اليهم برونيه ذاهبين ، وانتظر حتى انعطفوا عند

الزاوية ليقدّم رجلاً : لم يكن متأكداً من أنه لن ينهار . وفكر :

« ثلاثون دورة بخطوة رياضية . » وخطا خطوتين وهو يتهدى ،

وأصعد الغضب الدم الى وجهه ، وكانت تصفق رأسه ضربات عنيفة :

ثلاثون دورة ، على الفور ! وانتزع نفسه عن الجدار ، وتقدم ثلاثة

امتار ، ثم تمدّد على بطنه . وعاد ينهض ويسقط ، وهو يمزّق يده .

ثلاثون دورة كل يوم . وتشبث بحلقة حديدية معلقة في الجدار ،

فاستوى واقفاً ، وقام باندفاعه . عشر دورات ، عشرون دورة .

واصطكت ركبته ، وكانت كل خطوة تشبه سقطة ، ولكنه كان يعلم

أنه سيسقط اذا توقف . تسع وعشرون دورة ، وبعد الثلاثين ، انعطاف

لدى زاوية الثكنة وهو يعدو ، ولم يبطيء الا حين ولج الساحة

الامامية . وتخطى الأجسام ، فبلغ السلم . ولم يتحرك أحد : كانوا

كومة طافية من السمك الميت ، وبطونه في الهواء . وابتسم . واقف وحده . اما الآن ، فيجب ان أحلق ذقني . والتقط قربته ، واقترب من نافذة ، فأخذ آلة الحلاقة ، ووضع قطعة المرآة بطريقة جانبية على طرف النافذة ، وحلق ذقنه بلا ماء ؛ الألم الذي يغمض العينين نصف إغماضة . وسقطت آلة الحلاقة ، فأنحنى ليلمها ، وترك المرآة التي انكسرت تحت قدميه ، فوقع على ركبتيه . وكان « يعلم » هذه المرة انه لن يستطيع بعد ان ينهض . وعاد الى مكانه ، زحفاً على أربع ، وتداعى للسقوط على ظهره ؛ وجنّ جنون قلبه ، فكان يطرق طرقات كبيرة في صدره ، ولدى كل ضربة ، كان حدّ من نار يثقب رأسه . ورفع شنابير له رأسه بلا كلمة قدس تحت رقبة غطاء مطويّاً الى اربع . ومرت غيوم ، وكانت فيها غيمة تشبه راهبة ، واخرى تشبه غندولا . وشده أحدهم من كمره :

— قف ! اننا ننتقل !

فنهض من غير ان يفهم ، فدفعوه الى السلم ، وكان الباب مفتوحاً ، ودلفت موجة لا تنقطع من الاسرى تتجه الى الثكنة . وأحسّ بأسه يصعد درجاً ، واراد ان يقف ، ولكنه دفع من الخلف ، وقال له صوت :

— استمرّ في الصعود .

ولكن قدميه لم تحتملاه ، فسقط ويداه الى أمام . وأخذ شنابير وعامل المطبعة كل من ذراع ، فحملاه . واراد ان يتخلص ، ولكنه لم يكن يملك القوة لذلك . وقال :

— انني لا أفهم .

فضحك شنابير بلطف :

— انت بحاجة الى طعام .

— مثلك تماماً ، لا اكثر .

فقال عامل المطبعة :

— انت اطول وأصلب . فأنت بحاجة الى طعام اكثر .  
ولم يستطع برونيه أن يتكلم بعد ، فرفعه حتى العنبر ، وكان ممر طويل مظلم يحترق الثكنة من جانب الى جانب ، وعلى جانبيه شقق تفصل بينها حواجز ذات شقوق . وولجوا أحداها . ثلاثة صناديق فارغة ، هذا كل شيء . لا نوافذ . كانت ثمة كوة بين كل شقتين او ثلاث ؛ وكانت كوة الشقة المجاورة تنثر عليهم نوراً مائلاً يعكس على الأرض الخشبية ظلالاً كبيرة للحواجز الخشبية . ومدّ شنايدر غطاءه على الأرض ، فتداعى برونيه للسقوط عليه . ورأى ذات لحظة وجه عامل المطبعة مائلاً عليه ، فقال له :

— لا تبق هنا ، بل اذهب الى بعيد ، وموعدا غداً عند الظهر .  
واختفى الوجه ، فبدأ الحلم . وانسلّ ظلّ الحواجز متمهلاً على الارض ، انسل واستدار على الأجسام المقلوبة ، وتسلق الصناديق ، ودار ودار وامتنع ، وصعد الليل على طول الجدار ؛ وبدت الكوة ، عبر القضبان ، أشبه بمجرح ، جرح بمنقع ، جرح أسود ، ثم بدت فجأة عيناً صافية مرحة ، فاستعادت القضبان دورتها ، فدارت ، ودار الظلّ كالمنارة . الوحش في القفص ، وتحرك رجال لحظة ثم اختفوا ، وجنحت الباحرة مع جميع المحكومين الذين ماتوا جوعاً في أقفاصهم . لب عود ثقاب ، وانبثقت من الظل كلمة مرسومة بأحرف حمراء ، وانعكست على احد الصناديق : « سريع العطب » وكان في القفص المجاور قرود شامبانزي تحشر رؤوسها الفضولية بين الحواجز ، وتمد أذرعها الطويلة نحو القضبان ، وكانت لها عيون حزينة ومجمدة ، فالقرود هو الحيوان الذي يملك أحزن العيون بعد الانسان . لقد حدث شيء ما ، وتساءل : ما الذي حدث ، كارثة . اية كارثة ؟ ربما بردت الشمس ؟ وارتفع صوت من جوف الاقفاص : « سأقول لك ذات

مساء أشياء رفيقة . « كارثة ، والجميع في المغطس . اية كارثة ؟ ما الذي سيفعله الحزب ؟ إنه لمذاق عذب لأناناس نصر ، مذاق طري مرح بعض الشيء ، طفولي ، ومَضَغَ الأناناس وفنت مرونتها العضلية الناعمة ، متى أكلت منها للمرة الأخيرة ؟ لقد أحببت الأناناس ، وكان أشبه بنحشب مقشور لا يملك الدفاع عن نفسه ، ومضغ ، فصعد المذاق الطري الخشبي الأصفر من جوف حلقه كبزوغ الشمس المتردد ، وتفتح على اللسان ، وهو « يريد ان يقول » شيئاً ، فما الذي يريد أن يقوله ، هذا الشراب الشمسي ؟ لقد أحببت الأناناس ، اوه ! منذ وقت طويل ، يعود الى العهد الذي كنت أحب فيه التزحلق والجبال والملاكمة واليخوت الشراعية الصغيرة ، والنساء . سريع العطب . ما الذي هو سريع العطب ؟ اننا جميعاً سريعو العطب ، ويدور المذاق على اللسان ، زوبعة شمسية ، مذاق قديم ، منسي ، لقد نسيت نفسي . « تنمل الشمس في اوراق شجر الكستناء ، سطر الشمس على جبيني ، كنت اقرأ في ارجوحة النوم ، البيت الابيض ورائي ، ورائي منطقة التورين ، كنت أحب الشجر ، والشمس والبيت ، كنت احب العالم والسعادة ، اوه ، سابقاً ! » وتحرك وتخط : إن عليّ شيئاً أفعله ، شيئاً أفعله على التو . إن له موعداً عاجلاً ، مع من ؟ مع كروبسكايا . وسقط من جديد : سريع العطب . ماذا فعلت بغرامياتي ؟ لقد قالوا لي ، انك لا تحبنا بما فيه الكفاية ، فهزموني ، لقد قشروني فرخ نبات طرياً دبقاً بالنسغ ، وحين اخرج من هنا ، سأكل حبة اناناس كاملة . وانتصب : موعد مستعجل ؛ فعاد يسقط في طفولة هادئة ، في حقل ، « أزيحوا العشب وستجدون شمساً ؛ ماذا فعلت بشهواتك ؟ ليست لي شهوات ، فانا قشرة ، وقد مات النسغ ؛ وكانت القروء المعلقة بالقضبان تنظر اليه بعيونها المحمومة ، لقد حدث شيء ما . وتذكر فتحامل للنهوض ، وصاح : « عامل المطبعة » وسأل :

— هل جاء عامل المطبعة ؟

فلم يجب أحد ، وعاد يسقط في النسخ الدبق ، في « الذاتية » ، لقد  
خسرنا الحرب ، وسوف أموت هنا ، وانحنى ماتيو وهمس : انك لم  
تجنبا بما فيه الكفاية ، لم تكن تجنبا بما فيه الكفاية ؛ وانفجرت القروود  
ضاحكة وهي تضرب مؤخراتها . لم تكن تحب شيئا ، أجل ، لم تكن  
تحب شيئا على الاطلاق . ودار ظل القضبان ببطء على وجهه ، الظل ،  
الشمس ، الظل إن هذا يسليه . انني من أعضاء « الحزب » وانا  
احب الرفاق ؛ اما الآخرون فليس لدي وقت أضيعه من أجلهم ، إن  
عندي موعداً . « سأقول لك ذات مساء أشياء رقيقة ، سأقول لك  
ذات مساء اني احبك . » وجلس ، وكان يلهث ، وينظر اليهم ،  
وابتسم مولو ذاهلاً ، ووجهه ملتفت نحو السقف ، وداعبه ظل طري  
منسلا على خده ، فالتمتع أسنانه من الشمس .

— ايه ! مولو !

وظل مولو يتسم ، وقال ، من غير ان يتحرك :

— هل تسمعها ؟

فسأل برونيه : — ماذا أسمع ؟

— سيارات الشحن .

فلم يسمع شيئاً ، وكان يخاف هذه الرغبة الهائلة التي أغرقته فجأة ،  
رغبة ان يعيش ، رغبة ان يداعب نهدين أبيضين ، وكان شنابير  
مضطجعا الى يمينه ، فاستنجد به :

— هو ! شنابير !

فقال شنابير بصوت ضعيف :

— الامور سيئة .

قال برونيه : — خذ السكاير من قربي . ثلاث كل يوم .

وانزلت كليته بهدوء على الارض الخشبية ، فألقى نفسه راقداً ،



مقلوب الرأس ، ونظر الى السقف ، انني احبهم ، بكل تأكيد احبهم ، ولكن « يجب ان يخدموا » ، ما عساها تكون هذه الرغبة ؟ الجسد ، الجسد الميت ، غابة الشهوات ، على كل غصن عصفور ، يقدمون لحم الخنزير في « ويستفالي » على صحون من خشب ، المدينة تقطع اللحم ، فيحس من يسحبها التحاماً خفيفاً للخشب الرطب ، لقد هزموني ، فلست الا رغبة ، ونحن جميعاً في الخراء ، وسوف أموت هنا . اية رغبة ؟ وحملوه ، واجلسوه ، وسقاه شنيدر حساء .

— ما هذا ؟

— حساء شعير .

واخذ برونيه يضحك : كان الامر هكذا ، ولم يكن الا هكذا . تلك الرغبة الهائلة المذنبه لم تكن الا الجوع . ونام ، وسهروا عليه ، وأكل حساءه الثاني . وأحس بحروق في معدته ، كانت القضبان تدور ، وصمت الصوت . وقال :

— كان هناك شخص يغني .

قال مولو : — اجل .

— انه لا يغني بعد .

فقال مولو : — لقد مات . وقد نقلوه أمس .

حساء آخر ، مع الخبز هذه المرة ، وقال :

— لقد تحسنت .

وجلس بلا مساعدة ، وابتسم : الحداثة ، الحب ، « الذاتية » ، لم تكن كلها شيئاً ، لم تكن أكثر من حلم تضرر . ونادى مولو بجذل :

— لقد انتهى الأمر بها الى المجيء ، سيارات الشحن ؟

فقال مولو : — أي نعم ! أي نعم !

وكان مولو يحك كرة خبز بمديته ، فيجوفها ويفرغها في بعض اماكن . انه يفتحها . وشرح من غير ان يرفع عينيه :

— انها كرة خبز عفنة . فاذا أكلت الأزرق ، كان ذلك خراء ،  
ولكن هناك ما يؤكل حولها .  
ومدّ برونيه كسرة خبز ، ودس في فمه الكبير مثلها ، قائلاً  
باعتراز :

— ظللنا ستة ايام بلا طعام . وكاد يحن جنوني .  
فضحك برونيه ، وفكر في « الذاتية » ، وقال :  
— وأنا ايضاً .

ونام ، ثم ايقظته الشمس ، وأحس انه ما يزال واهناً ، ولكنه  
يستطيع ان ينهض .

وسأل : — هل جاء عامل المطبعة ليراني ؟  
— تعلم .. اننا في هذه الأيام لم ننتبه كثيراً للزوار .  
وسأل برونيه : — واين شنيدر ؟  
— لا ادري .

وخرج برونيه الى الممر ، فاذا بشنايدر يتحدث الى عامل المطبعة ،  
وكانا يضحكان ، فنظر اليهما برونيه في ضيق . وجاء اليه عامل  
المطبعة يقول :

— لقد قمنا كلانا ، شنيدر وأنا ، بعمل محترم .  
فالتفت برونيه الى شنيدر وفكر : انه يندس في كل مكان . وابتسم  
له شنيدر وقال :

— لقد تنقلنا هنا وهناك ، منذ أمس الاول ، فاكشفنا رفاقاً جدداً .  
فقال برونيه بحفاة : — هم ! يجب ان أراهم .  
وهبط السلم ، فتبعه شنيدر وعامل المطبعة . وفي الساحة ، توقف  
وهو يطرف بعينيه ، مبهوراً : انه يوم جميل . وكان رجال جالسون  
على درجات السلم يدخنون في سكينه ، كأنهم في بيوتهم ، يستريحون  
بعد كدّ الاسبوع ، وبين القينة والقينة ، كان فيهم من يهز رأسه

ويساقط بضع كلمات ، فيأخذ الجميع في هزّ رؤوسهم . ونظر اليهم برونيه في غضب ، وفكر : « ها هم اولاء يستقرّون . » إن الساحة والبرجين وجدار السور « لهم » ، وهم جالسون على عتبات بيوتهم يعلقون في حكمة قروية بطيئة على جميع احداث القرية : « ماذا يمكننا ان نفعل بفتية كهؤلاء ؟ انهم مصابون بهوس الامتلاك ؛ تحشرهم في الزنزانة ، وبعد ثلاثة ايام ، لا تدري ان كانوا اسرى ام مالكي السجى . » وكان آخرون يتنزهون ، كل اثنين أو كل ثلاثة ، وكانوا يسرون بنشاط ، ويتحدثون ، ويضحكون ، ويستديرون : انهم بورجوازيون يقومون بالعرض . وعمرّ مرشحون ، بثوب عسكري خاص ، من غير ان ينظروا الى أحد ، ويسمع برونيه أصواتهم المتميزة : « كلا ، يا عزيزي ، أستمحك العذر ، انهم لم يضعوا ميزانيتهم ؛ كان المفروض ان يضعوها ، ولكن بنك فرنسا ساعدهم . » وكان ثمة شخصان يلبسان النظارات ، وهما راكعان يلبان الشطرنج ، يحيط بهما كثيرون ؛ وكان رجل قصير أصلع يقرأ وهو مقطّب الجبين ، وكان بين فترة وفترة يضع كتابه ويقلب في هيجاج صفحات كتاب ضخّم . ومر برونيه خلفه : وكان الكتاب قاموساً . وسأله برونيه :

— ماذا تفعل ؟

— أتعلّم الألمانية .

وحول انبوب السقاية ، كان رجال عراة يصرخون ويتدافعون ضاحكين ؛ وكان غارتيزر الانراسي مرتفقاً احد الاوتاد يتحدث بالألمانية مع حارس ألماني يصغي اليه وهو يشير برأسه علامة الموافقة . إن لقمة خبز كانت كافية ! لقمة خبز ، فاذا بهذه الساحة الكثيبة التي كان الجيش المهزوم يحتضر فيها تتحول الى شاطيء ، الى مشمسة ، الى سوق خيرية ، وكان ثمة شخصان عاريان يسمّران جسميهما في الشمس ، مضطجعين فوق غطاء ؛ وودّ برونيه لو يركل أفخاذهما المذهبة بقدمه :

أحرقوا مدنهم وقراهم ، خذوهم الى المنفى ، فسيصرون في كل مكان .  
على اعادة بناء سعادتهم الصغيرة العنيدة ، سعادة الفقراء ؛ إذهبوا إذن ،  
فاعملوا في هذا الميدان . وأولاهم ظهره ومضى الى الساحة الاخرى ،  
وتوقف مأخوذاً : ظهور ، آلاف الظهور ، قرع جرس صغير ،  
وتنحني الوف الرؤوس . وقال :

— بلا مزاح !

فأخذ شنيدر وعامل المطبعة يضحكان :

— أي نعم ! أي نعم ! اليوم هو الاحد . ولقد اردنا ان نطلع  
عليك بمفاجأة .

قال برونيه : — هكذا إذن ! إنه يوم الاحد !

ونظر اليهما مشدوهاً : أي عناد ! لقد صنعنا لنفسيهما « احداً  
تركيبياً » ، أحداً من المدينة والريف ، لانهما قرأا في رزنامة ان اليوم يوم  
أحد . وفي الساحة الاخرى ، كان يوم الأحد في القرية ، يوم الاحد  
في شارع الريف الكبير ، اما هنا ، فكان يوم الاحد في الكنيسة ؛ ولم  
يكن ناقصاً الا السينما . والتفت الى عامل المطبعة :

— أليس من سيما ، هذا المساء ؟

فابتسم عامل المطبعة :

— إن عمال الشبيبة المسيحية سيقومون احتفال العايد نارية .

فحرق برونيه الأرم ، وفكر في الخوارنة الصغار ، فكر : لقد  
عملوا بجد ، بينما كنت مريضاً . ينبغي للمرء الا يمرض قط . وقال  
عامل المطبعة في خجل :

— انه نهار جميل .

فقال برونيه بين أسنانه : — بكل تأكيد .

بكل تأكيد ، نهار جميل ، نهار جميل على فرنسا كلها : إن  
الخطوط الحديدية المنتزعة الملوية تلمع تحت الشمس ، والشمس تذهب .

الأوراق المصفرة في الأشجار المقتلعة ، والماء يبرق في جوف اوعية القنابل ، والموتى يخضرّون بين القمح ، وبطونهم تغني تحت سماء لا غيوم فيها . اتراكم قد نسيتم ؟ إن الرجال هم من المطاط . وارتفعت الرؤوس ، وتكلم الكاهن . ولم يكن برونيه يصغي الى ما يقول ، ولكنه كان يرى رأسه المحمرّ ، وشعره الرمادي ، ونظارته الحديدية ، وكفيه القويتين ، وعرفه : إنه الرجل ذو الكتاب الديني الذي لاحظته في المساء الاول . واقترب . وعلى بعد خطوتين منه ، كان الرقيب ذو الشارب يصغي اليه بحماسة ، ملتصع العينين ، متواضع الهيئة :

— ... ان كثيرين منكم مؤمنون ، ولكني أعرف كذلك أن هناك آخرين يصغون إليّ بدافع الفضول ، أو ليتثقفوا ، أو بكل بساطة ليقتلوا الوقت . إنكم جميعاً اخوتي ، اخوتي الأعزاء ، اخوتي في السلاح ، واخوتي في الرب ، وانا اتوجه اليكم جميعاً ، كاثوليكيين وبروتستانت وملحدين ، لأن كلمة الرب للجميع . والرسالة التي أحملها اليكم في يوم الحداد هذا ، الذي هو يوم الرب ايضاً ، تتأخص في هاتين الكلمتين البسيطتين : « لا تيأسوا ! ... » لأن اليأس ليس فقط إثماً ضد الرحمة الإلهية المعبودة : فحتى الجاحدون يوافقوني على أنه اعتداء من الانسان ضد نفسه . وهو اذا صح القول انتحار روحي . ولا ريب في ان فيكم ، يا اخوتي الاعزاء ، من خدعهم التعليم المتعصب فحملهم على الا يروا في التتابع الرائع لأحداث تاريخنا الا سلسلة من الحوادث لا معنى لها ولا رابطة . فهم يمضون اليوم مرددين بأننا قد هُزمنّا لأننا لم نكن نملك عدداً كافياً من الدبابات ، ولم يكن لدينا عدد كاف من الطائرات . وعن هؤلاء قال الرب ان لهم آذاناً لا يسمعون بها وعيوناً لا يرون بها ، ولا ريب في انه ، حين سقط الغضب الالهي على سدوم وعمورية ، كان ثمة في المدن الفاجرة مذنبون بلغ بهم العناد ان زعموا ان مطر النار الذي كان يحيل مدنهم الى رماد لم يكن الا

ترسباً جويّاً او شهاباً . ألم يكونوا يا اخوتي يأثمون بحق أنفسهم ؟ فاذا كانت النار قد سقطت على سدوم اتفاقاً ، فلن يكون هناك عمل للانسان أو ثمرة لصبره وصناعته الا وتتحول بين ليلة وضحاها الى عدم ، من غير سبب ، بفعل قوى عمياء . فلماذا إذن يبنى الانسان ؟ ولماذا يزرع ؟ ولماذا يؤسس أسرة ؟ ها نحن اولاء مهزومون وأسرى ، مذلولون في عزتنا القومية المشروعة ، متألمون في أجسامنا ، بلا اخبار من المخلوقات العزيزة علينا ، فكيف ؟ ايكون هذا كله بلا هدف ؟ بلا مصدر آخر غير لعبة القوى الميكانيكية ؟ اذا كان ذلك صحيحاً ، يا اخوتي ، فيجب ان نستسلم لليأس ، لأنه ليس ثمة ما هو أبعد على اليأس وأشد ظملاً من ان نتألم من أجل لا شيء . ولكني يا اخوتي أسأل هذه العقول القوية بدوري : « ولماذا لم نكن نملك عدداً كافياً من الدبابات ؟ لماذا لم يكن لدينا عدد كاف من المدافع ؟ » انهم سيجيبون بلا ريب : « لأننا لم نكن ننتج منها العدد الكافي . » وهنا ينكشف فجأة وجه هذه الفرنسا الآتمة التي نسيت ، منذ ربع قرن ، واجباتها وورها . ولماذا ، في الواقع ، لم ننتج بما فيه الكفاية ؟ لأننا لم نكن نعمل . وما هو ، يا اخوتي ، مصدر هذه الموجة من الكسل التي سقطت علينا كما سقط الجراد على حقول مصر ؟ لاننا كنا منقسمين بخلافاتنا الداخلية : فالعمال قد قادهم مشاغبون اوقاح ، فانهى بهم الامر الى ازدياد ارباب عملهم ، وارباب العمل قد أعمتهم الانانية ، فلم يهتموا للاستجابة للمطالب المشروعة ، وكان التجار يحسدون الموظفين ، وكان الموظفين يعيشون كشجرة الدبق على السنديانة ، ونوابنا ، في المجلس ، بدلاً من ان يناقشوا هادئين في الصالح العام ، كانوا يتصادمون ويتشائمون ويصلون احياناً الى التماسك بالأيدي . وما سبب هذه الخلافات ، يا اخوتي الاعزاء ، ما سبب هذه المنازعات على المصالح ، ولماذا هذا الانحلال في الاخلاق ؟ لأن مادية قدرة قد انتشرت في البلاد كالوباء . وهل المادية الا حالة الانسان الذي انصرف عن الرب :

فهي تفكر بأنه ولد من الارض وسيعود الى الارض ، فليس له ما  
يهتم به بعد الا مصالحه الأرضية . ولكني أردت على متشككينا : « انتم  
على حق ، يا اخوتي : لقد خسرنا الحرب لأننا لم نكن نملك «مادة»  
كافية ؛ ولكن لستم على حق الا جزئياً ، لان جوابكم «مادي» ،  
وانما هُزمت لانكم ماديون » إن فرنسا ، ابنة الكنيسة البكر ، هي  
التي سجلت في التاريخ سلسلة باهرة من انتصاراتها ؛ وان فرنسا التي لارب  
لها هي التي عرفت الهزيمة عام ١٩٤٠ . »

وتوقف ؛ وكان الرجال يصغون في صمت ، فاغري الافواه ؛ وكان  
الرقيب يوافق بايماءات من رأسه . وعاد برونيه ينظر الى الكاهن ،  
فلاحظ عليه هيئة الانتصار : كانت عيناه الملتمعتان تركضان بين  
المستمعين ، ووجنتاه تحمران ، ورفع يده واستأنف الكلام في اندفاع  
يكاد يكون جذلاً :

— وهكذا يا اخوتي ، لندع التفكير بأن هزيمتنا هي ثمرة المصادفة :  
انها في الوقت نفسه جزاؤنا وغلطتنا ؛ انها ليست مصادفة ، يا اخوتي  
بل هي عقاب ؛ وهذا هو النبأ الطيب الذي أحمله لكم اليوم .

وتوقف مرة اخرى ، يراقب الرؤوس الممدودة نحوه ليحكم على  
الأثر الذي خلفه ، ثم انحنى وتابع بصوت اكثر تعريضاً :

— انه نبأ قاسٍ غير سار ، اعترف بذلك ، ولكنه مع ذلك نبأ  
طيب . إن من يظن نفسه ضحية بريئة لكارثة ويلوي يديه من غير  
ان يفهم ، ألا نبأه نبأ طيباً حين نطعمه انه يكفر عن خطاه ؟ ومن  
أجل هذا أقول لكم : ابتهجوا يا اخوتي ! ابتهجوا من أعماق هوة  
آلامكم ، لأنه ان كان ثمة خطأ وكان ثمة تكفير ، فهناك ايضاً فداء ،  
واقول لكم : ابتهجوا ايضاً ، ابتهجوا في « بيت ابيكم » لأنّ هنا  
سبباً آخر للابتهاج . فان سيدنا ومولانا الذي تألم لجميع البشر ،  
والذي أخذ اخطاءنا على عاتقه ، والذي تعذب وما يزال يتعذب

ليُكفّر عنها ، إن مولانا قد اختاركم . اجل ، انتم جميعاً ، فلاحين وعمالا وبورجوازيين ، ولستم الابرياء تماماً ، كما انكم لستم الأكثر ذنباً ، لقد اختاركم لمصير لا يُقارن : اختار ان تفتدي آلامكم ، على غرار آلامه ، ذنوب فرنسا كلها التي لم يكفّ الرب عن حبها والتي عاقبها على مضض . هنا يا اخوتي يجب ان تختاروا ، فاما ان تتنوا وتقطعوا شعوركم قائلين : لماذا تنزل على هذه المصائب ؟ عليّ لا على جاري الذي كان غنياً شريفاً ، ولا على السياسيين المتهنين الذين قادوا بلادني الى الهلاك ؟ واذ ذاك لا يبقى لأي شيء معنى ، ويبقى لكم ان تموتوا في الحقد والضعفة . واما ان تقولوا لانفسكم : اننا لم نكن شيئاً ، وها نحن اولاء مختارون للألم ، ها نحن اولاء الشهداء . وإذن ، حين يكون رجلٌ ارسلته العناية الالهية ، ابنٌ محترم لاولئك الذين كان الرب دائماً يوقفهم في فرنسا إذ تكون على قاب قوسين من الهلاك ..

ومضى برونيه على رؤوس أصابعه ، فوجد شنايدر وعامل المطبعة مستندين الى جدار الثكنة وقال :

— إنه يعرف مهنته .

قال عامل المطبعة : — صحيح ! إنه ينام على بعد شهرين مني ؛ وفي المساء لا نسمع سواه يعظ الرفاق .

ومرّ رجلان بقرهم ، أحدهما طويل هزيل ذو رأس طويل يلبس النظارة ؛ والآخر قصير سمين ذو فمٍ يحمل الازدراء . وقال الطويل بصوت رقيق :

— لقد تكلم جيداً جداً . وببساطة . وقال ما ينبغي ان يقال .

فأخذ برونيه يضحك : — طز !

وخطوا بضع خطوات ؛ ونظر عامل المطبعة الى برونيه في ثقة وسأل :



— وإذن ؟

فردّد برونيه : — إذن !

— هذه العظة ، ما رأيك فيها ؟

— فيها الطيب وفيها الرديء . وهو على نحو ما يعمل لصالحنا : فقد شرح لهم ان الأسر لن يكون لعبة تسلية ؛ وأعتقد أنه سيلجّ على هذه النقطة : وفي هذا مصلحته كما فيه مصلحتنا ، فما دام هؤلاء الفتيان يتصورون بأنهم سيرون صديقاتهن الصغيرات في آخر الشهر ، فلن نستطيع ان نصنع بهم شيئاً .

ماذا ؟

وتباعدت عينا العامل الجميلتان ، وأصبحت وجنتاه رماديتين . وتابع برونيه :

— لا بأس به من هذه الناحية ، بل ان بوسعكم ان تستغلوه . فخذوا رفاقكم وقولوا لهم : هل رأيت الخوري ؟ لقد قال اننا سنواجه مصاعب شديدة .

فسأل عامل المطبعة جاهداً :

— وهل تظنّ انت ، اننا سنقضي هنا وقتاً طويلاً ؟

فنظر اليه برونيه بقسوة :

— هل تؤمن يبابا نويل !

فصمت العامل وابتلع ريقه ؛ والتفت برونيه نحو شنايدر وأضاف :

— غير اني ، من جهة اخرى ، لم اكن اظنّ انهم سيقروون موقفهم بهذه السرعة ، وانما كنت اعتقد بأنهم يودّون الانتظار . ومهما يكن ، فان عظته كانت برنامجاً سياسياً حقيقياً : إن فرنسا هي ابنة للكنيسة البكر ، وبيتان هو قائد الفرنسيين . شيء يخرّيء !

ونظر الى عامل المطبعة فجأة :

— ما رأي الذين حولك فيما قال ؟

— إن الناس يحبّونه كثيراً .

— هكذا !

— ليس ما قد يؤاخذ عليه بالكثير . فهو يوزّع كل ما يملك ، ولكنه يشرك بذلك . انه يبدو عليه دائماً انه يقول لك ، انني أمنحك هذا لمحبة الرب . وانا أفضل الا ادخن ، على ان ادخن تبغاً ؛ ولكنني الوحيد في هذا الموقف .

— أهذا كل ما تعرفه عنه ؟

فقال عامل المطبعة ، وكأنه يعتذر :

— انت تعرف انه لا يكون بيننا الا في المساء .

— ماذا يفعل في النهار ؟

— انه في ردهة المرضى .

— وهناك الآن ردهة للمرضى ؟

— نعم ، في البناية الاخرى .

— وهل هو ممرض ؟

— لا ، ولكنه صديق للماجور ، فهو يلعب البريدج معه ومع

ضباطين جريجين .

قال برونيه : — ها ! ها ! وماذا يقول الفتيان في ذلك ؟

— لا يقولون شيئاً ، يظنون ولكنهم لا يريدون ان يعرفوا . وأنا

قد عرفت ذلك من غارتيذر ، وهو ممرض .

— حسناً ، ستفصح امامهم القضية ، وستسألهم كيف يحدث ان

يكون الحوارنة محشورين دائماً مع الضباط .

— اتفقنا .

وكان شنايدر ينظر اليهم ، منذ برهة ، ببسمة غريبة . وقال :

— إن البناية الأخرى ، هي بناية الألمان .

قال برونيه : — آه !

واستدار شنايدر نحو عامل المطبعة ، وكان ما يزال يتسم :  
— انك ترى ما ينبغي ان تقوله : إن الخوري يترك رفاقه ليذهب  
فيتملق الألمان بطريقة منحطة .

قال عامل المطبعة برخاوة :

— اوه ، لا أعتقد انه يرى كثيراً من الألمان .

فهزّ شنايدر كتفيه في نفاد صبر متكلف ، فشرع برونيه بأنه يتسلى .  
وسأل شنايدر العامل : — هل يحقّ لك انت ان تنزهه في بناية الألمان ؟

فهزّ العامل كتفيه من غير ان يجيب . وقال شنايدر منتصراً :

— انت ترى ! انني انا لا أبالي بنواياه : فربما كان يريد ان ينقذ  
فرنسا . ولكنه « موضوعياً » أسير فرنسي يقضي أيامه مع العدو .  
هذا ما ينبغي للرفاق ان يعرفوه .

والتفت عامل المطبعة ، مبطلا ، الى برونيه . ولم يكن برونيه قد  
أحبّ على الاطلاق لهجة شنايدر ، ولكنه لم يكن يريد ان يناقضه ،  
فقال :

— تدبّر الأمر بروية ، ولا تحاول ان تهدمه الآن . والواقع ان هنا  
أكثر من خمسين مثله ، ولن تكفي وحدك لذلك . فجرب ان تقول ،  
في الحديث : ان الخوري يعتقد بأننا لن نعود الى بيوتنا في وقت  
قريب ، ولا بدّ انه يعرف ذلك لأنه يلتقي بالضباط ويتحدث مع  
الألمان . فيجب ان يفهموا شيئاً فشيئاً ان الخوري ليس من رأيهم .  
مفهوم ؟

قال عامل المطبعة : — نعم .

— هل في غرفة الخوري شخص منا ؟

— نعم .

— هل هو بارع ؟

— بما فيه الكفاية .

— فليتظاهر بأنه مقتنع بآرائه . اننا بحاجة الى مخبر .  
واستند الى الجدار ، وفكر لحظة وقال لعامل المطبعة .  
— اذهب فاصطحب رفاقك . اثنين او ثلاثة . على ان يكونوا  
جديداً .

وحين أصبحا وحدهما قال برونيه لشنايدر :  
— كنت افضل ان انتظر قليلاً ؛ فبعد شهرين او ثلاثة ، سيصبح  
الافراد مستعدين . غير ان الخوارطة هم اقوى مما ينبغي . فاذا لم نبدأ  
على الفور ، تخطتنا الاحداث . اما تزال موافقاً على ان تعمل معنا ؟  
فسأله شنايدر : — أعمل بأي شيء ؟  
فقطّب برونيه حاجبيه : — كنت اظن انك تريد ان تعمل معنا ،  
فهل غيرت رأيك ؟

قال شنايدر ؟ — لم اغير رأيي . وانما اسألك عما ستعملونه .  
فقال برونيه : — لقد سمعت الخوري ؟ إن هؤلاء لم يسقطوا من  
المسطرة الأخيرة : وسوف تجدهم بعد شهر في كل مكان . وبالإضافة  
الى ذلك ، فلن يدهشني كثيراً ان يلتقط الألمان من بيننا كويسلنغين  
او ثلاثة وان يكافوهم بان يحملوا لنا الكلام الطيب . لقد كان بإمكاننا  
قبل الحرب ان نقيم بوجوههم التشكيلات الصابة ، الحزب ، النقابات ،  
لجنة الطواريء . اما هنا ، فلا شيء عندنا . فالقضية إذن هي إعادة  
بناء « شيء ما » . وطبعاً ، سيتحول ذلك الى مناقشات طويلة مملة ،  
ولم يسبق لي ان احببت ذلك كثيراً ، ولكن اخيراً ، ليس لنا الخيار .  
وإذن : معرفة العناصر السليمة وتنظيمها وشن حملة سرية معاكسة ، تلك  
هي اهدافنا المباشرة . وثمة نظريتان ينبغي نشرهما : إننا نرفض الاعتراف  
يالهدنة ؛ والديمقراطية هي شكل الحكومة الوحيد الذي نستطيع اليوم  
ان نقبله . ولا جدوى من الماضي الى أبعد من هذا : فيجب علينا في  
البدء ان نكون حكماء محترسين . وانا آخذ على عاتقي ان أجد الرفاق

في الحزب الشيوعي ، ولكن هناك الآخرين ، الاشتراكيين والراдикаليين  
وجميع الافراد الذين هم « من اليسار » على نحو ما ، المتعاطفين  
امثالك .

وبسم شنايدر بسمة باردة :  
— المائعون .

— لنقل الفاترون .

وسارع برونيه يضيف :

— ولكن بإمكان المرء ان يكون فاتراً وشريفاً . ولست على يقين من  
اني اتحدث تماماً بلغتهم . اما انت ، فلن تلاقي هذه الصعوبة ، لان  
هذه لغتك .

قال شنايدر : — اتفقنا . المطلوب بالاجمال أن نبعث قليلاً روح  
« الجبهة الشعبية » ؟

فقال برونيه : — لن يكون ذلك رديئاً جداً .

وهزّ شنايدر رأسه ، وقال :

— إذن سيكون هذا عملي . ولكن ... هل انت واثق من انه  
« عملك »

فنظر اليه برونيه مندهشاً :

— عملي ؟

قال شنايدر في لامبالاة :

— اوه ! اذا كنت واثقاً من ذلك ..

فقال برونيه : — اوضح قصدك ، فانا لا احب الافكار المضمرة .

— ليس لدي ما اوضحه . فكل ما اقصد اليه : ماذا يفعل الحزب  
في هذه اللحظة ؟ ما هي اوامره ، وأهدافه ؟ انا افترض انك تعرفها .

فنظر اليه برونيه باسمّاً ، وسأله :

— اتراك تدرك الوضع ؟ إن الالمان هم في باريس منذ خمسة عشر

يوماً ، وفرنسا كلها مقلوبة رأساً على عقب : فهناك رفاق لنا مُقتلوا  
أو أسروا ، وآخرون فروا الى حيث لا يعلم الا الله مع فرقتهم ، في  
« بو » او « مونتبلييه » وآخرون في السجن . فاذا كنت تريد ان تعرف  
ماذا يفعل الحزب الآن ، قلت لك انه يعيد تنظيم نفسه .

فقال شنايدر برخاوة :

— فهمت ، وانت من جهتك ، تحاول ان تجمع الرفاق الموجودين  
هنا ، هذا ممتاز .

قال برونيه ، بمثابة اختتام للحديث :

— حسناً ، فاذا كنت موافقاً ..

قال شنايدر : — ولكن بكل تأكيد يا عزيزي ، اني موافق ، لا  
سيما وان هذا لا يخصني ، فانا لست شيوعياً . انت تقول لي ان الحزب  
يعيد تنظيم نفسه : فانا لا اريد منه اكثر من ذلك . غير ان ما اردت  
ان أعرفه ، لو كنت في مكانك ..

وبحث في جيب سترته ، كما لو انه يبحث عن سيكارة ، وعاد  
يخرج يده بعد لحظة ويجعلها تتدلى بازاء الجدار :

— على اية اساس يعيد تنظيم نفسه ؟ ذلك هو السؤال .

وأضاف من غير ان ينظر الى برونيه .

— إن السوفييات متحالفون مع ألمانيا :

قال برونيه بتفاد صبر :

— ولكن لا . لقد وقعوا على ميثاق عدم اعتداء ، وهو ميثاق

وقتي . اسمع قليلاً يا شنايدر : لم يكن بوسع الاتحاد السوفياتي ،  
بعد ميونخ ..

فتنهذ شنايدر وقال : — اعرف ، اعرف كل ما ستقوله لي .  
إن الاتحاد السوفياتي فقد ثقتة بالحلفاء وانه يتمهل ريثما يصبح قوياً  
بما فيه الكفاية ليعلن الحرب على الألمان . أليس كذلك ؟

فردد برونيه وقال : — ليس تماماً . فانا أميل الى الاعتقاد بان  
الامان سيهاجمونه .

— ولكنك تعتقد أنه يفعل ما في وسعه ليؤخر ذلك .  
— أتصور .

فقال شنايدر بهدوء :

— إذن لو كنت إياك ، ما كنت واثقاً الى هذا الحد بان الحزب  
سيتخذ وضعاً حازماً ضد النازيين : فان ذلك يمكن ان يضر الاتحاد  
السوفيياتي .

وحدد على برونيه عينيه المغلمتين . كان له نظر ضعيف كثيب ،  
ولكن تصعب مقاومته . وشعر برونيه بالانزعاج ، فأدار رأسه وقال :  
— لا تجعل نفسك أبله مما انت . فأنت تعلم جيداً ان القضية ليست  
قضية اتخاذ موقف علني . إن الحزب هو حزب غير مشروع منذ ٣٩ ،  
وسيزل نشاطه سرياً .

فابتسم شنايدر : — سري ، نعم . ولكن ما معنى هذا ؟ أيعني  
ان جريدة « الاومانيتيه » ستطبع سرياً ؟ اسمع إذن : فن أصل عشرة  
الاف نسخة توزع ، ستقع مئة نسخة على الأقل في ايدي الألمان ؛ هذا  
مقدور : فان بالامكان ، بقليل من الحظ ، اخفاء مصدر المنشورات ،  
والمطابع ، والتحرير الخ .. اذا كان هذا غير مشروع ، ولكن ليس  
بالامكان اخفاء المنشورات نفسها ؛ لأنها مصنوعة لتنشر وتوزع . وانا  
اعطي الغستابو ثلاثة أشهر ليقفوا تماماً على سياسة الحزب الشيوعي .

— وبعد ذلك ؟ انهم لا يستطيعون أن يعزوها للاتحاد السوفيياتي .  
وسأل شنايدر : — والكومنترن ؟ هل تتصور ان موضوع الكومنترن  
لم يثر بين ريبنتروب ومولوتوف ؟

كان يتكلم بغير لهجة الهجوم ، بصوت محايد . ومع ذلك ، فقد  
كان في الحاحه شيء مريب . وقال برونيه :

— لا نجعل من أنفسنا استراتيجيين في غرفة . إن ما يقوله رينتروب لمولوتوف أجهله ، فانا لست تحت الطاولة . ولكن ما أعرفه — لأن هذه بديهية بسيطة — هو أن العلاقات قد قطعت بين الاتحاد السوفياتي والحزب .

قال شنايدر : — أتظن ذلك ؟  
وأضاف بعد لحظة : — على كل حال ، اذا كانت قد قطعت اليوم ، فستعاد غداً . فهناك سويسرا .  
وانتهى القدّاس ، ومرّ جنودٌ أمامهما ، صامتين شاردين . وأخفض شنايدر صوته :

— انني واثق من ان الحكومة النازية تعتبر الاتحاد السوفياتي مسؤولاً عن نشاط الحزب الشيوعي .

قال برونيه : — لنقرّ ذلك جدلاً . فاين يقودنا هذا ؟  
فقال شنايدر : — تصوّر ان الاتحاد السوفياتي ، رغبةً منه في كسب الوقت ، يفرض الصمت على الشيوعيين في فرنسا وبلجيكا .  
فهز برونيه كتفيه وقال :

— يفرض ! كيف تراك تتمثل العلاقات بين الاتحاد السوفياتي والحزب الشيوعي ؟ الا تعرف ان هناك خلايا في الحزب الشيوعي وأشخاصاً يناقشون ويصوّتون ، في الخلايا ؟

فابتسم شنايدر واستأنف بصبر :  
— لم اكن اريد ان اجرحك . واطرح عبارتي على نحو آخر :  
تصوّر ان الحزب الشيوعي ، رغبةً منه في ألا يثير صعوبات للاتحاد السوفياتي ، يفرض على نفسه صمتاً ...  
— وهل يكون ذلك جديداً ؟

— ليس جديداً الى هذا الحد . ماذا فعلتم باعلان الحرب ؟ ومنذ ذلك الحين ، ساء الوضع بالنسبة للاتحاد السوفياتي . واذا استسلمت



انكلترا ، كان هتلر طليق اليدين .

— لقد اتيح للاتحاد السوفياتي الوقت الكافي للاستعداد . وهو ينتظر الصدمة .

— هل انت واثق من ذلك ؟ إن الجيش الأحمر لم يكن لامعاً الى هذا الحد ، في هذا الشتاء . وقد كنت انت نفسك تقول إن مولوتوف يتمهل ...

— اذا كان بين الاتحاد السوفياتي والحزب الشيوعي العلاقات التي تشير اليها ، فسيعرف الرفاق في الوقت المناسب درجة استعداد الجيش الأحمر .

— الرفاق ، نعم ، هناك في باريس . أما انت ، فلا ، « انت » الذي تعمل « هنا » ...

قال برونيه وهو يرفع صوته :

— واخيراً ، ما هي غايتك من هذا كله ؟ ماذا تريد ان تثبت ؟ ان الحزب الشيوعي أصبح فاشستياً ؟

— كلا ، ولكنني اريد ان اثبت ان النصر النازي والميثاق الجرمانى السوفياتي هما واقعان قد لا يروقان للحزب الشيوعي ، ولكن عليه ان يرضى بهما . وانت لا تعرف بالذات « كيف » يرضى بهما .  
— أجب عليّ ان أشبك ذراعيّ ؟

قال شنيدر : — انا لا اقول ذلك . وانما نحن نتحدث ..

واستطرد بعد لحظة ، وهو يمرّ سبابته على جانب انفه الكبير .  
— إن الحزب الشيوعي ليس أعطف من النازيين على الديمقراطيات الرأسمالية ولو كانت الاسباب مختلفة ، وما دام انه كان ممكناً تصوّر تحالف بين الاتحاد السوفياتي وديمقراطيات الغرب ، فقد اخترتم ، كقاعدة ، الدفاع عن الحريات السياسية ضد الدكتاتورية الفاشية . ولكنك تعلم خيراً مني ان هذه الحريات وهمية . إن الديمقراطيات الآن

راكعة على قدميها ، وقد اقترب الاتحاد السوفييتي من ألمانيا ، وأخذ بيتان السلطة ، وانما يجب على الحزب ان يواصل عمله في مجتمع فاشي او مرصود للفاشية . وانت ، بلا رؤساء ، ولا أمر ولا اتصال ، ولا أخبار ، ستعود بدافع من مبادرة خاصة الى اتخاذ تلك القاعدة الفاسدة . لقد كنا نتحدث منذ لحظة عن روح « الجبهة الشعبية » : ولكن الجبهة الشعبية قد ماتت . ماتت ودفنت . لقد كان لها معنى عام ٣٨ ، في السياق التاريخي . اما اليوم ، فليس لها اي معنى . فاحترس يا برونيه ، انك ستعمل في الظلام .

وكان صوته قد أصبح خشناً ، فكسره فجأة واستطرد في رقعة يقول :

— من أجل هذا ، كنت اسألك عما اذا كنت واثقاً من عملك .  
فأخذ برونيه يضحك وقال :

— كفى ! إن هذا كله ليس مريعاً الى هذا الحد . فلنجمع الافراد ولنحاول ان نجابه الخوارنة والنازيين ، اما الباقي ، فسننظر في أمره :  
إن المهمات تنبثق مع تلقاء نفسها .  
فأقر شنايدر برأسه وقال :

— بكل تأكيد ، بكل تأكيد .

فنظر اليه برونيه في عينيهِ ، وقال :

— انت الذي تقلقني ، فاني اجدك متشائماً جداً .

قال شنايدر في غير ما اكتراث :

— اوه ! انا ؟ اذا اردت رأيي ، فاني أعتقد ان ما نفعله ليس له أية أهمية سياسية : إن الوضع مجرد ، ونحن غير مسؤولين . ان الذين سيعودون منا ، فيما بعد ، سيجدون مجتمعاً منظماً ، باطاراته وتقاليده . في هذا الميدان ، على الأقل . لأننا من جهة اخرى اذا استطعنا ان نردّ للرفاق بعض الشجاعة ، واذا حلنا بينهم وبين اليأس

واذا اعطيناهم سبباً للحياة هنا ، ولو كان وهمياً ، فان ذلك يستحق جهد التجربة .

قال برونيه : - حسناً ، هذا ممتاز ( واضاف بعد لحظة صمت )  
هياً ، اريد ان انتزه قليلاً ، ما دام هذا اول خروج لي . فالى اللقاء .  
فحياته شايذر باصبعين ومضى . عقلٌ سلمي ، مثقف ، ما كان  
ينقصني الا ان أرتبك به . نموذج غريب : تارة ودّي حاراً ،  
واخرى بارد ، وقح تقريباً . فأين رأيته ؟ لماذا تراه يقول « الرفاق »  
وهو يتحدث عن أفراد الحزب ، ولا يقول « رفاقك » كما يُتَظَر منه ؟  
يجب ان اتدبر الأمر لألقي نظرةً على دفتره العسكري . وفي الساحة  
المرحة بيوم الأحد ، كان الرجال يبدون بهيئة ايام النزهة ؛ وعلى  
جميع هذه الوجوه المغسولة ، المحلوقة ، كانت الغيبة نفسها مرسومة .  
كانوا ينتظرون ، وكان انتظارهم قد أقام فيما وراء السور مدينةً برمتها  
ذات حدائق ومواخير ومقاه . وفي وسط الساحة ، كان أحدهم يعزف  
على الارمونيكا : وازواج يرقصون ، وكانت المدينة الشبح ترفع  
سقفها واوراقها فوق سور السجن ، وتنعكس على الوجوه العمياء التي  
يحملها هؤلاء الراقصون الأشباح . واستدار برونيه على عقبه ، وعاد  
الى الساحة الاخرى . تغيير في الإطار : لقد نقلت الكنيسة . كان  
الفتيان يلعبون لعبة الركنض وهو يصرخون ، وكانوا يعدون كالمجانين .  
وارتقى برونيه الجرف الصغير خلف الاصطبل ، ونظر الى القبور ؛  
فاستشعر الارتياح . وكانت زهورٌ قد القيت على الارض المنكوثة ،  
وزرعت ثلاثة صلبان صغيرة متجاورة . وجلس برونيه بين قبرين ،  
وكان الأموات تحته : وهدأه ذلك ؛ إن البراءة ستأتي يوماً ،  
بالنسبة اليه ايضاً . وأخرج من التراب علبة سردين مفتوحة وصدئة ،  
ورماها أمامه . انه يوم أحد نزهة ومقبرة : كنت أنتزه على رابية ،  
وتحتي كان صبية يلعبون لعبة الركنض في مدينة ، وكانت أصواتهم

تصعد إليّ . اين كان ذلك ؟ إنه لا يعرف بعد ؛ ويفكر : « صحيح اننا سنعمل في الظلام » . فاذن ؟ لا نفعل شيئاً ؟ واثارت قوته لهذه الفكرة . سأعود ، في نهاية الحرب ، وسأقول للرفاق : « هأنذا . لقد عشت . » وسيكون ذلك رائعاً ! هل أهرب ؟ ونظر الى الجدران ، ولم تكن مفرطة في الارتفاع : حسبي ان أبلغ نانسي ، فان اسرة « بولان » ستخبئني . ولكن كان ثمة هؤلاء الاموات الثلاثة ، تحته ، وهناك الصبية الذين يصرخون في هذا الأصيل الأبدي : وألصق باطن يديه على الأرض الرطبة ، وقرر انه لن يهرب . مرونة . تجميع الفتيان ، والانتظار ، وردّ الثقة لهم والأمل ، وعلى كل حال حشهم على فضح الهدنة ، ثم الاستعداد لتغيير التعليمات وفق الأحداث . وفكر برونيه : إن الحزب لن يتخلى عنا . إن الحزب « لا يستطيع » ان يتخلى عنا . ووقد بطوله ، كالاموات ، على الاموات ؛ ونظر الى السماء ، ثم نهض ، وهبط بخطى بطيئة ، وفكر بأنه وحيد . كان الموت حوله كأنه رائحة ، كنهاية يوم أحد ؛ وللمرة الاولى في حياته ، شعر بغموض أنه مذنب . مذنب بأن يكون وحيداً ، مذنب بان يفكر ويعيش . مذنب بالا يكون قد مات . لقد كان فيما وراء الجدران بيوت مينة وسوداء بكل عيونها المفقودة : أبدية الحجر . وكان ضجيج هذا الجمع الرباني يصعد نحو السماء منذ الأزل . وبرونه وحده ليس خالداً : ولكن الخلود منصب عليه كأنه نظرة . انه يمشي : وحين عاد ، كان المساء قد هبط ، لقد تنزه طوال النهار ، وكان لديه ثمة ما يقتله ، وهو لا يدري ان كان قد بلغ ذلك : إن من لا يفعل شيئاً ، يعاني حالات نفسية ، هذا طبيعي . وكانت تنبعث من ممر العنبر رائحة غبار ، وكانت الاقفاص تطنّ ، إنه ذيل يوم الأحد يجرجر نفسه ، وعلى الأرض ، كانت ثمة سماء بكاملها متلاثلة ، وفيها نجوم مذنبة : كان الافراد يدخنون في الظلام . وتوقف برونيه ، وقال من غير ان

يوجه كلامه لأحد ، بصورة خاصة :

— تنبهوا حين تدخنون : حاولوا الا تحرقوا الكوخ الخشبي .  
وكان الرجال يدمدمون تحت هذا الصوت الذي يهبط اليهم ، من فوق ،  
على الأكتاف . وصمت برونيه ، مبلبلا ؛ وأحس انه زائد . وقام بوضع  
خطوات اخرى : وانبثق كوكب أحمر فتدحرج باسترخاء عند قدميه ،  
فوضع عليه حذاءه ؛ وكان الليل رقيقاً أزرق ، وكانت النوافذ تبرز  
في الظل ، بنفسجية كالصور التي تبقى في العينين حين يكون صاحبهما  
قد نظر اطول مما ينبغي الى الشمس ، ولم يجد قفصه ، فصاح :  
— هو ! شنيدر !

فقال صوت : — هنا ! هنا !

فعاد أدراجه ، وكان شخص يغني برقة ، لنفسه : « على الطريق ،  
الطريق الكبيرة ، كان شاب يغني » . وفكر برونيه : « انهم يحبون  
المساء . » وقال شنيدر :

— من هنا ، تقدّم قليلا ، لقد وصلت .

ودخل ؛ فنظر الى الكوة ؛ اين هو المصباح ؟ كان الأشخاص من  
حوله يهمسون . انهم في الصباح يصيحون ، وفي المساء يهمسون ، لأنهم  
يحبون المساء ؛ فمع الليل ، يدخل « السلام » نخطي ذئبية الى العلبة  
الكبيرة المظلمة.. « السلام » والسنوات القديمة ؛ بل لكأنهم احبوا حياتهم .  
وقال مولو :

— اما انا ، فكأس من البيرة ، من غير ربطة عنق . في مثل هذه  
الساعة ، أكون في « الكاداران بلو » وانا أشرب كأس بيرة ، فيما  
انظر الى المارة .

وسأل بلوندينه : — و « الكاداران بلو » اين تراه يكون معلقاً ؟  
— في الغويلين ، عند زاوية جادة الغويلين وبولفارسان مارسيل ، اذا  
فهت ما أقصد .

— آه ! لأن هناك دار سينما سان مارسيل ؟  
— على بعد مئتي متر . وانا أسكن مقابل ثكنة « لورسين » . وقد  
كنت بعد العمل أعود الى بيتي لآكل لقمة ، ثم أهبط ثانية ، فأذهب  
الى « الكادران بلو » أو أحياناً الى « كانون دي غوبلين » . غير ان  
في « الكادران بلو » فرقة موسيقية .

— الكلام بسرك ، في سينما سان مارسيل برامج ممتازة .  
— صحيح . هناك « شارل تريني » ، وكانت من قابل ماري  
دوبا ، وقد رأيتها تخرج بلحمها وعظمها ، وكانت لها سيارة  
صغيرة جداً .

قال بلوندينه : — كنت انا أفصدها . وانا اسكن « فانف » ،  
وكنت اعود الى بيتي مشياً على الأقدام ، حين يكون الليل جميلاً .  
— ولكنها ليست قريبة .

— صحيح . غير اني كنت شاباً .

قال لامبير : — اما انا ، فليست البيرة هي التي تنقصني ، وهي  
لم تؤذني قط ، وانما هو الخمر . كان بوسعي ان اشرب من الخمر  
لترين في اليوم . وحياناً ثلاثة . ولكن كان لا بد لي من ان أرشحها  
عرقاً . تصور لو كان لدينا خمر هذا المساء ، زجاجة صغيرة من صنع  
« ميدوك » .

قال مولو : — عجباً ! ثلاثة لترات ؟

— أجل !

— اما انا ، فأحسّ الدوار اذا شربت اكثر من لتر .

— ذلك انك تشرب الخمر الابيض .

قال مولو : — آه ، صحيح . الخمر الابيض . لا أعرف غيره .

— ينبغي ألا تمضي الى أبعد . خذ مثلاً : ان امي العجوز في

الخامسة والستين ، وانا أسكن معها . وبالرغم من سنّها ، ما تزال

تكرع كيلو خمرها كل يوم . غير انه من الخمر الأحمر .  
وصمت لحظة ، وحلم . وكان الآخرون يحلمون ايضاً ، ويصفون  
بهدهو الى هذه الاصوات التي تتحدث باسم الجميع ، من غير ان  
يحاولوا مقاطعتها . وفكر برونيه في باريس ، وفي شارع مونمارتر ،  
وفي حانة صغيرة كان يقصدها ليشرب قذح خمر ابيض مصمغ اذ يخرج  
من « الاوما » ، وقال الرقيب :

— في يوم أحد كهذا ، أكون ذاهباً مع زوجتي الى حديقتي . إن  
لي حديقة على بعد خمسة وعشرين كيلومتراً من باريس ، فيما بعد  
« فيلنوف سان جورج » بقليل ، وهي تعطي خضاراً عظيمة .  
فأقره صوت ضخم من الجانب الآخر من القضبان :  
— آه ! إن الأراضي هناك اراض خصبة كلها .

قال العريف : — إن هذه هي ساعة العودة الى البيت . او ربما  
قبل ذلك بقليل ، تماماً عندما تغرب الشمس ؛ وانا لا أحب ان أسير  
بسيارتي على ضوء مصباحها . وقد كانت زوجتي تعود بزهور على  
مقودها ، وكنت انا أضع خضاراً على « حامل الامتعة » .  
قال لامبير : — اما انا ، فلم اكن أخرج يوم الأحد . فالزحام  
شديد في الشوارع ، ثم انني كنت أشتغل يوم الاثنين ، ولم يكن بيتي  
قريباً جداً من « غاردوليون » .

— وماذا تفعل في « غاردوليون ؟ »

— انني موظف في « الاستعلامات » ؛ المبنى الذي هو في الخارج .  
فاذا خطر لك يوماً ان تقوم برحلة صغيرة ، فليس لك الا ان تأتي  
لحجز الأماكن . حتى ولو جئت عشية رحلتك : فاني أدبر أمرك .  
قال مولو : — انا لا استطيع ان ابقى في بيتي ، فان ذلك يورث  
عندي الكآبة . يجب ان اوضح اني أعيش وحدي .  
قال لامبير : — وحتى السبت ، كان يحدث غالباً ألا أخرج .

— والصاحبات ؟

— والصاحبات ؟ كنت "أصعدهن" الى البيت .

قال بلوندينه مشدوهاً : — الى البيت ؟ وماذا كانت تقول في ذلك ، عجوزك ؟

— لم تكن تقول شيئاً . كانت تعدّ لنا الشورباء وتذهب الى السينما .  
قال بلوندينه : — هكذا إذن . تستطيع ان تقول انها ماهرة ، فما قولك بامي التي كانت ترسل إلي الصفعات ، حتى بعد ان بلغت الثامنة عشرة ، حين كانت تلتقي بي مع فتاة ؟  
— وتسكن معها ، انت ايضاً ؟

— الآن ، كلا : فقد فتحتُ الآن بيتاً .

وصمت لحظة ثم قال : — وهذا المساء ، لم نكن لنهبط ايضاً . بل كنا بقينا للمضاجعة .

وساد صمت طويل ، وكان برونيه يصغي اليهما ، فيحس نفسه يومياً ، ويحس نفسه خالداً ، ويقول بشبه خجل :  
— اما انا ، فقد كنت في مثل هذه الساعة في حانة بشارع مونمارتر ، وكنت أشرب مع الرفاق خمرأ ابيض مصمغاً .  
فلم يجب أحد ، وغنى رجل « كوخى الصغير » بصوت نحاسي .  
وسأل برونيه شنايدر :

— من هو هذا الفتى ؟

فقال شنايدر : — انه غاسو ، محصل في المالية . وهو من بلدة « نيم » .

وظلّ الرجل يغني ، وفكر برونيه : « ان شنايدر لم يقل ماذا كان يفعل يوم الاحد . »



انتفاض نداء طويل رخيم ، ما تراه قد كان ؟ ابيض لوح زجاج الكوة ؛ وعلى الارض الخشبية البيضاء ، كانت القضبان تعكس ظلالها ، الساعة الثالثة صباحاً . وكانت الدوالي تتموج تحت سلفته القمر ، وكان نهر « الأوليه » يداعب نفسه عند جزره الكثيفة العشب ، وعند جسر « فوفلورفيل » كان زارعو الكرمة ينتظرون قطار الساعة الثالثة وهم يخفقون نعالهم ؛ وسأل برونيه بمجدل :

— ما تراه قد كان ؟

وانتفض لأن أحداً قد أجابه :

— هس ! هس ! استمع !

انني « لست » في سريري ، في « ماكون » ، وهذه « ليست » العطلة الكبرى . ومن جديد ، النداء الطويل الأبيض ، ثلاث صفرات تتمدد ، وتمطى ، وتنهار . لقد حدث شيء ما . كان العنبر يضعج والحيوان الهائل يتحرك على الأرض الخشبية ؛ ومن اعماق الليل الذي لا عمر له ، صوت رقيب :

— قطار ! قطار ! قطار !

كان هذا إذن : القطار الاول . وبدأ شيء ما : إن الليل المجرد سيكشف ويحيا من جديد ، وسيعود الليل الى الغناء . وأخذ الجميع يتكلمون في وقت واحد : « القطار » القطار الاول ، لقد أصلحت السكة ؛ يجب الاعتراف بأنهم أتموا ذلك في سرعة كبيرة ، ان الالماني هو دائماً عامل بارع ، ولكن اسمع ، إن هذه مصلحتهم ، ويجب ان يصلحوا كل شيء ؛ في هذا القطار، سترى ، فرنسا ، سترى في هذا القطار ؛ اين هو متجه ؟ الى نانسي ، وربما الى باريس ؛ اوه ايها الأصحاب ، اوه ايها الأصحاب ! لو كان في داخله اسرى ، اسرى يعودون الى بيوتهم ، هل تتصورون ؟ »

كان القطار يسير في الخارج على خط مرتجل ، وكان بيت كبير مظلم كامناً برمته . وفكر برونيه : انه قطار ذخيرة ؛ وحاول ، بدافع

الاحتراس ، ان يرفض طفولته ؛ حاول ان يرى الشاحنات الصدئة ،  
وأغطية الوقاية ، وصحراء من الصلب والنحاس ؛ ولكنه لم يستطع :  
فقد كانت ثمة نساء نائيات تحت ضوء مصباح أزرق خافت ، في رائحة  
مع المقاتق والخمر ، وكان ثمة رجل يدخن في الممر . وكان الليل  
الراقد على الزجاج يعكس له صوته ، غداً صباحاً ، باريس . وابتسم  
برونييه ، ثم عاد الى الرقاد ، ملتفاً بطفولته ، تحت ضوء القمر الهامس  
غداً باريس ، ونعس في القطار ، ورأسه مستند الى كتف عارية رقيقة ،  
واستيقظ في نور حريمي ، باريس ! وأدار عينه نحو الشمال من غير  
ان يحرك رأسه : كان ثمة ستة وطاويط متشبثة بأرجلها بالجدران ، وأجنحتها  
منتشرة كأنها تنانير . واستيقظ تماماً : كانت الطاويط هي الظلال  
السوداء لسترات معلقة على الجدار ، بالطبع لم ينزع مولو سترته :  
فاذا اجبرناه على نزعها حين ينام ، وعلى تغيير قبضه ، لأدّى ذلك  
الى إلصاق قلة بنا ، وتشاءب برونييه ، صباح آخر ، ما تراها قد  
كانت ، هذه الليلة ؟ آه نعم ، القطار . وانتصب فجأة ، فنفض  
غطاءه وجلس . كان جسمه من خشب ، تشنجات متعرجة ، وفرحة  
مخشوشة في ضلوعه الخدرة ، كما لو ان صلابة الارض الخشبية قد  
انتقلت الى لحمه ، وتمطّى وفكر : « اذا رجعت ، فلن أنام بعد  
في سرير أبداً . » وكان شنايدر ما يزال نائماً ، فاغر الفم ، في  
هيئة أليمة ؛ وكان الشتيמי يبسم للملائكة ؛ وكان غاسو مشعث الشعر ،  
أحمر العينين ، يكسر فتناً من الخبز على الغطاء ويأكله ، وكان بين  
الفينة والفينة يفتح فمه ويفرك باهامه طرف لسانه لينزع عنه قذى او  
شعرة صوف بقيت في كسرة ؛ وكان مولو يحك رأسه في تملل ،  
وكانت خطوط مفحمة ترسم تجعدياته : كيف السبيل الى إيجاد وسيلة  
لقصره على الاغتسال ؛ وكان البلوندينه الأشقر يطوف بعينيه في هيئة  
كثيبة متلمسة ، ثم يشرق وجهه فجأة :

— بلا مزاح !

ويطفو وجهه وحده من الغطاء ، ويبسود مندهشاً مفتوناً ، فسأله  
مولو :

— ما بك ، ايها الرأس الصغير ؟

قال بلوندينه : — بي اني متوتر !

فقال مولو غير مصدق : — انك متوتر؟ آه ، انني لا أصدقك ،  
متوتر كالمنديل !

فألقي بلوندينه عنه غطاءه ، فاذا قبيصه مشمتر عن ساقيه الشقراوين  
المشعرتين .

وقال مولو : — هذا لعمري صحيح ! يا لك من محظوظ !

قال غاسو بلهجة متكلفة : — محظوظ ؟ بل انا اظن ذلك مصيبة !

قال بلوندينه : — ايها الحاسد الكبير ! انك تود كثيراً لو تحدث  
لك هذه المصيبة !

وهزّ مولو ذراع لامبير فصاح لامبير وانتفض :

— ماذا هناك ؟

قال مولو : — انظر !

وفرك لامبير عينيه وتطلع ، ثم اكتفى بالقول :

— خراء !

ونظر مرة أخرى : — هل أستطيع ان ألمسه ؟

قال بلوندينه : — سيحدث لي ذلك ألماً كبيراً .

— انه احياناً فضيحة .

فردد بلوندينه مشمترأ :

— فضيحة ! فضيحة ! حين كنت في الوضع المدني ، كنت

انهض كل صباح بقضيب اكبر من هذا مرتين !

وكان راقداً على ظهره ، متشابك الذراعين ، مغمض العينين نصف

إغماضة ، وعلى شفثيه بسمة طفولية . وقال ، وهو ينظر مع بين أجفانه  
الى ذكره الذي كان يرتفع ويهبط على ايقاع تنفسه :  
— كنت قد بدأت أقلق . ذلك ان لي امرأة ، انا !  
فضحكوا . وصرف برونيه رأسه وقد صعد الغضب الى حلقه  
وقال مولو :

— اما انا ، فقد كنت أذهب الى الماخور . وقد يحدث ان يزول  
الأمر في الطريق ، فيكون ذلك عمل توفير .  
وضحكوا ايضاً ، وأخذ البلوندينه يداعب ذكره بيد مهملة حنون ،  
وانتهى الى القول :  
— اللجنة الأرضية .

والفتت برونيه فجأة نحو البلوندينه ، وقال له من بين أسنانه :  
— خبيء هذا !  
فسأله المجمع بصوت مدبّق بالشهوة :  
— وممّ ؟

فقال غاسو وهو يقلد برونيه :  
— خبيء هذا النهذ الذي لا يستطيع ان اراه !  
وقال برونيه بجفاف : — انتم جميعاً خنازير !  
وأدار نحوه رؤوسهم ينظرون اليه ، وفكر برونيه :  
— انهم لا يحبوني .  
ودمد غاسو ببضع كلمات مبهمه ، فانحنى عليه برونيه :  
— ماذا تقول ؟

فلم يجب غاسو ، وقال مولو بلهجة مصالحة :  
— ليس من الجريمة ان نتكلم بين فترة وفترة عن الحب . إن ذلك  
يغيّر الجو .

قال برونيه : — انما العاجزون هم الذين يتكلمون عن الحب . إن

الحبّ يُعمَل حين يستطيع المرء ذلك .

— وحين لا يستطيع المرء ذلك ؟

— يصمت .

فبدأ عليهم الانزعاج والمداراة ، وعلى مضض ، رفع البلوندينه بهدوء غطاءه . وكان شنايدر ما يزال نائماً ، وانحنى برونيه على الشتيمي وهزه ، فقدمم الشتيمي وفتح عينيه ، فقال برونيه :  
— رياضة !

قال الشتيمي : — اويه !

ونفض فتناول سترته ، وهبطوا الى ساحة الاصطبلات . وامام أحد الأكواخ ، كان عامل المطبعة وداوروكير وثلاثة آخرون ينتظرونهم . وصاح بهم برونيه من بعيد :  
— كيف الحال ؟

— انفجارات . هل سمعت القصص هذه الليلة ؟

فأجاب برونيه منزعجاً : — نعم ، لقد سمعته .

ولكن غيظه ما لبث ان سقط : ان هؤلاء شبان ، نظيفون ، ذوو حيوية ، وكان عامل المطبعة قد زرع قبعته الى جانب ، في شيء من التأنق . وبسم لهم برونيه . وكانت الضجة قائمة ، وكان الجمع في جوف الساحة ينتظر القداس ، ولاحظ برونيه في رضى انهم كانوا اقل عدداً من يوم الأحد الاول .

— هل قت بما كلفتك به ؟

وفتح داوروكير باب الكوخ ، من غير ان يجيب : كان قد نثر القش على الأرض ، فشم برونيه رائحة اصطبل رطبة .  
— من اين أخذته ؟

فابتسم داوروكير :

— لقد تدبرت الأمر .

قال برونيه : — حسنأ .

ونظر اليهم في ودّ ودخلوا فنزعوا ثيابهم ولم يحتفظوا الا بسرّاءيلهم  
وجراباتهم ؛ وأغرق برونيه قدميه في عدوبة القش المتكسرة ، وشعر  
بالرضى فقال :

— هيا بنا .

فاصطف الرجال ، مولين الباب ظهورهم . وقام برونيه بالحركات  
تجاههم ، وهو يعدّ . فاحتذوا حذوه ، وأنفاسهم تزفر خلال أسنانهم .  
ونظر اليهم برونيه في سرور بينما كانوا يقرفصون على أعقابهم ،  
وايديهم خلف رقابهم ، أشداء ذوي عضلات مستطيلة ، وكان داووركير  
وبرونيه أقواهم ، ولكن كانت لهما عضلات مكورة ؛ اما عامل  
المطبعة فقد كان مفرط الهزال ؛ وتأمله برونيه في شيء من القلق ، ثم  
جاءته فكرة ، فانتصب وصاح :

— قفوا !

فبدا على عامل المطبعة انه سرّ لتوقفهم ، وكان يلهث . واقرب  
منه برونيه :

— إنك في الحقيقة شديد الهزال !

— منذ عشرين حزيران ، فقدت ستة كيلوغرامات .

— وكيف عرفت ذلك ؟

— إن في مركز التمريض ميزانأ .

قال برونيه : — يجب ان تستعيد صحتك . انك لا تأكل  
طعامأ كافياً .

— كيف تريد ان ...

قال برونيه : — هناك وسيلة سهلة جداً ، فسوف يعطيك كل منا  
جزءأ من حصته ...

قال عامل المطبعة : — انني ...

ففرض عليه برونيه السكوت :

— انا الطبيب ، واني آمرك بزيادة الغذاء . موافقون ؟

قالها ملتفتاً نحو الآخرين ، فأجابوا :

— موافقون .

— حسناً ، ستمرّ اذن كل صباح بالغرف لتجمع نصيبك . في

الوقت المحدد .

انحناء ، وادارة الجذع ؛ وبعد لحظة ، تهاوى العامل ، فقطّب

برونيه حاجبيه :

— ماذا هناك ايضاً ؟

فابتسم العامل بسمّة اعتذار :

— إن هذا قاسٍ بعض الشيء .

قال برونيه : — المهم الا تتوقف ، لا تتوقف .

وكانت الجذوع تدور كأنها عجلات ، وكانت الرؤوس تتحدّى

السما وتترنمي بين السيقان ، ثم ترتفع من جديد . « كفى ! »

واستلقوا على ظهورهم ليقوموا بالحركات المعيّدة ، وستكون النهاية

بالجسر الخلفي : وكان ذلك يسليهم لأنهم كانوا يظنون انفسهم

مصارعين . وأحسّ برونيه عضلاته تعمل ، وكان ألمّ طويل حادّ يشدّ

أربتيته ، وكان سعيداً ؛ إنه اللحظة الوحيدة الطيبة من لحظات النهار ؛

وكانت أعمدة السقف السوداء تندرج الى خلف ، والقش يشب الى

وجهه فيستنشق رائحته الصفراء ، وتلامسه يداه امام قدميه . وقال :

— هيا ! هيا !

قال جندي : — إنه يشدّ .

— هذا أفضل ! هيا ! هيا !

ونفض قائلًا :

— انه دورك يا ماربو !

وكان ماريو يمتحن المصارعة قبل الحرب : وهو مدلل في مهنته .  
وقد اقترب مع داوروكير فتناوله من قامته . وضحك داوروكير ،  
وقد أحسّ الدغدغة ، وتداعى للسقوط الى خلف ، على اليدين  
المقلوبتين . وجاء دور برونيه ، فأحسّ هاتين القبضتين بجنييه ، وارتمى  
الى خلف ، فقال ماريو :

— لا ، لا ، لا تشنّج . دع نفسك باسترخاء ، لا بقسر .  
فضغط برونيه على فخذه ، وصدر صوت قفقفه ، لقد شاخ ،  
وأضحت عُقده صلبة ، وجهد حتى لمس الأرض بأطراف أصابعه ،  
ثم نهض ، مسروراً ، مع ذلك ، وكان يرشح ، فأولاهم ظهره  
ووثب الى مكانه .

— قفوا !

والتفت فجأة ، فاذا العامل قد سقط مغشياً عليه . ووضعه ماريو  
بلطف على القش ، وقال بعتاب خفيف :

— ذلك أقسى من ان يحتمله .

فقال برونيه منزعجاً : — كلا . كل ما هناك انه لم يعتد عليه .  
وكان العامل قد فتح عينيه ، فبدا ممتنعاً ، وكان يلهث بمشقة ،  
فسأله برونيه بودّ :

— وإذن ، ايها الحصان الصغير !

وابتسم له العامل في ثقة :

— لا بأس ، يا برونيه ، لا بأس . انني أعذر ، فانا...

قال برونيه : — طيب ، طيب ، ستكون في حالة افضل اذا  
أكلت أكثر . هذا كل شيء لهذا اليوم ، ايها الاصحاب . فإلى  
« الدوش » ثم الى الخطوة الرياضية .

فركضوا الى انبوب السقاية ؛ بسرّوا يلهم ، وملابسهم تحت أذرعهم  
وألغوا بثيابهم على شراع خيمة ، فجعلوا منها رزمة غير قابلة للاختراق ،



ثم اغتسلوا تحت الرذاذ . وكان برونيه وعامل المطبعة بمسكان الانبوب ويوجهان الماء الى ماربو .

ورمى العامل بنظرة قلقه الى داوروكير ، وتنحنح وقال لبرونيه :  
— نود ان نتحدث اليك .

فالتفت اليه برونيه من غير ان يترك الانبوب ، فاخفض العامل عينيه : كان برونيه مقتظاً بعض الشيء : انه لا يحب ان يخيف الآخرين ، وقال بجفاف :

— بعد ظهر هذا اليوم ، عند الساعة الثالثة ، في الساحة .  
وفرك ماربو جسمه بخرقه من قيص كاكبي ثم ارتدى ثيابه . وقال :  
— هيه ! ان هناك جديداً ، ايها الاخوان !  
كان رجل طويل شديد السمرة بخطب وسط فريق من الاسرى ، فقال ماربو ، مهتاجاً :

— انه شابوش ، السكرتير . انني ذاهب لأرى ما هناك .  
ونظر اليه برونيه وهو يبتعد : ان الأبله لم يُتَح له ان يلف طاقاته ، فهو بمسك واحدة في كل يد . وسأل عامل المطبعة :  
— ما تظن " أن " هناك ؟

وكانت لهجته لهجة عدم اكتراث ، ولكن صوته لم يكن ليخضع :  
انه الصوت الذي يتخذونه جميعاً ، مئة مرة في اليوم ، صوت الأمل .  
وهزّ برونيه كتفيه :

— قد يكون نبأ الروس يتزلون في « بريم » او الانكليز يطلبون الهدنة : وهذا لا يغير شيئاً .

ونظر الى عامل المطبعة بلا ود . وكان الفتى الصغير يموت رغبة في ان ينضم الى الآخرين ولكنه لا يجرؤ . ولم يكن برونيه راضياً عن حياته : فما ان أوليه ظهري ، حتى يمضي الى هناك ، فلينزع امام شابوش ، جاحظ العينين ، متمدّد المنخرين ، مفتوح الاذنين على

سعتهما ، وكله ثقبوب للاستماع . وقال برونه :  
- إغسلني .

ونزع سرواله ، وكان لحمه يبتهج تحت الدفق القابض ، كرات  
من رذاذ ، مليون كرة صغيرة من لحم ، قوة ؛ وذلك جسمه بيديه ،  
وعيناه محددتان في المطلعين ؛ وكان ماربو قد انسلّ وسط الجمع ،  
ورفع أنه المشمّر نحو الخطيب . يا آلهي ، ليتهم يستطيعون فقط ان  
يفقدوا الأمل ، ليت لديهم فقط « ما يعملونه » قبل الحرب ، كان  
العمل هو الذي يشكل لديهم حجر الزاوية ، ويقرّر الحقيقة ، وينظم  
علاقاتهم بالعالم . اما وأنهم لا يعملون شيئاً ، فهم يعتقدون ان كل  
شيء ممكن ، أنهم يحلمون ، ولا يدرون بعد ما هو الصحيح . هؤلاء  
المتزهون الثلاثة ، المتمهلون اللينون الذين يتقدمون في تموجات طبيعية  
طويلة ، وعلى أسفل وجوههم بسات نباتية ، أتراهم قد استيقظوا ؟  
إن كلمة تتدحرج خارج أفواههم بين الفينة والفينة ، كما في الحلم ،  
ولا يبدو أنهم يلاحظون ذلك . بمّ تراهم يحلمون ؟ أنهم يصنعون ،  
من الصباح حتى المساء ، كأنه سمّ ذاتي ، الانباء المثيرة التي حرموا  
نقوسهم منها ؛ وهم يروون فيما بينهم كل يوم القصة التي كفّوا عن  
القيام بها : قصة ملأى بالأحداث المسرحية وبالدم .  
- يكفي .

فانخفض الدفق ، تفجّر زبد بين الحصى ، وتنشّف ماربو ، وعاد  
ماربو نحوها بايدي النصر ، أعْمَى ، فتهادى لحظة ثم قرر ان يتكلم .  
وقال بلهجة عدم اكتراث مصطنعة :  
- سنشهد زيارات .

فاصطبغ وجه عامل المطبعة :

- ماذا ؟ « أبة » زيارات ؟

- العائلات .

فقال برونيه في سخرية : - صحيح ؟ ومتى ذلك ؟  
فنهض ماريو بخفة ونظر اليه في عينيه نظرة مثيرة :  
- اليوم .

قال برونيه : - بكل تأكيد . وقد أوصي على عشرين الف سري  
حتى يستطيع الاسرى ان يضاجعوا نساءهم .  
فضحك داوروكير ، ولم يجرؤ العامل على ألاّ يضحك ، ولكن  
عينيه ظلّتا جائعتين . وابتسم ماريو في طمأنينة :

- لا ! لا ! فهذا رسمي . وشابوش هو الذي قاله .  
فقال برونيه وهو يتضحك : - آه ! اذا كان شابوش !  
- وهو يقول ان ذلك سيُعلّق هذا الصباح .

فقال داوروكير : - سيعلّق على قفاي !  
فابتسم له برونيه . وبدت على ماريو الدهشة :  
- إن الأمر جدّ ، وقد قيل ذلك لغارتيزر ايضاً ، قاله له سائق  
سيارة شحن ألماني ، ويبدو انها قادمة من ايينال ونانسي .  
- من هي القادمة ؟

- العائلات . لقد سارت أمس ، على الدراجات ، ومشياً على الاقدام  
وفي العربات ، وفي قطار البضائع ، ونامت على القش ، وفي دار  
البلدية ، وذهبت هذا الصباح تبتهل الى القائد الألماني ( وأضاف )  
عجباً ! خذوا ! هذا هو الاعلان .

وكان ثمة شخص يلصق ورقة على الباب ، واذا بالجمع يتدفق  
ويتموج حول السلم ، واوماً ماريو الى الباب بحركة عريضة ، وسأل  
بلهجة انتصار :

- ماذا ترون : هل على قفاك عُلق الاعلان ؟ هل على قفاك ؟  
فهمز داوروكير كتفيه . وارتدى برونيه على مهل قميصه وبنطاله  
منزعجاً ان يكون قد أخطأ . وقال :

— الى اللقاء ايها الرفاق . أغلقوا الصنبور .

ومضى على مهل ينضم الى الجمع الذي كان يتزاحم عند الباب ؛ كان باقياً حظ واحد في ألا يكون ذلك الا وهماً كسائر الاوهام ؛ كان برونيه يحترق السعادات التي لا يستحقها المرء والتي تأتي بين الفينة والفينة لثملأ القلوب الجبانة ، كحساء لذيذ ، او زيارة اسرة ، إن ذلك يعقد العمل . وقرأ من بعيد ، من فوق الرؤوس :

« إن قائد المعسكر يسمح للأسرى بان يتلقوا زيارات أسرهم (قرابة مباشرة ) وستعد قاعة في الطابق الارضي لهذه الغاية . وستظل الزيارات مسموحاً بها حتى إشعار آخر ، يوم الاحد من الساعة الرابعة عشرة ، حتى الساعة عشرة . ولا يمكن في حال من الاحوال ان تتجاوز عشرين دقيقة . فاذا لم يبرر مسلك الاسرى هذا التدبير الاستثنائي ، فإنه سيلغى . »

ورفع غودشر رأسه بصرخة سعيدة :

— يجب ان نرد لهم هذه العدالة ، فهم ليسوا حيوانات .  
والى يسار برونيه ، أخذ « غالو » القصير يضحك ضحكة غريبة نائمة . فسأله برونيه :

— ما يضحكك ؟

قال غالو : — انه يأتي . يأتي قليلا قليلا .

— ما الذي يأتي ؟

فبدا غالو مرتبكاً ، وأتى حركة غامضة ، ثم كف عن الضحك وردد :

— انه يأتي .

وشق برونيه الجمع فدلّف الى السلم : وحوله ، في ظل الطابق الأرضي ، كان الجمع ينغل ، كأن المكان بيت للأرض ؛ واذ رفع رأسه ، رأى ايادي ممتعة على الدربزين ، وخطاً لولبياً مرتعشاً من

الوجوه الزرقاء ، فدفع . ودُفع ، وارتفع بجسمه وهو يشد على القضبان ، فسحقوه على الدربزين الذي التوى ؛ وطوال النهار ، ظل الرجال يصعدون ويهبطون بلا أدنى سبب ؛ وفكر : « لا فائدة : فانهم ليسوا أشقياء بما فيه الكفاية » . لقد أصبحوا ملاكين وأصحاب إيرادات ، والثكنة غدت لهم ، وهم ينظمون بعثات الى السقف ، والى الأقبية ، وقد اكتشفوا كتباً في سقيفة . صحيح انه ليس من عقاير في مركز التمريض ، وليس من أغذية في المطبخ ، ولكن هناك مركز تمريض ، وهناك مطبخ ، وهناك امانة سر ، وحتى حلاقون : فهم يحسون انهم رعايا . وقد كتبوا لعائلاتهم ، ومنذ يومين ، عاد زمن المدن يجري . وحين امرهم القائد الألماني بضبط ساعاتهم على الساعة الألمانية ، اسرعوا يطيعونه ، حتى اولئك الذين كانوا ، منذ شهر حزيران ، يحملون ، على سبيل الحداد ، ساعات ميتة في معاصمهم : فان تلك المدة المبهمة التي كانت تنمو كالعشب الطفيلي ، قد اتخذت صفة عسكرية ، فلقد أعاروهم وقتاً ألمانياً ، وقتاً صحيحاً من اوقات المنتصر ، وهو نفسه الذي يجري في دانتزيغ وفي برلين : وقت مقدس . ولم يكونوا أشقياء بما فيه الكفاية : فهم محاطون ، مقادون ، يقدم لهم الغذاء والمأوى والإدارة ، وهم غير مسؤولين . وفي هذه الليلة ، كانت قصة هذا القطار ، وها أن العائلات ستأتي ، محملة الاذرع بالمعلبات والمؤاساة . كم سيكون من صياح ، ومن دموع ، ومن قبلات ! « لقد كانوا بحاجة شديدة الى هذا : فقد كانوا حتى الآن متواضعين على الأقل . اما الآن ، فسوف يحسّون أهميتهم . » ذلك ان زوجاتهم وأمهاتهم قد اتيح لهن الوقت الكافي لأن يخلقوا لأنفسهن الاسطورة البطولية الكبرى « للأسير » ، ومن آتيات لينقلن اليهم عدواها . وبلغ العنبر ، فحاذى الممر ، ودخل الى قفصه وهو ينظر الى رفاقه في غضب . انهم هناك ، مضطجعون على عاداتهم ، لا يفعلون شيئاً ، يحملون

بحياتهم ، مرتاحين مضطحين . وكان لامبير يقرأ « الفتيات الصغيرات  
الهادج » وحاجباه مرتفعان ، وهيئته عابسة مندهشة . وكانت نظره  
واحدة كافية لادراك ان النبأ لم يبلغ العنبر بعد . وتردد برونيه :  
أخبرهم إياه ؟ انه يتمثل عيونهم الملتمة ، وهياجهم الثرار . « سيعرفونه  
في وقت مبكر بما فيه الكفاية . » وجلس في صمت . وكان شنايدر قد  
هبط ليغتسل ؛ ولم يكن الشتيمي قد صعد بعد ؛ وكان الآخرون ينظرون  
الى برونيه نظرة تملل . وسأل برونيه :

— ماذا هناك ايضاً ؟

فلم يجيبوا على التو ، ثم قال مولو وهو يخفض صوته :  
— ان في القفص السادس قفلاً .

فانتفض برونيه وكز وجهه . وأحس انه ناثر الأعصاب ؛ فزادت  
ثورة أعصابه ، وقال في عنف :  
— لا اريد قفلاً هنا .

وتوقف فجأة ، وعض على شفته السفلى ، وهو ينظر اليهم في عدم  
ثقة . فلم يتحرك أحد : لقد بقيت الوجوه التي التفتت نحوه كابية  
مرتبكة بعض الشيء . وسأل غاسو :

— ما الذي سنفعله يا برونيه ؟

نعم ، نعم ، انتم لا تحبونني كثيراً ، ولكن حين تقع بنا مصيبة ،  
فانما تسعون للبحث عني . وأجاب بلهجة أطف :  
— لم تريدوا ان تنتقلوا حين طلبت منكم .

— ننتقل الى أين ؟

— كانت هناك شقق حرّة ، وكنت قد طالبت اليك يا لامبير ان  
تري اذا كان المطبخ في الطابق الارضي حرّاً .

قال مولو : — المطبخ ؟ شكراً لك ، ننام على البلاط فنصابه  
بالمغص ، فضلاً عن انه مليء بالحشرات .

— هذا أفضل من القمل . لامبير : انني أكلمك : هل ذهبت  
إلى المطبخ ؟

— نعم .

— ماذا وجدت ؟

— انه مشغول .

— طبعاً : كان ينبغي ان تذهب اليه منذ ثمانية أيام .

وأحسّ بخدّيه يحتقان ، وارتفع صوته ، فصاح :

— لن يكون هنا قمل ! لن يكون قمل !

قال البلوندينه : — لا ! لا ! لا تغضب : فليس الذنب ذنبنا .

ولكن الرقيب صاح بدوره :

— انه على حق في ان يغضب ويزعق ! انه على حق ! لقد شهدت

أنا حرب ١٤ برمتها ، فلم أر قملًا قط ، فلن ابدأ اليوم مثلكم بالقمل

أنتم الذين لا تعرفون حتى ان تغتسلوا !

وكان برونيه قد كظم غضبه ، فقال بصوت هاديء :

— يجب اتخاذ تدابير مباشرة .

وفهقه بلوندينه : — نحى ؟ نوافق تماماً ، ولكن أية تدابير !

قال برونيه : — اولاً ، يجب عليكم « جميعاً » ان تغتسلوا كل

صباح ؛ ثانياً ، يجب عليكم ان تنفّلوا كل مساء .

— ماذا تقصد ؟

— تنعروُن تماماً ، فتأخذون ستراتكم وسراويلكم وقصانكم

فتنتظرون ان كان في التشرجحات صئبان . واذا كنتم ترتدون زناير من

« الفلانيل » ، فانها تفضّل ذلك المكان .

وتنهّد كاسو : — هذا مرح !

وتابع برونيه : — واذا تأوون الى النوم ، تعلقون أمتعتكم بالمسامير ،

نمّا في ذلك القمصان : فسوف ننام عراة تحت الأغطية .

قال مولو : — خراء اذن ! لا بدّ ان أصاب بنزلة رئوية !  
فالتفت اليه برونيه بحيوية : — أنى دورك يا مولو . انك عشت  
قل ، ولا يمكن لهذا ان يستمر .

قال مولو مختنقاً بالغَيْظ :

— ليس هذا صحيحاً ، وليس عندي قل .

— ربما لم يكن عندك الآن قل ، ولكن إن كان ثمة قلة على بعد  
عشرين كيلو متراً ، فأنا واثق من انها ستلتصق بك ثقّي من اننا قد  
خسرنا الحرب .

فقال مولو بلهجة ضيق : — ليس من مبرر . لماذا بي ، لا بك ؟  
الحقيقة انه ليس من سبب لهذا .

فقال برونيه بصوت هادر : — بل هناك سبب على الاقل ، هو  
انك قدر كالحنزير !

فرماه مولو بنظرة سامّة ، وفتح فمه ، ولكن جميع الآخرين أخذوا  
يضحكون ويصرخون :

— هو على حقّ ، انت منن ، ورائحتك كرائحة الفتاة الصغيرة  
التي تهمل نفسها ، انت وسخ ، انت قدر ، انك تقطع لي قابليتي ،  
فلا أستطيع ان أستمع في الطعام حين انظر اليك !

وانتصب مولو وهو يحدهم ، وقال في اندهاش :

— انني اغتسل ، بل ربما كنت اغتسل اكثر منكم ، ولكني لست  
كالبعض الذين يتعرون في وسط ساحة الشرف ، بقصد اجتذاب الأنظار .  
فوضع برونيه لإصبعه تحت أنفه :

— هل اغتسلت امس ؟

— طبعاً .

— اذن أرنا قدميك .

فوئب مولو في الهواء :



— هل أنت مجنون ؟

ورد " ساقيه تحته فجلس على عقبيه ، على الطريقة التركية :

— انني لا "أري قدمي" للناس غالباً .

فقال برونيه : — انزعوا حذاءه .

فارتى لامبير وبلوندينه على مولو ، فكشفاه وسمراه على الارض مقلوباً ، ودغدغ غاسو جنبيه ، فارتعش مولو ، وصرخ وزعق ، وضحك وتنهد :

— كفى ! كفى ! يا جماعة ! لا تكونوا حقى ! انني لا أستطيع ان أتحمل الدغدغات .

قال الرقيب : — إذن الزم الهدوء .

فظل مولو فاغراً ، لا تزال الرعشات تهزه ، وكان لامبير قد جلس على صدره ، وفك الرقيب سير حذائه الأيمن ، وشد ، فانبتقت القدم ، وامتعق الرقيب ، فترك الحذاء ونهض فجأة ، وقال :

— يلعن دين !

قال برونيه : — نعم ، يلعن دين !

ونهض لامبير وبلوندينه صامتين ، ونظرا الى مولو في اندهاش معجب . وعاد مولو الى الجلوس ، هادئاً وقوراً . وصاح صوت غاضب من القفص المجاور :

— هيه ! ماذا تعملون ، يا سكان الشقة ٤ ؟ إن رائحة الزبدة

العفنة تنبعث من عندهم !

فقال لامبير ببساطة :

— ان مولو يخلع حذاءه .

ونظروا الى قدم مولو : كان الابهام الكبير اسود ، وكان خارجاً من الجراب المثقوب الاسود .

وسأل لامبير : — هل رأيت باطن القدم ؟ إنه ليس بعدد جورباً ،

ولكنه دانتيل !

وكان غاسو يتنفس في منديله ، وكان البلوندينه يهز رأسه ويردد في لهجة احترام :

— آه ! يا للبقرة ! يا للبقرة !

قال برونيه : — هذا كاف . خبيء قدمك !

فسارع مولو يُدخل قدمه في الحذاء . وتابع برونيه بجذ :

— أنت يا مولو تشكل خطراً عاماً . وستفضل على الفور فتذهب لأخذ حمام سريع . فإذا لم تتنسل في مدة نصف ساعة ، فلن تُعطى طعاماً ولن تنام هنا هذا المساء .

فنظر اليه مولو في حقد ، ولكنه نهض من غير ان يحتاج ، واكتفى بالقول :

— اذن ، انت الذي تأمر هنا ؟

فتحاشى برونيه الإجابة ؛ وخرج مولو ، فأخذ الآخرون يقهقهون ، ولكن برونيه لم يضحك ؛ كان يفكر في القمل ، كان يفكر : « على كل حال ، لن يكون عندي « أنا » قمل » .

وسأل بلوندينه : — كم الساعة ؟ ان معدتي أصبحت في قدمي .

قال الرقيب : — الظهر .

— الظهر ، هي ساعة التوزيع . دور مَن بالسخرة اليوم ؟

— دور غاسو .

— إفرنقع اذن يا غاسو .

قال غاسو : — امامنا متسع من الوقت .

— اقول لك افرنقع ، حين تكون في السخرة ، فان دورنا يأتي

دائماً في الأخير !

فقال غاسو وهو يضع قبعته بغضب :

— كفى ! كفى !

وخرج . وعاد لامبير الى القراءة . وأحس برونيه تأكلات عصبية  
تسري بين راسليه ؛ وحك لامبير فخذيه وهو يقرأ ، وكان بلوندينه  
ينظر اليه :

— هل لديك قمل ؟

قال لامبير : — كلا ، ولكن ذلك منذ جرى الحديث عنه .  
قال بلوندينه : — عجباً ! وأنا ايضاً .  
وحك عنقه :

— برونيه ، الا تشعر بالحكاك ؟

قال برونيه : — كلا .

وصمتوا ، وكان البلوندينه يحك رقبته المتشنجة ، وكان لامبير يقرأ  
وهو يحك ؛ وادخل برونيه يديه في جيبه من غير ان يحك . وظهر  
غاسو ثانية على العتبة ، بادى الغضب :

— هل تستهزئون بي ؟

— اين الخبز ؟

— الخبز ؟ ليس ثمة أحد تحت ، حتى المطابخ لم تفتح بعد .

فرفع لامبير وجهاً مذعوراً :

— هل يعني هذا ان الوضع سيعود كما كان في حزيران ؟

كانت نفوسهم المتنبئة الكسول مستعدة دائماً لتصديق الأسوأ او

الأحسن . والتفت برونيه نحو الرقيب :

— كم الساعة معك ؟

— الثانية عشرة وعشر دقائق .

— أأنت واثق من أن ساعتك تمشي ؟

فابتسم الرقيب ونظر الى ساعته في رضى ، وقال ببساطة :

— انها ساعة سويسرية .

وصاح برونيه بافراد الشقه المجاورة :

— كم الساعة معكم ؟

فأجاب صوت :

— الحادية عشرة وعشر دقائق .

فقال الرقيب بلهجة انتصار :

— ماذا قلت لكم ؟

فقال غاسو في حقد :

— قلت لنا ، الثانية عشرة وعشر دقائق ، ايها الأبله !

— صحيح : الثانية عشرة وعشر دقائق في فرنسا ، والحادية عشرة

وعشر دقائق في ألمانيا .

فقال غاسو وهو يغلي من الغضب :

— محزون !

وتخطى جسم لامبير وتداعى للسقوط على الغطاء . وتابع الرقيب

بهدهوء :

— انني لن اتخلى عن الساعة الفرنسية في الوقت الذي تغرق فيه

فرنسا في الخراء !

— ليس هناك بعد من ساعة فرنسية ، ايها الساذج ! فان الالمان قد

فرضوا ساعتهم من مارسيليا الى سترامبورغ .

فقال الرقيب ، مطمئناً مصراً :

— ربما كان هذا . ولكن لم يخلق بعد من يستطيع ان يغير

« ساعتى » .

والتفت الى برونيه وأضاف موضحاً :

— حين يلوذ الالمان بالفرار ، ستكونون مسرورين جداً بان تجدوا

ساعتكم .

وصاح لامبير : — هيه ! انظروا الى لامبير كشخصية محترمة !

ودخل لامبير ، متورداً نضراً : وعليه هيئة يوم الأحد . فأخذ

الافراد يضحكون :

— كيف وجدته يا مولو ، هل هو لذيد ؟

— ما هو ؟

— الماء .

فقال مولو بشرود : — نعم ؛ نعم ، لذيد جداً .

فقال برونه : — ممتاز ! بعد اليوم ، سترينا قدميك كل صباح .

فلم يبد على مولو انه سمع ، ورسم بسمه خفيه ذات أهمية :

— إن هناك اخباراً ، يا جماعة ، فاستعدوا .

— ماذا ، ماذا ؟ اخبار ؟ اية أخبار ؟

والتمعت الوجوه واحمرّت وتفتّحت ، وقال مولو :

— سوف نتلقى زيارات !

ونهض برونه بلا ضجة ، وخرج ، وكانت الاصوات تصرخ خلف ظهره ، وحث خطاه دالفاً الى غابة السلم الصاعدة ، وكانت الساحة غاصة ، وكان الافراد يدورون بهدوء في الرذاذ ، الواحد تلو الآخر ؛ وكانوا ينظرون جميعاً الى داخل الدائرة التي يرسمون ؛ وكانت جميع النوافذ ملأى برؤوس تنظر : لقد حدث شيء ما . ودخل برونه في الصف ، فأخذ يدور هو ايضاً ، ولكن بلا فضول : في هذا المكان نفسه ، يحدث كل يوم شيء ما ، افراد يتسمرون ويبدون على انتظار ، بينما يدور الآخرون حولهم وهم ينظرون اليهم . ويدور برونه ، ويسم له الرقيب اندريه :

— هذا برونه ، انا اراهن انه يبحث عن شتايدر .

فسأله برونه بحوية : — وهل رأيته ؟

فقال اندريه مقهقهة : — نعم وهو ايضاً يبحث عنك .

والتفت نحو الآخرين وقهقهه :

— إن هذين الاثنين قفا وقيص ، دائماً معاً ، أو احدهما يبحث

عن الآخر .

وابتسم برونيه : قفا وقيص ، ولمَ لا ؟ إنه يتحمل صداقته مع  
شنايدر لأنها لا تأخذ من وقته : أنها تشبه علاقة القارب ، فهي لا  
تلزِم بشيء ؛ فاذا عادا يوماً من الأسر ، فلن يتقابلا بعد ابدأ . صداقة  
بلا متطلبات ، بلا حق ، بلا مسؤولية : كل ما هنالك بعض حرارة  
في جوف المعدة . انه يدور ، واندرية يدور بالقرب منه ، في صمت .  
وفي وسط هذه الدوامة البطيئة ؛ كان ثمة منطقة من الهدوء المطلق :  
رجال في ستراتهم ، جالسون على الأرض أو على قربهم .

ومر كلابو فأوقفه اندرية :

— ما هؤلاء الفتيان ؟

فقال كلابو : — معاقبون .

— ماذا ؟

فتخلص منه كلابو بنفاد صبر وقال :

— قلت لك معاقبون .

وعادوا يدورون من غير ان يغادروا بعيونهم هؤلاء الرجال الجامدين  
البكم . ودمدم اندرية :

— معاقبون ! انها المرة الاولى التي ارى فيها معاقبين . علامَ هم

معاقبون ؟ ماذا اقترفوا ؟

وأشرق وجه برونيه : كان شنايدر هناك ، ملقى على حافة الدوامة ،  
يتفحص فريقتي المعاقبين الصغير وهو يفرك أنفه . وكان برونيه  
يحبّ طريقة شنايدر في احشاء رأسه الى جانب ؛ وفكر في سرور :  
« سوف نتحدث » . كان شنايدر ذكياً جداً ، اذكى من برونيه .  
صحيح ان الذكاء ليس هاماً الى حد بعيد ، ولكنه يجعل العلاقات  
لذيذة . ووضع يده على كتف شنايدر ويسم له ؛ فرد له شنايدر بسمه  
غير مرحة . وكان برونيه يتساءل احياناً اذا كان يروق لشنايدر ان  
يلقاه : صحيح انهما لا يكادان يفترقان ، ولكن اذا كان شنايدر يكنّ

وداً لبرونيه ، فانه لا يكشف عنه غالباً . وكان برونيه في الحقيقة  
يحمد له ذلك : فهو يستغفط المظاهرات . وسأل اندريه :

— واذن ، لقد وجدته ، صديقك شنايدر ؟

فضحك برونيه ، ولم يضحك شنايدر . وسأل اندريه شنايدر :

— قل لي ! لماذا هم معاقبون ؟

— من ؟

— هؤلاء الأشخاص ؟

قال شنايدر — انهم ليسوا معاقبين . وانما هم الألزاسيون . الا

تري غارتيذر ، في الصف الاول ؟

قال أنلريه : — آه ! هكذا اذن !

وبدا عليه السرور ، وظلّ لحظة بالقرب منهم ، ويداه في جيبيه ،

مكتفياً ، عارفاً ، ثم اضطرب فجأة :

— ولماذا هم هنا ؟

فهزّ شنايدر كتفيه : — إذهب فاسألهم !

وتردد اندريه ثم اقترب منهم بخطى بطيئة وهو يتظاهر باللامبالاة .

وكان الألزاسيون جامدين قلقين ، جالسين باستقامة ، في اللاطمأنينة ،

وسرايتهم حولهم كالتنانير ، وعليهم مظهر المهاجرين على ظهر سفينة .

وكان غارتيذر جالساً ويداه على فخذه ، وعيناه الكبيرتان الدجاجيتان

تتدحرجان في وجهه العريض . وقال اندريه :

— ماذا ايها الاخوة ، هل هناك من جديد ؟

فلم يجيبوا : وتأرجح وجه اندريه المتردد فوق رؤوسهم المطرقة .

— هل من جديد ؟

لا جواب .

— كنت أحسب ان هناك جديداً لرؤيتي اياكم جالسين في دائرة .

هيه ، غارتيذر ؟

وعزم غارتيزر على رفع رأسه ، فنظر الى اندريه في ازدراء .  
— كيف حدث انكم تجتمعم ، انتم الالزاسيين ؟  
— لقد أمرونا بذلك .

— ولكن السترات والأمتعة ، هل قالوا لكم ان تأخذوها ؟  
— نعم .  
— ولماذا ؟  
— لا ادري .

فاصطبغ وجه اندريه من الهياج :

— على كل حال ، لا بد ان لديكم فكرة ما ؟  
فلم يجب غارتيزر ؛ وكانوا خلفه يتحدثون الالزاسية بنفاد صبر .  
وتصلب اندريه ، مجروحاً فقال :  
— حسناً . في هذا الشتاء ، كنتم اقل افتخاراً ، فلم تكونوا  
تتحدثون بها ، لهجتكم الاقليمية ، اما وقد هُزمتنا الآن ، فانكم لا  
تعرفون بعد ان تتحدثوا الفرنسية .

ولم يكلفوا أنفسهم حتى رفع رؤوسهم ؛ إن اللغة الالزاسية هي هذا  
الحفيف المتصل الطبيعي لاوراق الشجر تحت الريح . وقهقه اندريه  
ونظره محقق في هذا المسرح من الرؤوس :

— ذلك انه ليس من الطريف ان يكون المرء فرنسياً ، في هذا  
اليوم ، أليس كذلك ايها الاخوة ؟  
فقال له غارتيزر بحيوية :

— لا تحمل همّنا ، فلن نبقي طويلاً فرنسيين .  
فتردد اندريه ، وقطّب حاجبيه ، وبحث عن الرد الصافع ، فلم  
يجده . واستدار عائداً نحو برونيه :  
— وهكذا !

وارتفعت خاف ظهر برونيه أصوات مغتظة :



— ما حاجتك الى ان تحبهم ! ليس لك الا ان تتركهم وشأنهم .  
لأنهم ألمان .

ونظر اليهم برونيه ؛ وجوه شرسة ممتعة ، لبن فاسد : الحسد .  
حسد البورجوازيين الصغار تجار الحي الصغار ، لقد حسدوا الموظفين  
ثم المكلفين الخصوصيين والآن يحسدون الالزاسيين . وابتسم برونيه :  
ونظر الى هذه العيون الملتهبة بالحسد ، انهم منزعجون ان يكونوا  
فرنسيين : فهذا أفضل من الاستسلام السليبي ؛ وحتى الحسد ، لا بد  
انه يشغل نفسه .

— هل تراهم قد أغاروك انت شيئاً ، او ساعدوك ؟

— هل انت مجنون ؟ لقد رأيت من كان معه طعام ، في الايام  
الاولى ، وكانوا يأكلون تحت انفك ، وكأنهم على استعداد ليدعوك  
تموت جوعاً وانت فاغر الفم .

وسمع الالزاسيون ، فأداروا نحو الفرنسيين وجوههم الحمراء والشقراء ،  
لعلّ التضارب سوف يقع . صرخة بحاء : وقفز الفرنسيون قفزة الى  
الوراء ، فوثب الالزاسيون على أقدامهم ووقفوا وقفة الاستعداد : وعلى  
درجات السلم برز ضابط ألماني ، طويل ضعيف البنية ، ذو عينين  
كهفيتين في وجه ملتطخ . وتكلم ، فأصغى الالزاسيون ، ومدّ غارتيز  
عنقه وهو محمرّ الوجه . واصغى الفرنسيون كذلك ، من غير ان  
يفهموا ، في اهتمام مليء بالاعتبار . وهذا غضبهم : فقد كانوا يشعرون  
انهم يشاهدون حفلة رسمية . والحفلة دائماً تثير الرضى . وكان الضابط  
يتكلم ؛ والزمن يجري ، صلباً ومقدساً ، وكانت تلك اللغة الغريبة أشبه  
بلاطينية القدّاس ؛ ولم يكن ثمة بعد من يجروّ على حسد الالزاسيين :  
فهم قد تلبّسوا وقار كورس . وهزّ اندريه رأسه ، وقال :  
— ان غمغمتهم ، كلغة ، ليست رديئة .

فلم يجب برونيه : ان هذه علامات ، فهم لا يستطيعون ان يمسكوا

غضبهم أكثر من خمس دقائق . وسأل شنايدر :  
- ماذا يقول ؟

- يقول لهم انه قد أطلق سراحهم .  
وكان صوت الضابط يخرج من سحنه السوداء بهزات متحمسة ؛  
كان يصرخ ، ولكن عينيه لا تلتمعان .  
- ماذا يقول ؟

وترجم شنايدر بصوت منخفض :

- ان الالزاس ستعود ، بفضل الفوهرر ، الى صدر الوطن الأم .  
والثفت برونيه الى الالزاسيين ، فاذا وجوههم بطيئة التعبير ، كأنها متخلفة  
ابداً عن عواطفهم . ومع ذلك ، فقد احمر وجه اثنين أو ثلاثة منهم .  
وتسلى برونيه . وارتفع الصوت الألماني وتسارع ، فقفز من سطح الى  
سطح ، ورفع الضابط قبضته فوق رأسه ، ووقع بمرفقيه صوته المجيد ،  
فاذا الجميع منفعلون ، كما يحدث إذ يمر العلم ، أو الموسيقى العسكرية ؛  
وانفتحت القبضتان ، ووثبتا في الهواء ، وارتعش الافراد حين هدر  
الضابط : « هایل هتلر ! » وبدا على الالزاسيين انهم متحجرون ؛  
والثفت غارتيزر نحوهم ، فصعقهم بنظره ، ثم واجه القائد ، وقذف  
ذراعيه الى أمام ، وصاح : « هایل ! »

وسقط صمت غير ملحوظ ، ثم ارتفعت الأذرع ؛ وقبض برونيه  
بالرغم منه على معصم شنايدر وشده بقوة . وانطلقت الهتافات . وكان  
هناك من يهتف « هایل » في نوع من الاندفاع ، وآخرون يكفون  
بفتح افواههم دون ان يطلقوا صوتاً ، كالأشخاص الذين يتظاهرون  
بأنهم يرتلون في الكنيسة . وكان في الصف الأخير رجل شديد البأس ،  
مطارق الرأس ، ويداه في جيبه ، يبدو وكأنه يتألم . وانخفضت الأذرع ،  
فترك برونيه معصم شنايدر ؛ وكان الفرنسيون صامتين ، وعاد الالزاسيون  
يقفون وقفة الاستعداد ، وكانت لهم وجوه مرمية بيضاء ، وكانوا

عمياناً وصماً تحت لُهب شعرهم الذهبي . وألقى القائد امرأ ، فاهتزّ  
العمود ، وابتعد الفرنسيون ، ومشى الالزاسيون بين صفّين من  
الفضوليين . والتفت برونيه ، فنظر الى وجوه رفاقه اللاهثة . وكان  
يودّ ان يقرأ فيها الغضب والحقد ، فلم يرَ فيها الا رغبة عذبة ترف .  
وكان الحاجز البعيد قد انفتح ؛ وكان القائد الألماني واقفاً على الدرج  
ينظر ببسمة طيبة الى العمود الذي يتعد . وقال اندريه :

— مهما يكن ! مهما يكن !

وقال صاحب الحية : — خراء اذن ! حين افكّر بأني وُلدت في  
« ليموج » ...

وهزّ اندريه رأسه ، وردّد :

— مهما يكن !

وسأله « شاربان » الطباخ :

— ما الذي لا يعجبك ؟

فقال اندريه : — مهما يكن !

وكان يبدو على الطباخ المرح والحيوية . وسأل :

— قل لي ، ايها الرأس الصغير ، اذا كان يكفي ان تصرخ « هايل  
هتلر » حتى يعيدوك الى بيتك ، الا تصرخ ؟ ان هذا لا يُلزم في  
شيء . انت تصرخ ، ولكنك لا تقول ما تفكر به .

قال اندريه : — اوه ! انا ، بكل تأكيد ، أصرخ بما يريدون ،  
ولكنهم هم الآخريين ليسوا كذلك : انهم الزاسيون ؛ وان لهم واجبات  
تجاه فرنسا .

واوماً برونيه الى شنيدر ، فتسللا والتجأ الى الساحة الاخرى الخالية .  
واستند برونيه الى الجدار ، تحت القسم المسقوف من الساحة ، تجاه  
الاصطبلات ؛ وكان ثمة ، غير بعيد عنهم ، جندي جالس على  
الارض ، ذو رأس مدبب ، وشعر نادر ، وكان يحيط ركبتيه بذراعيه .

ولكنه لم يكن ليضايق ، وكان في هيئة معتوه القرية . ونظر برونيه الى قدميه وقال :

— هل رأيت الاشتراكيين الالزاسيين ؟

— اي اشتراكيين ؟

— لقد اكتشفنا اشتراكيين في الالزاسيين . وقد اتصل بهما داوروكير في الاسبوع الماضي ، وكانا يريدان ان يلتها كل شيء .

— وبعد ذلك ؟

— لقد رفعنا ذراعيهما مع الآخرين .

فلم يجب شنايدر بشيء : وحدد نظره في معتوه القرية ، فألفاه شاباً ذا أنف معقوف منقوش ، انف ثري . وكان الشرود المطمئن قد أقام على وجهه ، وجه النخبة ، الذي كيافته ثلاثون سنة من الحياة البورجوازية ، مع تجمعات دقيقة وشفافيات وجميع انحناءات الذكاء ، ورفع برونيه كتفيه :

— انها دائماً القصة نفسها : تلمس شخصاً ذات يوم ، فتجده موافقاً ، فاذا كان اليوم التالي ، لم تجد احداً ، اذ يكون قد غير رأيه ، او يتظاهر بأنه لا يعرفك .

وأوماً باصبعه الى المعتوه :

— كنت معتاداً ان أعجل مع الرجال ، ولكن لا مع هذا .

وابتسم شنايدر :

— « هذا » كان مهندساً من عند تومبسون . ما يسمى بفتى المستقبل . قال برونيه : — واذن ، فان مستقبله الآن قد أصبح خلفه .

وسأل شنايدر : — كم نحن في الواقع ؟

— قلت لك اني لا استطيع ان اعرف ذلك ؛ فالوضع فضفاض .

على كل حال ، افترض اننا زهاء مئة .

— مئة على ثلاثين ألفاً ؟

— نعم . مئة على ثلاثين ألفاً .

وكان شنايدر قد طرح السؤال بلهجة محايدة ، ولم يقم بأي تعليق :  
ومع ذلك ، فلم يجرؤ برونيه على النظر اليه ، وتابع برونيه :

— هناك شيء لا يجري على ما يُرام . فاذا حسبنا على أسس ٣٦ ،  
فقد كان بوسعنا ان نجتمع ثلث الأسرى .

قال شنايدر : — لسنا بعد في عام ٣٦ .

فقال برونيه : — أعرف ذلك .

ولمس شنايدر منخره بطرف سبابته :

— الواقع اننا نختار المحتجين المعارضين خصوصاً . وهذا يفسر عدم  
ثبات زبائننا . ان المحتج المعارض ليس هو بالضرورة المستاء ؛ على  
العكس ، فهو مسرور بان يحتج ويعترض . فاذا عرضت عليه ان  
يستخرج النتائج مما يقول ، زعم انه موافق طبعاً ، حتى لا يبدو عليه  
انه يفقد اعترازه ، ولكن ما ان توليه ظهرك ، حتى يتحول الى تيار  
هوائي : ولقد قت بهذه التجربة عشر مرات .  
قال برونيه : — وأنا ايضاً .

وقال شنايدر : — ينبغي ان نستطيع اختيار المستائين الحقيقيين ،  
جميع الافراد اليساريين الشجعان الذين كانوا يقرأون « ماريان »  
و « فاندرودي » والذين يؤمنون بالديمقراطية والتقدم .

قال برونيه : — نعم ! صحيح .

وكان ينظر الى الصليبان الخشبية في قبة الجرف والعشب الملتصع  
بالرذاذ ؛ وأضاف :

— ألتقي بين الفترة والفترة بفتى وحيد يجر حذاءه بهيئة ناقة كبير ،  
فأقول في نفسي : هذا أحدهم . ولكن ماذا تريد ان تفعل ؟ فما ان  
تقترب حتى يأخذهم الخوف ، فكأنهم يحذرون من كل شيء .  
قال شنايدر : — ليس هذا كل شيء . انني اميل الى الاعتقاد

بأنهم أشخاص يشعرون بالعار . فهم يعرفون أنهم مهزومو الحرب الكبار  
وانهم لن ينهضوا ابداً من هذه العثرة .

فقال برونيه : - أنهم في الحقيقة لا يحرصون علي استئناف الصراع :  
انهم يفضلون اقناع أنفسهم بأن هزيمتهم لا علاج لها ؛ وهذا أيسر  
وأشدّ اغراء .

قال برونيه بين أسنانه ، بلهجة غريبة :

- صحيح . إن هذا يُعزّي .

- ماذا ؟

- ان مما يُعزّي دائماً ان تستطيع التفكير بان سقوطك هو سقوط  
الجنس كله .

فقال برونيه في اشمزاز : - متتحرون !

قال شنايدر : - اذا شئت .

وأضاف برقة : - ولكنك تعرف ان فرنسا ، هي هم ؛ فاذا لم

تدركهم ، فان ما تفعله لا يجدي .

وأدار برونيه رأسه ونظر الى المعتوه ، فانسحر بهذا الوجه القاحل ؛

وتشاءب المعتوه بشهوة وبكى ، وتشاءب كلب ، تشاءبت فرنسا ، تشاءب

برونيه : وكف عن التثاؤب ، وسأل ، من غير ان يرفع عينيه ،

بصوت منخفض وسريع :

- هل ينبغي ان نستمر ؟

- بـمّ نستمر ؟

- بالعمل .

وضحك شنايدر ضحكة جافة لا تروق :

- تسألني انا في هذا ؟

فرفع برونيه رأسه بحموية ، ففاجأ على شفّي شنايدر الغليظتين بسمة

سادية مؤلمة توشك ان تمحّي . وسأل شنايدر :

— ما عساك تفعل ان تخليت عن العمل ؟  
واختفت البسمة ، وعاد الوجه فأصبح أملس ثقيلًا ، هادئًا ، بحرًا  
ميتًا ، لن أفهم شيئًا من هذا الوجه .

— ما أفعله : أنسحب ، وأذهب فأنضمّ الى الرفاق في باريس .  
— في باريس ؟

وحكّ شنايدر رأسه ، فسأله برونيه بحموية :  
— التحسب ان الامر مشابه هناك ؟

وفكر شنايدر :

— اذا كان الالمان مؤدبين ..

قال برونيه : — اما هذا ، فهم لا بدّ مؤدبون ! يمكن ان تتأكد  
من انهم يساعدون العميان على عبور الشوارع .

قال شنايدر : — اذا كان الامر كذلك ، فلا بدّ انه مشابه .  
واستقام فجأة ونظر الى برونيه في فضول لا ألم فيه :

— ماذا تؤمل ؟

فتصلّب برونيه : — انني لا أوّمل شيئًا : ولم أوّمل قط شيئًا ،  
وانا لا أهتمّ بالامل : وانما انا « اعرف » .

— اذن ، ما الذي تعرفه ؟

— أعرف ان الاتحاد السوفياتي سيدخل حلبة الرقص ، عاجلاً ام  
أجلاً . اعرف انه ينتظر ساعته ، واريد ان يكون رفاقنا مستعدين .

قال شنايدر : — لقد انقضت ساعته . إن انكلترا ستكون هالكة  
قبل الخريف ، فاذا كان الاتحاد السوفياتي لم يتدخل اذ كان ثمة امل بخلق  
جبهتين ، فلماذا تريده ان يتدخل الآن ، ليكون وحده في القتال !

قال برونيه : — إن الاتحاد السوفياتي هو بلد العمال . ولن يسمح  
العمال الروس بان تبقى البروليتاريا الاوروبية تحت الحذاء النازي .

— لماذا سمحوا إذن بان يوقع مولوتوف الميثاق الجرماني السوفياتي ؟

— في تلك اللحظة ، لم يكن ثمة شيء آخر يُفعل ، ان الاتحاد السوفياتي لم يكن مستعداً .

— وما هو دليلك على أنه الآن اكثر استعداداً ؟

فأطبق برونيه باطن كفه على الجدار في غيظ وقال :

— لسنا في مقهى « التجارة » ، ولن اناقش ذلك معك : انني مناضل ، ولم يسبق لي قط أن أضعت وقتي في افتراضات سياسية : كان لي عملي ، وكنت اقوم به . اما ما دون ذلك ، فكنت ألجأ فيه الى اللجنة المركزية والى الاتحاد السوفياتي ؛ ولن اغير اليوم مسلكي . فقال شنيدر بحزن:— هذا هو تماماً ما كنت أقوله،إنك تعيش بالأمل فاغتاظ برونيه من هذه اللهجة الجنائزية : وخيّل اليه ان شنيدر يتكلف الحزن . فقال من غير ان يرفع صوته :

— اسمع يا شنيدر : ليس من المستحيل ان يكون المكتب السياسي قد سقط برمته في الجنون ، ولكن على هذا الاساس ، ليس من المستحيل كذلك ان يسقط سقف هذه الساحة على رأسك.غير انك لا تقضي حياتك في مراقبة السقف.وبعد هذا تستطيع ان تقول لي، اذا خطر لك،انك تؤمل في الرب ، او انك تثق بالمهندس المعمار ، فهذه كلمات : فانت تعلم جيداً ان هناك قوانين طبيعية ، وان البناءات قد اعتادت. ان تظل قائمة حين تكون قد بنيت وفقاً لهذه القوانين . وإذن ؟ لماذا تريدني ان أقضي وقتي متسائلاً عن سياسة الاتحاد السوفياتي ، ولماذا تحذثني عن ثقتي بستانين ؟ انني أثق به ، أجل ، وبمولوتوف وجدانوف : بمقدار ما تثق بصلابة هذه الجدران . وبعبارة أخرى ، أعرف ان هناك قوانين تاريخية ، وان بلد العمال والبروليتاريا الاوروبية ، بفضل هذه القوانين، ذات مصالح واحدة. والحق اني لا افكر بذلك غالباً، كما انك لا تفكر اكثر من ذلك بأسس بيتك : انها الارض تحت قدمي ، والسقف فوق رأسي ، وذلك يقين يحملي ويحميني ويتيح لي ان اتابع الأهداف



المحسوسة التي يرسمها لي «الحزب». انك حين تمد يدك لتأخذ منظارك ،  
فان حركتك وحدها تسلم بالخطمية العالمية ، وكذلك ، انا : ان ادنى  
فعل من أفعالي يؤكد صراحة ان الاتحاد السوفياتي هو طليعة الثورة العالمية.  
ونظر الى شنايدر في سخرية ، وانتهى الى القول :  
— ماذا تريد ؟ انني لست الا مناظلاً .

ولم يتخلّ شنايدر عن هيئة الحزن ؛ كانت ذراعه متدلّيتين، وعينه  
كابتيتين . فكأنه كان يريد ان يقنّع حيوية فكره ببطء حركاته . وقد  
لاحظ برونيه ذلك مراراً : إن شنايدر يحاول ان يبطيء ألعيته كما لو  
كان يريد ان يؤقلم في نفسه نوعاً معيناً من الفكر الصابر الثابت الذي  
يظنّ بلا ريب أنه نصيب الفلاحين والجنود . لماذا ؟ أليؤكد حتى  
أعماق ذاته تضامنه معهم ؟ ام ليحتجّ على المثقفين وعلى الرؤساء ؟ ام  
ان ذلك بدافع من الادعاء والتظاهر بالعلم ؟ وقال شنايدر :

— حسناً ، ناضل\* ، يا عزيزي ، ناضل ، غير ان عملي يشبه شيئاً  
غريباً خطبَ مقهى « التجارة » : لقد جمّعنا بمشقة كبيرة زهاء مئة  
مثالي مسكين ، ورحنا نلقي عليهم الانباء الكاذبة عن مستقبل اوروبا .  
قال برونيه : — لا مفر من ذلك : فما داموا لا يعملون بعد ، فاني  
لا أستطيع ان اعطيهم شيئاً « يعملونه » ؛ اننا نتحدث ، ونتصل فيما  
بيننا ، فانتظر ريثما ينقلوننا الى المانيا ، وسرى جيداً كيف نبدأ العمل .  
فقال شنايدر بصوته الناعس : — أجل ، سأنتظر ، ويجب ان  
انتظر . ولكن الخوارنة والنازيين لا ينتظرون . ودعايتهم أجدى كثيراً  
من دعايتنا .

فزرع برونيه نظره في عينيه :

— ما الذي ترمي اليه ، اخيراً ؟

فقال شنايدر مندهشاً :

— أنا ... ولكني لا أرمي الى شيء . كنا نتحدث عن صعوبات

الاختيار ..

فسأله برونيه بعنف :

— ايكون الذنب ذنبى اذا كان الفرنسيون قذرين وليس لهم وازع ولا شجاعة ؟ ايكون ذنبى اذا ...

فاستقام شنيدر وقاطعه ، وقد قست ملامحه ، وغدا صوته من فرط السرعة والتأناة بحيث يُظن ان « شخصاً آخر » قد سرق فمه ليهن به برونيه ، فصاح :

— انت ... انت دائماً ... انت القدر ، انت ! إن من السهل على المرء ان يتخذ مظاهر الترفع حين يكون وراءه حزب ؛ ومن اليسير على من يملك ثقافة سياسية ومن تعود الضربات القاسية ان يحتقر المساكين الذين لا يبدون حراكاً .

فلم يفعل برونيه : وانما أخذ نفسه أنه قد فقد صبره ، فقال :  
— اني لا أحتقر أحداً . اما الرفاق ، فن البديهي أني أعطيهم جميع الظروف المخففة .

ولم يكن شنيدر يصغي اليه ، وقد تمددت عيناه الكبيرتان ، فبدا وكأنه ينتظر حدثاً داخلياً . وفجأة أخذ يصرخ :  
— نعم ! انه ذنبك ! طبعاً انه ذنبك !

فنظر اليه برونيه من غير ان يفهم : وكانت حمرة خيشة تحمر خدي شنيدر ، هي اكثر من الغضب ، ولكنها حقد قديم ، حقد عائلي مكتوم منذ مدة طويلة ، وهو يبتهج اخيراً بالانفجار . ونظر برونيه الى هذا الرأس الهائل المحتدم بالغضب . هذا الرأس ذي الاعتراف العلني وفكر : سيحدث شيء ما . وقبض عليه شنيدر من ذراعه فأراه مهندس « التوميسون » الذي كان يدير أصابعه في براءة . وكانت تلك لحظة صمت ، لأن شنيدر كان اشد انفعالا من ان يستطيع الكلام ؛ وأحس برونيه انه بارد وهاديء : ان غضب الآخرين يهدئه دائماً .

وانتظر ؛ سيعلم عما قليل ما يخفيه شنايدر . وبذل شنايدر جهداً عنيماً :  
 — هذا أحدهم ! أحد أولئك القادرين الذين لا وازع لديهم ولا  
 شجاعة ، رجل مثلي ومثل مولو ومثلنا جميعاً . ليس مثلك ، بالتأكيد .  
 « صحيح » انه قد أصبح قذراً ، هذا « صحيح » بل هو من الصحة  
 بحيث انه اقتنع به هو بالذات . غير اني رأيته انسا في « تول » في  
 شهر ايلول ؛ كان يستفزع الحرب ، ولكنه كان يلوم نفسه ، لأنه  
 كان يعتقد بأن لديه اسباباً وجيهة للقتال ، وأقسم لك انه لم يكن قذراً  
 أو جباناً ... ولكنك انت تجعله كذلك . انتم جميعاً متفقون ، بيتان  
 مع هتلر ، هتلر مع ستالين ، وانتم جميعاً تشرحون لهم أنهم مذنبون  
 ذنباً مزدوجاً : مذنبون لأنهم خاضوا الحرب ، ومذنبون لأنهم خسروها .  
 وجميع الاسباب التي كانوا يبررون بها قتالهم ، انما تنزعونها منهم  
 الآن . هذا الفتى المسكين الذي كان يتصور انه ذاهب لخوض صليبية  
 « الحق » و « العدل » ، تريدون ان تقنعوه انه انزلق بدافع الطيش  
 في حرب استعمارية ؛ إنه لا يدري بعد ماذا يريد ، ولا يعرف بعد  
 ماذا فعل . وليس جيش اعدائه هو وحده المنتصر : وانما ايدولوجيتهم  
 ايضاً ؛ اما هو ، فيبقى هناك ، ساقطاً خارج العالم وخارج التاريخ ،  
 ومعه افكار ميتة ، وهو يحاول ان يدافع عن نفسه ، وان يفكر مجدداً  
 بالوضع . ولكن بأية وسائل ؟ ان وسائل تفكيره بالذات قد فسدت :  
 لقد أشعم الحزن العميق والموت في روحه .

فلم يمالك برونيه نفسه من الضحك ، فسأل :

— ولكن ، لمن تراك تتحدث ، في آخر الأمر ؟ إليّ انا ، ام الى هتلر ؟  
 قال شنايدر : — انني اتحدث الى محرر « الاومانيتيه » ، الى عضو  
 الحزب الشيوعي ، الى الذي كتب يوم ٢٩ آب ٣٩ على عمودين محيياً  
 توقيع الميثاق الجرمانى السوفياتي .

قال برونيه : — ها نحن قد وصلنا .

فقال شنايدر : - أجل ، ها نحن قد وصلنا .

قال برونيه بهدوء : - كان الحزب الشيوعي ضد الحرب ، وانت تعلم ذلك جيداً .

- أجل ، ضد الحرب . كان يهتف بذلك عالياً ، على الأقل . ولكنه في الوقت نفسه كان يقرّ الميثاق الذي يجعل الحرب لا مفر منها . فقال برونيه بقوة : - كلا ، بل ان الميثاق كان حفظنا الوحيد في منعها .

فانفجر شنايدر ضاحكاً : وابتسم برونيه وصمت . وكفّ شنايدر فجأة عن الضحك :

- ولكن نعم ، انظر اليّ ، انظر اليّ لحظة ؛ اتخذ هيئة طبيب الموتى . لقد فاجأتك مرة وانت تراقب الرفاق بعينيك الباردتين ، فكأنما كنت تقوم بتحقيق . حسناً ، فإذا تحققت ؟ تحققت اني نفاية السير التاريخي ؟ اتفقنا . نفاية الى الحد الذي تريد . ولكني لست ميتاً ، يا برونيه ، « لست ميتاً » مع الأسف . اني مدعو الى ان اعيش سقوطي ، فهو مذاق في في ، ولن تفهم ذلك ابداً . انك تجريديّ ، وانتم التجريديين جميعاً ، انتم الذين صنعتم منا النفاية التي نحن اياها . وصمت برونيه ، وهو ينظر الى شنايدر : وتردّد شنايدر ، وكانت عيناه قاسيتين مدعورتين ، وكان يبدو وكأنّ على لسانه كلاماً غير قابل للإصلاح . وقد امتنع فجأة ، وأقبلت غمامة من الارهاب تغشى نظره ، فأغلق فمه . وبعد لحظة ، استأنف بصوته الخشن ، الهاديء ، الرتيب :

- طيّب ، نحن اخيراً في الخراء جميعاً ، انت ونحن ، وهذا عذرك . صحيح انك ما تزال تأخذ بالسير التاريخي ، ولكن قلبك ليس بعد مؤمناً به . ان الحزب الشيوعي يتشكل من جديد بدونك ، وعلى اسس تجهلها . فبوسعك ان تهرب ولكنك لا تجرؤ ، لأنك تخاف

ما سوف تجده هناك . فالموت والحزن العميق في نفسك انت ايضا .  
وابتسم برونيه : لا ، ليس الأمر كذلك . لن يهزم هكذا ، وهذه  
كلمات لا تعنيه . وصمت شنايدر وارتعش : لم يحدث شيء بالاجمال .  
لم يحدث شيء على الاطلاق : ان شنايدر لم يعترف بشيء ، ولم يكشف  
شيئاً ؛ كل ما في الأمر ان أعصابه ثارت قليلا . اما المقطع المتعلق  
بالميثاق الجرمانى السوفياتى ، فرمما كانت هذه هي المرة المثة التي يسمعه  
برونيه فيها منذ ايلول . ولا بد ان الجندي قد ادرك ان الحديث كان  
يجري عنه : فاستقام على مهل ومضى على قدميه الطويلتين العنكبوتيتين  
وهو يسير جانبياً كحيوان مذعور . « من » هو شنايدر ؟ مثقف ؟  
بورجوازي ؟ فوضوي يميني ؟ فاشي يجهل نفسه ؟ ان الفاشيين لم  
يكونوا كذلك يريدون الحرب . والتفت اليه برونيه : فرأى جندياً  
يرتدي الاسمال ، متبرماً ليس لديه ما يدافع عنه ، ولم يبق له ما يفقده ،  
وهو يفرك أفه بهيئة شاردة . وفكر برونيه : « لقد اراد ان يؤذيني »  
ولكنه لم ينجح في الحقده عليه . وسأله بلطف :

— اذا كان هذا ما تفكر به ، فلماذا انضممت الينا ؟  
فبدت على شنايدر هيئة الشيخوخة والتهديم ، وقال بصوت يدعو  
الى الرثاء :

— حتى لا أبقي وحيداً .

وساد صمت ، ثم رفع شنايدر رأسه وعلى فمه بسمه مترددة :  
— يجب علينا ان نفعل شيئاً ، أليس كذلك ؟ اي شيء . من  
الممكن ألا نكون متفقين على بعض النقاط ...

وصمت وصمت برونيه . وبعد لحظة ، نظر شنايدر الى ساعته :

— انها ساعة الزيارات ، فهل تأتي ؟

قال برونيه : — لا ادري ، اذهب انت ، وربما لحقت بك .  
ونظر اليه شنايدر لحظة كما لو انه يريد ان يحدثه ، ثم استدار

مبتعداً واختفى . انتهى الحادث ، ووضع برونيه يديه خلف ظهره ،  
وراح يتنزه في الساحة ، تحت الرذاذ ؛ ولم يفكر بشيء ، وأحسن  
نفسه أجوف مُصدياً ، واستشعر على خدّه ويديه ذبذبات صغيرة مبتلة .  
الموت في النفس والحزن العميق ، حسناً ، وبعد ذلك ؟ وقال في نفسه  
باحترار : « إن هذا من علم النفس ! » وتوقف ، وفكر في الحزب .  
وكانت الساحة خالية ، رمادية ، بلا كثافة ، وكانت تنبعث منها  
رائحة الأحاد ؛ أنها منفي . وفجأة أخذ برونيه يعدو ، ودلف الى الساحة  
الآخرى . وكان الرجال يتزاحمون عند الحاجز صامتين ، وجميع  
رؤوسهم متجهة نحو الباب الكبير : « أنهم » هنا ، خلف الجدران ،  
تحت الرذاذ نفسه . ورأى برونيه ظهر شنايدر القوي في الصف الاول ،  
فشقّ لنفسه ممراً ، ووضع يده على كتفه . والتفت شنايدر فبسم له  
بسمة حارة ، وقال :

— آه ، ها أنت ذا .

— هأنذا .

قال شنايدر : — انها الثانية وخمس دقائق . وسيفتح الحاجز عما قليل .  
وانحنى مرشح الى جانبيها نحو رفيق له وتتمم :  
— ربما كانت هناك نساء .

وقال شنايدر في حيوية : — يسليني ان ارى مدنيين ، فذلك يذكرني  
بيوم الأحد في المدرسة .

— هل كنت داخلياً ؟

— نعم ، كنتا نصطف امام قاعة الانتظار لنرى وصول الأهل .  
وابتسم برونيه من غير ان يجيب : إنه لا يبالي بالمدنيين ؛ وانما  
هو مسرور لأن جميع الرفاق كانوا حوله يبعثون لديه الحرارة . وفتح  
الباب الكبير وهو يصّر ، فسرت في الصفوف متممة خائبة :  
— هؤلاء هم فقط ؟

انهم زهاء ثلاثين ، وقد رأى برونيه من فوق الرؤوس جمعهم الصغير الاسود المزدهم العنيد تحت المظلات . وذهب المانيان للقائهم ، فتحدثا اليهم وهما يبتسمان ، وفحصا أوراقهم ، ثم ابتعدا ليتيحاهم الدخول . نساء وشيوخ ، جميعهم تقريباً في لباس اسود ، جنازة تحت المطر ؛ وكانوا يحملون حقائب واكياساً وسلالات تغطيها المناشف . وكانت النساء ذوات وجوه رمادية وعيون قاسية وهيئة متعبة ، وقد تقدمن بخطى صغيرة ، تتزاحم مؤخراتهن ويشعرن بالانزعاج من هذه العيون التي تلتهمهن . وتنهت المرشح :

— طر ! كم هن بشعات !

قال الآخر : — ايه ، هناك ما يمكن عمله : انظر الى تلك المؤخرة السمراء !

ونظر برونيه الى الزائرات في ود . انهن بالتأكيد قبيحات ، وهيتهن قاسية مغلقة ، فكأنهن قادات ليقلن لازواجهن : « هل انت مجنون حتى تقع في الاسر ؟ فكيف تريدني ان اتدبر امري وحدي مع الصغير ؟ » غير انهن قد جئن ، مشياً على الاقدام او في عربات ، يحملن سلال الاغذية هذه الثقيلة . انهن دائماً انفسهن اللواتي يأتين وينتظرن ، بلا حراك ، ولا تعبير ، امام ابواب المستشفيات ، والثكنات والسجون : الدمى الجميلة ذوات النظر الراعش تحمل الحداد الى البيت ، وقد لقي برونيه على وجوههن — بانفعال — ضيق السلم وبؤسه . كانت هن تلك العيون المحمومة ، الامينة ، اللاموافقة حين كان ازواجهن يقمن بالاضراب « الاحتلالي » ، فكن يأتين لهم بالحساء . اما الرجال فقد كان معظمهم مسنين سماناً اشداء ذوي هيئة هادئة . وكانوا يمشون ببطء وتناقل ، انهم احرار : فقد ربخوا حربهم في زمنهم ، وهم يحسّون راحة الضمير . ومع ذلك ، فهم يقبلون مسؤولية هذه الهزيمة التي ليست « هزيمتهم » ؛ انهم يحملونها على اكتافهم العريضة . لأن

من ينجب طفلاً ، عليه ان يدفع ثمن البلاط الذي يكسره : انهم قادمون بلا غضب ولا خجل ليروا الصبي الذي ارتكب آخر حماقة له كشاب . وعلى هذه الوجوه ، نصف الفلاحية ، لقي برونيه فجأة من جديد ما سبق ان فقدته : معنى حياته ، كنت أتحدث اليهم ، فلا يستعجلون الفهم ، وانما يصغون بمثل هذه الهيثة من الهدوء العميق ، وهم يتحسسون قليلاً ؛ وهم لن ينسوا بعد ابداً ما فهموه . وعادت رغبة قديمة فددت رأسها في قلبه : يجب ان أشغل ، وان أحس على جسمي بأعين راشدة مسؤولة . ورفع كتفيه ، وانصرف عن هذا الماضي ، ونظر الى « الآخرين » عصبية الثائري الاعصاب الصغار ذوي الوجوه اللامعبرة الكازة : ذلك هو نصيبي . لقد كانوا منتصبين على رؤوس اقدامهم ، مادّين اعناقهم ، يتابعون الزوّار بنظرة قردية ، وقحة ، جازعة . كانوا يعوّلون على الحرب لتقلهم الى سنّ الرجال ، ولتمنحهم حقوق رب الاسرة والمحارب القديم ؛ وكان ذلك طقساً احتفالياً للتدريب ، فقد كان لا بدّ لهذه ان تطرد تلك الحرب « العظمي » ، العالمية ، التي خنق مجدها طفولتهم ؛ ولا بدّ انها كانت أعظم ، واكثر عالمية ؛ فلو أطلقوا على الالمان لأنجزوا مذبحة الآباء الطففسية التي بها يبدأ كل جيل في الحياة . انهم لم يطلقوا على أحد ، ولم يذبخوا شيئاً على الاطلاق . انهم فوتوا عليهم ذلك : فلقد بقوا صغاراً غير راشدين ، وكان الآباء يمشون امامهم في عرض ، ينبضون بالحياة . كانوا يسرون مكروهين ، محسودين ، معبودين ، مرهوبين ، فيغرقون من جديد عشرين الف محارب في طفولة الكسالى المراثية . وفجأة ، التفت أحدهم وواجه الاسرى : فراجعت جميع الرؤوس ، وكان له حاجبان كثيفان أسودان وخذان قرمزيان ، وكان يحمل رمانة ثياب بطرف عصاه . واقترب فوضع يده على شريط الحديد ونظر اليهم . بعينيه الكبيرتين المخططين بالدم ، وتحت



هذا النظر الحيواني ، البطيء ، اللامعبر ، كان الافراد ينتظرون متوترين ، ممسكين أنفاسهم ، وعلى استعداد لأن يرفضوا : كانوا ينتظرون الصفعتين . وقال العجوز :

— ها أنتم أولاء ، اذن !

وساد صمت ، ثم تتم أحدهم :

— نعم ، يا بابا : ها نحن اولاء .

فقال العجوز : — يا لها من مصيبة !

فتنحرج المرشح واحمر وجهه ، وقرأ برونيه على وجهه التحدي المتشجع نفسه . أجل يا بابا ، ها نحن اولاء : عشرين الف رجل كانوا يريدون ان يكونوا ابطالاً ، ولكنهم استسلموا بلا قتال في سهل منبسط . وهزّ العجوز رأسه ، وقال بلهجة عميقة ، ثقيلة :

— يا لكم من مساكين !

فسرّني عن الجميع ، وابتسموا له ، وانحنت القامات نحوه . واقترب الحارس الالماني فلمس ذراع العجوز بادب ، واومأ له ان يبتعد ، فلم يكن يلتفت اليه وقال :

— دقيقة واحدة ، انني آت .

وغمز الأسرى غمزة مشاركة ، فابتسم الافراد ، وكانوا مسرورين لأنه عجوز لم تكن في عينيه برودة ، عجوز عنيّد من بلادهم ، فأحسوا انهم أحرار بالوكالة . وسأل العجوز :

— هل الامر أقسى من ان يحتمل ؟

ففكر برونيه : هكذا . سيبدأون الآن . ولكن عشرين صوتاً

مرحاً أجابت :

— لا يا بابا ، لا ، لا ، بل يمكن احتماله .

قال العجوز : — حسناً ، هذا أفضل ، هذا أفضل .  
ولم يبق لديه شيء يقوله لهم ، ولكنه ظلّ هناك ، وازناً ، مركوماً ،  
صلباً ، فجرة الحارس من كمة على مهل ؛ وتردد ، واستعرض  
الوجوه بنظره ، فكأنه يبحث عن وجه ابنة : وبعد لحظة ، صعدت  
الى عينيه من البعيد البعيد فكرة ، فبدأ على هيئة مترددة ، وقال اخيراً  
بصوته ذي العقد :

— لو تعلمون ، ايها الفتية ، انها ليست غلطتكم .  
فلم يجب الافراد بشيء : كانوا واقفين بصلابة ، كأنها وقفة  
الاستعداد . واراد العجوز ان يوضّح فكرته . فأستطرد :

— لا أحد عندنا يفكر بأنها غلطتكم .

فظلّ الافراد على صمتهم ، وقال :

— الى اللقاء ، ايها الاخوة .

ومضى . وعند ذلك سرت فجأة في الجمع إرتعاشة ، فأخذوا يصرخون  
بحماسة :

— الى اللقاء ، يا بابا ، عما قريب ! الى اللقاء ! عما قريب !

وكانت اصواتهم تتضخم ما ابتعد العجوز ؛ ولكنه لم يلتفت . وقال  
شنايدر لبرونيه :

— أرايت ؟

فانتفض برونيه ، وقال :

— ماذا ؟

ولكنه كان يعلم جيداً ما سوف يقوله له شنيدر . وقال شنيدر :

— يكفي ان يوثق بنا بعض الشيء .

فابتسم برونيه وقال :

— هل تبدو عليّ هيئة طبيب الموتى ؟

قال شنيدر : — في هذه اللحظة ، لا .

وتبادلا النظر في صداقة : وانقتل برونيه فجأة وقال :  
— انظر الى تلك المرأة .

كانت تعرج ، وتوقفت ، قصيرة رمادية ، وتركت رزمتها تسقط في الوحل ، ونقلت الى يدها اليمنى الباقية التي كانت تحملها باليسرى ، ثم رفعت ذراعها اليمنى فوق رأسها . ومضت لحظة ، لكأنها انتصبت بالرغم منها ، هذه اليد المنتصرة التي تشد كنفها وعنقها ؛ وانتهت بان قذفت الزهور بحركة مرتبكة أسقطتها على الارض ، فتناثرت ، زهور حقول ، رمنثور ، وهندباء ، وترنشاه : لا بد أنها قطفتها من حافة الطريق . وتدافع الرجال ، فنكثوا الارض ؛ وقرصوا الأغصان بين اظافرهم الموحلة : ونهضوا وهم يضحكون فأروها الزهور كما لو أنهم يحيمونها . وأحس برونيه بانقباض في حلقه ، فالتفت الى شنيدر وقال غاضباً :

— زهور ! ماذا كانوا يقدمون لو كنا ربنا الحرب !  
ولم تبسم المرأة ، بل أخذت رزمتها ومضت ، فلم يكن يُرى بعد الا ظهرها يتهاوى تحت المعطف المشمع ، وفتح برونيه فمه ليتكلم ، ولكنه رأى وجه شنيدر وصمت . وتخلص شنيدر وهو يدافع جيرانه ، وخرج من الصفوف . إنه لم يكن على ما يرام . وتبعه برونيه ، فوضع يده على كتفه :

— ما بك ؟

ورفع شنيدر رأسه ، فصرف برونيه عينيه ، وهو يحس الانزعاج من نظره بالذات ، نظر طبيب الموتى ، وردد ، وهو ينظر الى قدميه :  
— قل ، ما بك ؟

وأصبحا وحيدين وسط الساحة ، تحت الرذاذ . وقال شنيدر :

— شيء مريع !

وساد صمت ، ثم أضاف : — ان نرى مدنيين من جديد .

وقال برونيه ، من غير ان يرفع عينيه :  
- يريعي هذا كما يريئك .

قال شنايدر : - الامر بالنسبة اليك مختلف ؛ فليس لك أحد .  
وبعد برهة ، فكّ شنايدر ازرار سترته ، وبحث في جيبه الداخلي ،  
فأخرج منه محفظة مسطحة . وفكر برونيه : لقد مزق كل شيء .  
وفتح شنايدر محفظته : لم يكن باقياً فيها غير صورة بحجم بطاقة بريدية .  
ومدّها شنايدر لبرونيه من غير ان ينظر اليها ، فأرأى برونيه امرأة  
شابة ذات عينيّن معتمتين . وكان تحت العينين بسمه : ولم يسبق  
لبرونيه ان رأى شبيهاً لها . كان يبدو عليها انها تعرف جيداً ان في  
العالم معسكرات اعتقال وحروباً واسرى مسجونين في ثكنات ؛ كانت  
تعرف ذلك ، وهي مع هذا تبسم : وللمهزومين والمبعدين ونفايات  
التاريخ ، كانت تمنح ضحكاتها . ومع ذلك ، فقد بحث برونيه عبثاً  
في عينيها عن شعاع الاحسان السادي الكريه : انها تبسم لهم بسمه  
ثقة بهدوء ، تبسم لقوتهم كما لو انها كانت تطلب منهم ان يصفحوا  
عن المنتصرين عليهم . وكان برونيه قد رأى صوراً كثيرة في تلك  
الفترة ، وابتسامات كثيرة . وكانت الحرب قد أفسدتها كلها ، فلم  
يعد النظر اليها ممكناً . اما هذه البسمه ، فقد كان النظر اليها ممكناً :  
لقد ولدت هذه اللحظة ، وكانت موجهة الى برونيه ، الى برونيه وحده ،  
الى برونيه الأسير ، برونيه النفاية برونيه المنتصر . وانحنى شنايدر  
فوق كتف برونيه ، وقال :

- بدأت تتعب .

قال برونيه : - نعم ، فلا بدّ من ان تقصّ أطرافها .  
وردّ له الصورة وهي تتلأأ بالرضا ، فمسحها شنايدر في عناية  
بطرف كفه وأعادها الى محفظته . وتساءل برونيه : « هل هي جميلة؟ »  
ولم يكن يدري ، انه لم يتح له الوقت الكافي لمعرفة ذلك . ورفع رأسه

فنظر الى شنايدر ، وفكر : «انها انما تبسم له هو . » وخيل اليه انه يراه بعينين أخريين . ومرة شخصان شابان ، يضعان زهرتي منشور في عروتيهما ، ولم يكونا يتكلمان ، وكانت جفونهما تضيئي عليهما هيئة متناولين هزلية . وتبعهما شنايدر بالنظر ؛ وتردد برونيه ، وصعدت الى شفتيه كلمة قديمة ، فقال :  
— أجد هما مؤثرين .

فقال شنايدر : — صحيح ؟  
وكان صفّ الفضوليين خلفهما قد تمزق ، ودخل الزوار الى الثكنة ، ووصل داوروكير وهو يتهادى ، يتبعه « بيران » وعامل المطبعة . وفكر برونيه : «صحيح ، انها الساعة الثالثة .» وكانت لهم ، ثلاثتهم ، وجوه مغلقة ؛ وتضايق برونيه وهو يفكر بأنهم قد تحدثوا فيما بينهم : فتلك أشياء لا يمكن منعها . وصاح من بعيد :  
— ماذا ، يا جماعة ؟

فاقربوا وتوقفوا ، وتبادلوا النظر ، على رهبة . وقال برونيه بصراحة :

— تكلموا ، ما بكم ؟  
فأوقف عامل المطبعة عليه نظر عينيه الجميلتين القلقتين ، وكان وجهه ينمّ حقاً عن الاستياء وقال :

— لقد قمنا دائماً بما طلبته منا ، اليس كذلك ؟

فقال برونيه نافذ الصبر :

— نعم ، نعم . وإذن ؟

فلم يستطع عامل المطبعة ان يضيف شيئاً آخر ، وانما تكلم داوروكير بدلاً منه ، من غير ان يرفع عينيه :

— اننا نريد ان نستمر ، ونستمر ما طلبت منا ذلك . ولكننا نعتقد ان هذا عبث .

فلم يقل برونيه شيئاً . وقال بيران :  
— إن الافراد لا يريدون ان يفهموا شيئاً .

وظل برونيه على صمته ، فاستطرد العامل بصوت محايّد :  
— بالأمس فقط ، تنازعت مع شخص لأنني كنت اقول إن الالمان  
سيأخذوننا الى المانيا . فجئ جنون الرجل ، واتهمني باني من الطابور  
الخامس .

ورفعوا عيونهم فنظروا الى برونيه بعناد :  
— لقد بلغ الأمر حدّ أنه لا يمكن بعد ان تقال لهم كلمة سوء  
عن الالمان .

وجمع داوروكير شجاعته ونظر الى برونيه مواجهة :  
— اننا بصراحة يا برونيه لا نرفض ان نعمل ، ولكن اذا باشرنا  
الأمر بطريقة خاطئة، فاننا مستعدون بالبداية مع جديد على طريقة اخرى.  
غير انه ينبغي ان تفهمنا . اننا نتنقل في كل مكان . ويندر ألاً  
نتحدث في اليوم الواحد الى مثلي شخص ، فنسبر غور المعسكر ؛ اما  
انت ، فانك بالضرورة ترى أقل منا ، فلا تستطيع ان تعرف ما  
نعرف .

— يعني ؟

— يعني اذا أطلق غداً سراح العشرين ألف اسير، فانهم، بهذا الوضع ،  
سيكونون عشرين ألف نازي .  
فأحسّ برونيه بان الحرارة تصبغ وجنتيه . ونظر اليهم واحداً بعد  
واحد . وسأل :

— أهذا هو رأيكم ؟

فأجاب الثلاثة « نعم » . وانفجر فجأة :

— إن في الجمع عمالاً وفلاحين ، ويجب ان نخجلوا من التفكير  
بأنهم سيصبحون نازيين ، وإلا كان ذلك من خطأكم : إن الانسان

ليس حطبة ، وانما هو يتحرك ، لو تعلمون ، يقتنع : فاذا لم تنجحوا في تحريكهم ، فعنى ذلك انكم لا تحسنون القيام بعملكم . وأولاهم ظهره . وقام بثلاث خطوات ، ثم عاد اليهم فجأة ، مقدماً لإصبعه :

— الحقيقة انكم تعتبرون انفسكم قواداً . فانتم تحقرون رفاقكم . فاحفظوا هذا : إن عضو « الحزب » لا يحقر أحداً . ورأى عيونهم مشدوهة ، فزاد غيظه وصاح :

— عشرون الف نازي ! هل انتم مجانين ؟ إنكم لن تصنعوا منهم شيئاً اذا احتقرتموهم . حاولوا اولاً ان تفهموهم : إن في نفوسهم الموت والحزن العميق ، هؤلاء الأشخاص ، وهم لا يدرون بعد كيف يتصرفون . وسيستسلمون للشخص الاول الذي يوليهم الثقة . وأزعجه حضور شنايدر ، فقال له : — هيتا ، تعال .

واذ مضى ، التفت نحو الآخرين الذين ظلوا بكماً ومشدوهين : — اعتبر انكم أصبتم بخوار . وهذا أمرٌ قد نسي . ولكن لا تعودوا بعد بهذا الحبط العشوائي . الى الغد . ورقى السلم عدواً ، وشنايدر يلهث خلفه ؛ ودلف الى الشقة ، وتداعى للسقوط على غطائه ؛ ومدّ يده فتناول كتاباً : « اخواتهم » لهنري لافيدان . وراح يقرأ في تنبه ، سطرأ فسطراً ، وكلمة فكلمة ؛ وهدأت نفسه . وحين بدأ النهار يرمد ، وضع الكتاب وتذكر انه لم يتناول الغداء ؟

— هل احتفظتم لي برغيفي ؟ فده له مولو ، فقطع برونيه القطعة التي كان عليه ان يعطيها لعامل المطبعة غداً ، ووضعها في قربته ، وأخذ يأكل . وبدا « كانتريل » و « ليفار » في فتحة الباب : كانت تلك ساعة الزيارات . وقالوا من

غير ان يرفعا رأسيهما : « مرحباً ، مرحباً . » وسأل مولو :  
— ما لديكما من انباء ؟

قال ليفار : — يقال ان البعض قد هرب ! ومن الذي يدفع الثمن ؟  
طبعاً ، نحن .

قال مولو : — ها ! هناك إذن جديد ؟  
فقال ليفار : — هناك ان المعاون قد هرب .

— هرب ؟ لماذا ؟

كان هذا سؤال بلوندينه الذي جعلته المفاجأة وحشياً . وانقضى بعض الوقت قبل ان يهضم الافراد النبأ ، وكان في عيونهم بعض الذعر :  
وخوف خفيف يشبه خوف الجمع المتعب في المترو حين يأخذ مجنون في النباح العنيد ، وردد غاسو بهدوء :  
— هرب .

وكان الشتيمي قد وضع العصا التي ينحتها وبدا قلقاً . وكان لامبر يمضغ في صمت ، وعيناه ثابتتان قاسيتان . وبعد لحظة ، قال في ضحكة استياء .

— هناك دائماً من يعتقدون أنهم اكثر استعجالاً من سواهم .  
فقال مولو : — او انه يحب المشي على الأقدام .

وكان برونيه ينتف برأس مديته اجزاء عفنة من الخبز ، ويسقطها على غطائه ؛ وكان يشعر بعدم الراحة . ودخل هواء الخارج الرمادي الى الغرفة ؛ وفي الخارج ، في المدينة الميتة كان ثمة رجل مطارد مختبيء . اما نحن ، فاننا هنا ، نأكل ، وهذا المساء سننام تحت سقف ، وسأل على مضض :

— كيف تمكّن من الفرار ؟

فنظر اليه ليفار متصنعاً الأهمية ، وقال :

— احزر !

— لا ادري : من الجدار الخلفي ؟



فهزّ ليفار رأسه مبتسماً ، وانتظر لحظة ، ثم قال بلهجة انتصار :  
- من الباب الكبير ، في الساعة الرابعة بعد الظهر ، تحت  
أعين الألمان !

فشده الرجال ، واستمتع ليفار وكانتريل برهة بالذهول العام ، ثم  
أوضح كانتريل بصوته الحادّ السريع :

- لقد جاءت زوجته العجوز للزيارة ، وكانت تحمل له ثياباً مدنية  
في حقيبة ، فغيّر المعاون لباسه في خزانة ، ثم خرج متأبطاً ذراعها .  
فسأل غاسو مغتاضاً :

- ولكن ألم يكن ثمة أحد ليوقفه ؟  
فهزّ ليفار كتفيه :

- يوقفه ؟ كيف تريد ذلك ؟  
قال غاسو :

- لو عرفته انا مثلاً عند الخروج لناديت ألمانياً فقبض عليه .  
ونظر اليه برونيه في ذهول :  
- هل أنت مجنون ؟

فقال غاسو في غضب : - مجنون ؟ يا لفرنسا المسكينة ! إن من  
يريد ان يقوم بواجبه اليوم ، يُتهم بالجنون .  
وألقى نظرة دائرة على الجمع ليرى ان كانوا يقرّونه وأجاب  
باندفاع أشدّ :

- سترى اذا كنت مجنوناً حين يلغون الزيارات . انني اؤكد لك  
انهم تركوهم يدخلون ولم يكونوا مجبرين على ذلك . أليس هذا رأيكم ،  
يا جماعة ؟

فهز مولو ولامبر رأسيهما ، وأضاف غاسو بلهجة قاسية :  
- هذا صحيح أيضاً ! لقد اتفق ان الألمان لم يكونوا وحوشاً في هذا ،  
فكيف نشكرهم ؟ بان نخرأ في ايديهم . سيثور غضبهم ، ولن يكونوا

على خطأ .

وفتح برونيه فنه ليصفه بأنه قدر ، ولكن شنيدر رماه بنظرة سريعة وصاح :

— غاسو ، انك كرية !

وصمت برونيه وهو يفكر بمرارة : « لقد سارع يشتمه ليمنعني من ان « أدينه » ، انه لا يدين غاسو ، ولا يدين قط أحداً : فهو يشعر امامي بالعار بدلا منهم ، ومهما حدث ، ومهما فعلوا ، فقد اختار ان يكون معهم . » ونظر غاسو الى شنيدر بعينين يلتمع فيهما الشرر ، فردّ له شنيدر نظرتة : وأخفض غاسو عينيه وقال :

— حسناً ! حسناً ! هيتا ، اعملوا على الغاء الزيارات . انا لا يهمني ذلك : فان أبوي في « اورانج » .

قال مولو : — وأنا ، ما تظني ؟ انني يتيم . ولكن يجب مع ذلك ان تفكر بالرفاق .

قال برونيه : — صحيح . ويليق بك جداً ان تقول ذلك يا مولو ، أنت الذي تغتسل كل يوم بعناية كبيرة لتجنب الرفاق القمل .

فقال البلوندينه فجأة : — ليس الامران متشابهين . صحيح ان مولو وسخ ، ولكنه لا يبعص سوانا . بينما ذاك شخص لا يخاف ان يغرق عشرين الف شخص في الخراء لمصلحته الشخصية .

قال لامبير : — اذا قبض عليه الألمان ، فوضعوه في السجن ، فلن اكون ممن يرثون له .

وقال مولو : — هل ترى ؟ إن صاحبنا يذهب قبل ستة اسابيع من العودة . ألم يكن بوسعه ان يفعل مثلنا ؟

فأقرّهم الرقيب لأول مرة ، وقال متنهداً :

— هذه هي الشخصية الفرنسية ، ومن أجل هذا خسرنا الحرب . فقهقه برونيه وقال لهم :

— هذا لا يمنع انكم تودّون كثيراً ان تكونوا مكانه ، وان تشعروا  
بالحجل لانكم لم تقوموا بالمحاولة .  
فقال كانتريل بحوية :

— هذا ما يجعلك على خطأ . فلو جازف بشيء ، بأي شيء ، طلقه  
بندقية في المؤخرة ، لما انكرت ، فبالامكان التفكير : إنه أحق ،  
رأس فارغ ، ولكنه كان ذكياً . فبدلاً من هذا ، ذهب صاحبنا  
بهدهوء ، محتمياً بزوجته ، كالجنباء . إن هذا ليس فراراً ، بل هو  
إساءة للثقة .

وسرت في صلب برونيه رعشة باردة ، فانتصب ونظر في عيونهم  
واحداً بعد الآخر وقال :

— حسناً ، اذا كان الامر كذلك ، فاني اخبركم اني مساء الغد  
سأستلق الجدار وأهرب . وسنرى ان كان هناك من يشي بي .  
فبدلاً عليهم الانزعاج ، ولكن غاسو لم يسقط في يده ، فقال :  
— لن نشي بك ، أذت تعلم ذلك جيداً ، ولكن حين أخرج من  
هنا ، فتأكد اني سأقصد اليك لأعاقبك : لأنك اذا هربت ، فكن  
على ثقة بان نتيجة عملك ستسقط على رأسنا .

فقال برونيه في ضحكة شائعة :

— تعاقبي ؟ أنت ؟

— اوه ! كفى ؛ اذا لزم الأمر ، فسنكون عدة اشخاص .

— كلمني في هذا بعد عشرة اعوام ، حين تعود من المانيا .

واراد غاسو ان يجيب ، ولكن ليفار قاطعه :

— لا تناقشه في هذا . فسوف يطلق سراحنا يوم ١٤ . وهذا رسمي .

فسأل برونيه وهو يقهقه : — رسمي ؟ وهل رأيت مكتوباً ؟

فتقصّد ليفار ألا يردّ عليه ، والتفت الى الآخرين وقال :

— لم اره مكتوباً ، ولكن الامر شبيه بهذا .

فأشرقت الوجوه في العتمة : لمبات راديو ، معتمة ولبنية . وتأملهم  
ليفار في بسمه طيبة ، ثم أوضح :  
— لقد قال هتلر ذلك .

فقال برونيه مشدوهاً : — هتلر !  
وتجاهل ليفار المقاطعة ، فاستطرد يقول :  
— هذا لا يعني أنني أحبه ، ذلك الشخص : انه بكل تأكيد  
عدونا . والنازية لست معها ولا ضدها : فمن الممكن ان تنجح مع  
الألمان ، ولكن ذلك لا يناسب المزاج الفرنسي ، غير ان له ميزة ،  
هتلر : إنه يفعل دائماً ما يقول . لقد قال : في ١٥ حزيران ،  
سأكون في باريس ؛ فكان فيها ، بل سبق ذلك .  
وسأل لامبير : — وهل وعد بان يطلق سراحنا ؟

— نعم . لقد قال : في ١٥ حزيران سأكون في باريس ، وفي  
١٤ تموز سترقصون مع زوجاتكم .

وارتفع صوت خيجول ، هو صوت الشتيبي :  
— كنت احسب انه قال : « سترقص مع زوجاتنا » نحن :  
نحن الالمان .

فحدجه ليفار قائلاً : — وهل حضرت انت خطابه ؟

قال الشتيبي : — كلا هذا ما قيل لي .

فقهقه ليفار ، فسأله برونيه :

— وانت ، هل حضرته ؟

— طبعاً حضرته ! في « هاغونو » ، كان للرفاق جهاز راديو ،  
وحين دخلت ، كان قد نطق بهذه العبارة .

وهز رأسه وردد في تلمّظ : « سنكون في ١٥ حزيران في  
باريس ، وفي ١٤ تموز سترقصون مع زوجاتكم . »

فردد الأشخاص في جذل : — ها ! في ١٥ حزيران في باريس ،

وسرقص يوم ١٤ تموز .

النساء . الرقص . وأخذ الافراد يرقصون ، واعناقهم في اكتافهم ،  
ووجوههم مقابوة ، واكتفهم مطبقة على أشعة الخيم : وقضفت  
الأرض الخشبية ، ودارت ورقصت الفالس تحت النجوم ، بين الحروف  
الكبيرة لضاحية « شاتودان » . وانحنى غاسو رقيقاً نحو برونيه ، وشرح  
له بصوت منطقي :

— ان هتلر ليس مجنوناً . فهل تشرح لي لماذا يُدخل مليون أسير  
الى المانيا ؟ مليون فم تطلب الطعام ؟  
قال برونيه : — ليجعلهم يشتغلون .

— يشتغلون ؟ مع العمال الألمان ؟ ستكون معنويات الالمان عظيمة  
حين يكونون قد تحدثوا قليلا معنا .  
— بأية لغة ؟

— بأية لغة كانت ، بالزنجية ، بالاسبيرنتو : لقد وُلد العامل  
الألماني خبيثاً ، وهو نقاد هزأة وذكي ، فيكفيه يومان حتى يفسدهم ،  
الألمان ، وبوسعك ان تثق بان هتلر قد فكر في ذلك . اوه ! أجل ،  
انه ليس مجنوناً ! وانا مثل ليفار : لا أحبه ، ذلك الشخص ، ولكني  
احترمه ، وليس هناك كثيرون أستطيع ان اقول عنهم مثل هذا .

فوافق الأشخاص برؤوسهم ، في رصانة :

— يجب ان نعترف له بهذه الميزة : انه يحب بلده .  
— انه رجل له مثل أعلى . ليس هو مثلنا بالتأكيد ، ولكنه جدير  
بالاحترام .

— جميع الآراء جديرة بالاحترام ، شرط ان تكون مخلصه .  
— ونوابنا نحن ، ماذا كان مثلهم الأعلى ؟ ان يملأوا جيوبهم ، أجل ،  
والنساء الصغيرات وكل ما هنالك . كانوا يشترون لأنفسهم الطعام اللذيذ  
بأموالنا . اما عندهم ، فليس الأمر كذلك : انك تدفع ضرائبك ،

ولكنك تعرف ما يفعلون بمالك . فكل عام ، يرسل لك موظف الضرائب رسالة : لقد دفعت يا سيدي كذا ، فهذا يمثل كذا من العقاقير للمرضى أو كذا من الامتار المربعة للاوتوستراد . أوكد لك ذلك .  
قال مولو : - انه لم يكن يريد ان يحاربنا ، بل نحن الذين أعلننا الحرب عليه .

- على رسلك ، بل لسنا نحن الذين أعلنها ؛ انه دالاديه ، وهو لم يستشر حتى مجلس النواب .

- هذا ما اقوله . والذي حدث انه هو ، لو تعلم ، ليس انساناً ذليلاً ؛ لقد قال : انكم تبحثون عني ، ايها السادة ، فسوف تجدوني . وفي أقل من يومين ، ركلنا على القفا . حسناً ، والآن ؟ اتظنه مسروراً مع مليون اسير ؟ سوف ترى : سيقول لنا بعد ايام : انكم ايها السادة تزعجونني ، فابقوا في بيوتكم . ثم ينصرف الى الروس ، فيأكل البعض انوف بعض . فرنسا ؟ ما عساها تفيده ؟ إنه غير محتاج اليها . سوف يأخذ منها الألزاس ثانية ؛ بمثابة استعادة النفوذ ، هذا صحيح . ولكني اقول لك : طر في الألزاسيين ، فاني لم أستطع يوماً ان أطبقهم . فضحك ليفار لنفسه ، بصمت : وكانت هيئته مزهوة ، وقال :

- الكلام بسرّك ، لو اننا رزقنا ، نحن ، هتلراً !

قال غاسو : - آه ، يا صديقي المسكين ! هتلر مع الجندي الفرنسي ؟ مريع ! في هذه الساعة ، كنا نكون في القسطنطينية . ( واضاف بغمزة عين جدلة ) لأن الجندي الفرنسي هو افضل جندي في العالم حين يكون له قائد .

وفكر برونيه بان شنيدر لا بد وان يحس بالعار ، فهو لا يجرؤ على النظر . ونهض ، فأدار ظهره لأفضل جنود العالم ، وفكر بأنه ليس ثمة بعد ما يُعمل ؛ وخرج . وتردد على السطيحة ، ونظر الى السلم الذي يغرق في العتمة : كان المفروض في تلك الساعة ان يكون

الباب مغلقاً . وللمرة الاولى ، شعر بأنه أسير . عاجلاً أم آجلاً ، لا بد ان يدخل زنزانته ويتمدد على الارض الخشبية الى جانب الآخرين ويصغي الى أحلامهم . وكانت الثكنة تحته تضج ، فترتفع صيحات واغنيات عبر قفص السلم . وقضت الارض الخشبية ، فالتفت بحموية : كان شنايدر يتقدم نحوه في الممر المظلم وهو يعبر آخر شعاعات النهار ، واحداً واحداً . سأقول له : « قل لي ! أتكون لك الشجاعة للدفاع عنهم ! » وأصبح شنايدر بازائه تماماً ، فنظر اليه برونيه ولم يقل شيئاً . وارتقى الحاجز ، فأقبل شنايدر يرتقى بالقرب منه ، وقال برونيه :  
— إن داوروكير هو الذي كان محقاً .

فلم يجب شنايدر : ماذا تريد ان يجيبني ؟ بسمة ، زهور حمراء تحت الرذاذ ، يكفى ان يولوا الثقة ، قليلاً من الثقة ، قليلاً جداً ، آه ! انني أصدقك ، وردد بغضب :

— لا جدوى ! لا جدوى ! لا جدوى !

إن الثقة لا تكفي ، بكل تأكيد . الثقة بمن ؟ الثقة بأي شيء ؟ لا بد من الألم ، والخوف والحدق ، لا بد من التمرد والقتل ، لا بد من نظام حليدي . أما حين لا يبقى لهم ما يفقدونه ، وحين تصبح حياتهم أسوأ من الموت ... وانحنى كلاهما فوق الظلام ، فانبعث رائحة غبار . وسأل شنايدر وهو يخفض الصوت :

— أصبح انك تريد ان تهرب ؟

فنظر اليه برونيه من غير ان يجيب ، وقال شنايدر :

— سوف أشعر بالشوق اليك .

وقال برونيه بمرارة :

— ستكون الوحيد في ذلك .

وفي الطابق الارضي ، كان أشخاص يغتوون في جوقة : لنشرب كأساً ، لنشرب كأسين ، نخب المحبين ، أهرب ، أشحط صلياً على

عشرين الف رجل ، أتركهم يموتون في خرائثهم ، أياكون لنا الحق بالقول : لم يبق ثمة ما يفعل ؟ واذا كانوا ينتظرونني في باريس ؟ وفكر في باريس باشمزاز أدهشه عنقه . وقال : « لن أهرب : لقد قلت ذلك وأنا غاضب . »

- اذا كنت تظن انه ليس ثمة بعد ما يعمل ...
- هناك دائماً ما يعمل . يجب ان نعمل حيث نكون ، بالوسائل التي نملك . وفيما بعد ، سنرى .
- وتنهذ شنايدر ، وقال برونيه فجأة :
- انت الذي ينبغي لك ان تهرب .
- فهز شنايدر رأسه نفيًا ، وقال برونيه في خجل :
- ان لك هناك زوجتك .
- فهز شنايدر رأسه نفيًا ؛ فسأله برونيه :
- ولكن لماذا ؟ ليس لك هنا ما ممسكك .
- فقال شنايدر : - سيكون كل مكان أسوأ .
- لنشرب كأساً ، لنشرب كأسين ، لنخب المحبين . وقال برونيه :
- لتعش ألمانيا !
- وللمرة الأولى ردّد شنايدر في شيء من الشعور بالعار :
- لتعش ألمانيا ! نعم ! لتعش ..
- وطز في ملك انكلترا الذي أعلن لنا الحرب .

سبعة وعشرون رجلاً ، الشاحنة تصرّ ، والقناة تتمطى على طول الطريق ، ويقول مولر :

- في الحقيقة ، ليست مهدمة الى حد بعيد .

ولم يكن الالمان قد أغلقوا باب الممرات ، وكان النور والذباب تدخل الى الشاحنة ؛ وكان شنايدر وبرونيه وعامل المطبعة جالسين على الارض الخشبية ، عند فتحة الباب ، وسيقانهم تتدلى الى الخارج ؛ انه



يوم صيف جميل . وقال مولو بارتياح :

— أجل ، ليست على الاطلاق مهدمة الى حد بعيد .

ورفع برونيه رأسه : كان مولو واقفاً ينظر الى الحقول والسهول تجري في رضى . وكان الطقس حاراً ؛ ورائحة الرجال قوية ؛ وكان شخص يشخر في جوف القاطرة . وانحنى برونيه : كان في الشاحنة قبعات المانية تلمع فوق البنادق . يوم صيف جميل ، وكل شيء هاديء ؛ القطار يجري والقناة تجري ؛ ومن بعيد لبعيد يرى طريق حفرة قنبلة ، او حقل مخدّد ؛ وفي جوف الحفر ، ماء يعكس السماء . وقال عامل المطبعة لنفسه :

« لن يكون القفز صعباً » .

فأوماً شنايدر الى البنادق بهزة كتف :

— سيصطادونك كالارنب .

فلم يجب عامل المطبعة ، وأطلّ كما لو انه سوف يثب ، فأمسكه برونيه من كتفه ؛ وردّد عامل المطبعة مبهوراً :

— لن يكون ذلك صعباً جداً .

فدغدغ له مولو رقبته :

— ما دمنا ذاهبين الى « شالون » .

— ولكن هل هذا صحيح ؟ هل نكون ذاهبين اليها ؟

— لقد رأيت البلاغ مثلي .

— لم يكن مكتوباً اننا ذاهبون الى شالون .

— صحيح ، ولكن كان مكتوباً اننا باقون في فرنسا . أليس

كذلك ، يا برونيه ؟

فلم يجب برونيه على التو : « صحيح » أنه كان في الليلة السابقة اعلان معلق على الجدار ، يحمل توقيع القائد : « إن اسرى معسكر باكارا مرصودون للبقاء في فرنسا . » وهذا لا يمنع انهم الآن في

القطار ، محمولين الى جهة مجهولة . وألحّ مولو :

— أصبح هذا ام غير صحيح ؟

وصاحت خلفها أصوات نافذة الصبر :

— نعم ، صحيح ، لا تضجرونا ، فانتم تعلمون جيداً ان هذا صحيح .

وألقى برونيه نظرة الى عامل المطبعة ، وقال بلطف :

— هذا صحيح .

فتنهدها العامل وقال في بسمة مطمئنة :

— هذا طريف . انا اشعر دائماً بأنني غريب حين أسافر .

وضحك من قلبه ، وهو متجه الى برونيه :

— قد اكون ركبت القطار عشرين مرة في حياتي ؛ ولكن ذلك يحدث لي كل مرة اثراً عميقاً .

وضحك ، فنظر اليه برونيه يضحك وفكر : « انه ليس علي ما

يرام . » وكان لوسيان جالساً الى الخلف ؛ وقال وهو يحيط كعبيته بذراعيه :

— كان المفروض ان يأتي امي وابي يوم الأحد .

وكان شاباً رقيق الهيئة يضع نظارات . وقال له مولو :

— الا تفضل ان تلقاها في البيت ؟

فقال الشاب : — بلى طبعاً ، ولكن ما دام المفروض ان يأتيـا

يوم الأحد ، فقد كنت افضل ان نذهب يوم الاثنين .

فاحتج ركاب القاطرة :

— هذا شخص كان يفضل ان يبقى ثلاثة ايام اخرى ؛ خراء إذن!

ان هناك من ينكرون الآن أنفسهم ؛ يوم آخر ، ولكن قل ، لماذا لا تنتظر حتى الميلاد ؟

فيسم لهم لوسيان برقة ، وقال موضحاً :

— انهما ليسا بعد في سن الشباب ، لو تعلمون ، فيسؤوني ان ينزعجا من اجل لا شيء .

قال مولو : — عجباً ! حين يعودان إذن ، فستكون انت الذي تستقبلهما .

قال لوسيان : — اود ذلك كثيراً ، ولكن لن يكون لي هذا الحظ :

فسيحتاج تسريحنا الى ثمانية أيام على الأقل .

قال مولو : — من يدري ؟ من يدري ؟ مع الالمان ، من الممكن

ان تسير الامور بسرعة .

قال جوراسيان : — ان كل ما اطلبه شخصياً ، هو ان أصل الى

بيتي في موسم قطف الخزامى .

والتفت برونيه : كانت الشاحنة بيضاء من الغبار والدخان ، وكان

البعض جالساً ، والبعض الآخر واقفاً ؛ وعبر جذوع مقدسة لغابة

من السيقان ، لمح وجوهاً هادئة مبتسمة بغموض . وكان جوراسيان

رجلاً سميناً ذا مظهر قاس ورأس حليق وعصابة سوداء على عينه .

وكان جالساً القرفصاء ليحتل اصغر مساحة . وسأله برونيه :

— من اين انت ؟

— من مانوسك . كنت في البحرية . وانا في الوقت الحاضر اسكن

مع زوجتي ، ولا احب ان تقوم بالقطاف من دوني .

وكان عامل المطبعة ما يزال ينظر الى الطريق ، وقال :

— لقد آن الاوان .

فسأله برونيه : — ما بك ، ايها الرأس الصغير ؟

— آن الاوان ليسرّحونا .

— نعم ؟

قال عامل المطبعة : — كنت مصاباً بالسويداء .

وفكر برونيه : « هو ايضاً ! » ولكنه رأى عينيه اللامعتين

المجوّقتين فصمت . وفكر : « سلاحظ شأنه في وقت مبكر . »

وقال شنايدر :

— صحيح ، ايها الرأس الصغير ، لقد انقطعت عن إضحاكنا ،  
فما بك ؟

قال العامل : — اوه ! لا شيء الآن .

وكان يود ان يشرح امراً ما ، ولكن الكلمات كانت تعوزه . واتى  
بحركة اعتذار واكتفى بالقول :

— انني من « ليون » .

وأحسن برونيه بالانزعاج ، وفكر : « لقد نسيت انه كان من  
ليون . ها قد مضى شهران ، وانا أشغله من غير ان أعرف عنه  
شيئاً . وها هو الآن حارّ بازائي ، وهو يشعر بالحنين الى بلده . »  
وكان العامل قد انقلبت اليه ، فقرأ برونيه في اعماق عينيه لوناً من الرقة  
القلقة ؛ وسأل العامل فجأة :

— أصحيح اننا ذاهبون الى شالون ؟

فقال مولو نافذ الصبر : — آه ؟ انك تطرح السؤال من جديد !  
قال برونيه : — هيا ، كفى ، هيا ! حتى ولو لم نكن ذاهبين  
الى شالون ، فسوف ينتهي الأمر بعودتنا .

قال عامل المطبعة : — بل ينبغي ان نذهب الى شالون ، ينبغي  
ان نذهب الى شالون .

وبدا وكأنه يقوم بصلاته . وقال لبرونيه :

— أتعلم ؟ لولاك لهربت منذ وقت طويل .

— لولاي ؟

— نعم . كان ينبغي ان أبقى ، ما دام هناك مسؤول .

فلم يحب برونيه ، وفكر : « طبعاً ، إن هذا بسببي » ولكن  
ذلك لم يكن يسره قط . واستطرد العامل :

— سأكون اليوم في ليون . هل تتصور ، انني مجتهد منذ عام ٣٧ ،

وانا لا أعرف بعد مهنتي .

قال لوسيان : — ولكن سرعان ما تعتادها من جديد .

فهزّ العامل رأسه ، بهيئة عاقلة ، وقال :

— اوه ! ليس بهذه السرعة . سترى . إن العودة اليها ذات مشقة .

وظلّ جامداً ، فارغ النظرات ، ثم قال :

— كنت لدى أهلي في المساء ألمتّع كل شيء ، فانا لم اكن احب

ان ابقى من غير ان اعمل شيئاً ، ويجب ان يكون كل شيء نظيفاً .

ونظر اليه برونيه من زاوية عينه : لقد فقد هيئته الواضحة المرحّة ،

وكانت الكلمات تتدافع برخاوة خارج فمه ؛ وكانت باقات من الشعر

الأسود تنمو بالاتفاق على خديه الهزيلين . وابتلع نفق شاحنات الرأس ،

ونظر برونيه الى الثقب الأسود الذي يغرق فيه القطار ، ثم التفت فجأة

الى العامل :

— اذا كنت تريد ان تهرب ، فهذه هي اللحظة المناسبة .

قال العامل : — ماذا ؟

— ليس عليك الا ان تقفز حين ندخل النفق .

ونظر اليه العامل ، ثم غدا كل شيء اسود ؛ وتلقى برونيه دخاناً

في فمه وعينه ، فسل . وابطأ القطار ، فقال برونيه وهو يسعل :

— اقفز . هيئاً اقفز !

ليس من جواب ؛ وارمدّ النهار عبر الدخان ، ومسح برونيه عينيه

وغمرته الشمس دفعةً واحدة . وكان عامل المطبعة قائماً هناك . فسأله

برونيه :

— ماذا اذن ؟ .

فطرف العامل بعينه وقال :

— وما الفائدة ؟ ما دمنا ذاهبين الى شالون .

فرفع برونيه كتفيه ونظر الى القناة . وكان على حافة الشاطئ

قارب ، وفوقه رجل يشرب ، وترى قبعته وقدره وانفه الطويل فوق  
الممشى . وكان آخران يسيران على الحافة ، وهما يرتديان قبعة من  
القش ويتحدثان بهدوء ؛ ولم يتكلفا حتى ادارة رأسيهما نحو القطار .  
وصاح مولو :

— هيه ! هيه ! يا جماعة !

ولكنهم كانوا قد أصبحوا خارج مدار النظر . حانة اخرى ؛  
جديدة كل الجدة : « صيد سمين ! » وضربت انغام بيانو راعشة  
صاهلة وجه برونيه ، ثم اختفت ؛ وانما كان يسمعها الآن ألمان القطار ،  
ورأى برونيه قصراً لا يروونه بعد ، قصراً في نهاية حقل ، يكتفنه  
برجان مروّسان ؛ وكان في الحقل فتاة صغيرة تمسك دولاباً وتنظر  
برصانة : وعبر عينيها الفتيّتين ، كانت فرنسا بريئة عتيقة تنظر اليهم  
يمرون . ونظر برونيه الى الفتاة الصغيرة وفكر في بيتان ؛ وكان القطار  
يجري عبر هذه النظرة ، عبر هذا المستقبل المليء بالألعاب العاقلة ،  
والافكار الطيبة ، والهموم الصغيرة ، كان يجري نحو سهول البطاطا  
والمصانع وفبارك السلاح ، نحو مستقبل الرجال الحقيقي الأسود . وكان  
الاسرى ، خلف برونيه ، يحركون ايديهم ؛ وفي جميع القاطرات ،  
كان برونيه يري ايدياً تحمل المتاديل : ولكن الصغيرة لم تكن لتجيب ،  
وكانت تشدّ دولابها على جسمها . وقال اندريه :

— ان بوسعهم ان يرسلوا لنا تحية : لقد كانوا مسرورين جداً ،  
في ايلول ، بان نذهب فنحطم رؤوسنا دفاعاً عنهم .

قال لامير : — صحيح ، ولكن ما حدث ، اننا لم نخطمها .

— وما معنى ذلك ، أهو ذنبنا ؟ اننا أسرى فرنسيون ، ونحن  
نستحق تحية .

وبدا عجوز ، وهو يصطاد بالصنارة ، جالساً على كرسي قابل

للطيّ ؛ ولم يرفع حتّى رأسه ، وحقّه جوراسيان :  
— لقد استعادوا حياتهم الصغيرة الطيبة .  
قال برونيه : — هذا ما يبدو لي تماماً .

وكان القطار يجري عبر السلام : صيادو صنارة ، قوارب ،  
مجدفون ، والساء الصافية . والقي برونيه نظرة خلفه ، فرأى وجوهاً  
متمتمة متذمرة ، ولكنها مفتونة .

قال مارتياك : — الكلام بسرّكم ، إن العجوز ليس على خطأ .  
فبعد ثمانية ايام ، سأذهب انا نفسي للصيد .  
— وبأيّ شيء تصطاد ؟ بالصنارة ؟  
— ! كلا ، طز : وانما بالقارب .

انهم « يرونه » ، تحرّرتهم ، يلمسونه تقريباً في هذا المنظر  
المألوف . فوق هذه المياه الهادئة . السلام ، العمل ، سيدخل العجوز  
هذا المساء وهو يحمل سمكاً ، بعد ثمانية ايام سيكونون احراراً : إن  
الدليل هنا ، رقيقاً موحياً . وشعر برونيه بضيق :

ليس حسناً ان يعرف وحده المستقبل . وصرف رأسه ، فنظر الى  
ازقة الطريق الآخر وهي تهرب . وفكّر : « ماذا أستطيع ان أقول ؟  
انهم لن يصدقوني . » وفكر بأن عليه ان يبتهج ، وبأنهم سيفهمون  
في آخر الأمر ، وان بوسعه أخيراً ان يعمل ولكنه أحسنّ ازاء كتفه  
وذراعه حرارة عامل المطبعة المحمومة ، فأخذته اشمزاز غامض شبيه  
بندم . وابطأ القطار في سبيله .  
— ما هذا ؟

فقال مولو بلهجة مزهوة : — انه تغيير السكة . انني اعرف  
هذا الخطّ . فنذ عشرة اعوام كنت رحالة ، وكنت اسافر  
عليه كل اسبوع . سترون : اننا سنعطف الى الشال والسكة

الى اليمين تفضي الى لونا فيل وستراسبورغ .  
فقال بلوندينه : — لونا فيل ؟ ولكني كنت أحسب اننا سنمر  
بلونا فيل حتماً .

— لا ، لا . اقول لك اني اعرف الخط . من المرجح ان تكون  
السكة الى لونا فيل مقطوعة ، وقد مررنا عن طريق « سان ديا »  
لنتجنبها ، وها نحن الآن نصعد من جديد .  
وسأل صوت « راميل » القلق :

— والمانيا ، الى اليمين ؟

— نعم ، نعم ، ونحن نساك الى اليسار . فهناك نانسي وبارلودوك  
وشالون .

وابطأ القطار وتوقف . والتفت برونيه ينظر اليهم . كانت لهم وجوه  
هادئة طيبة ، وكان فيهم من يبتسم . الا « راميل » استاذ البيانو ،  
فقد كان يعرض شفته السفلى ويلبس نظارتيه بهيئة مضطربة متوزعة .  
وحدث مع ذلك صمت ، ثم أخذ مولو فجأة يصرخ :

— هيه ! الفراخ ؟ قبله ايتها الغندورات ، قبله صغيرة !

فالتفت برونيه ، فاذا هن ست بأثواب خفيفة واذرع سمينة حمراء  
ووجوه نضرة ، ست ينظرن اليهم ، من وراء الحاجز . وارسل مولو  
لهن قبلات ، فلم يبتسمن ؛ واخذت سمينة سمراء ، غير قبيحة ، تنهد ؛  
وكانت التنهدات تملو بصدرها الكبير ؛ اما الاخريات فقد كن ينظرن  
بعيون كبيرة حزينة : وكانت الافواه الستة تقلد حركات طفل يوشك  
ان يبيكي في هذه الوجوه الريفية اللامعة . وقال مولو :

— هيا ! هيا ! حركة لطيفة !

وأضاف وقد أخذه إلهام مفاجيء :

— الا ترسلن قبلات لفتيان ذاهبين الى ألمانيا ؟

فارتفعت من خلفه أصوات احتجاج :



— هيه ! لا سمح الله ! لا تتحدث عن المصائب !  
فالتفت مولو ، في ارتياح كامل :  
— اصمتوا ! إني اقول لمن ذلك لكي يُرسلن لنا بسمه !  
فضحك الافراد وصاحوا : — هياً ! هياً !  
وظلت السمرء تنظر اليهن بعينيها الخائفتين ؛ ورفعت يداً مترددة ،  
فأسندتها الى شفتيها المتدليتين ثم قذفتها بحركة آلية . فقال مولو :  
— أحسن من هذا ! أحسن من هذا !  
فصاح به صوت باللغة الألمانية ، فسارع بدخول رأسه . وقال  
جوراسيان :

— إخرس ! انك ستسبب اغلاق القاطرة .  
فلم يجب مولو ، ولكنه دمدم لنفسه وحده :  
— كم هن فروج حقاوات ، نساء هذا البلد !  
وأخذ القطار يصير ، واهتز على مهل ، فصمت الأفراد ، وظل  
مولو ينتظر ، فاغر الفم ، وفكر برونيه : هذه هي اللحظة ، وحدثت  
قضية مفاجئة ، اهتزازة ، فقد مولو توازنه وتشبث بكتف شنيدر  
وهو يطلق صرخة نصر :  
— انتهى الأمر ، يا جماعة ، انتهى الأمر ، فنحن ذاهبون  
الى نانسي .

فضحك الجميع وصاحوا . وارتفع صوت راميل العصبي :  
— هذا مؤكد اذن ، اننا ذاهبون الى نانسي ؟  
فقال مولو وهو يشير الى الطريق :  
— ما عليك الا ان تنظر .  
وفعلاً انعطفت القطار الى اليسار ، فرسم قوس دائرة ، وكان  
بامكان المرء في تلك اللحظة ان يرى المحرك ، من غير ان يُطل .  
— وبعد ذلك ؟ توأ الى نانسي ؟

والنفث برونيه ، فاذا وجه راميل ما زال رمادياً ، وشفته الممتعتان  
ما انفكتا ترتجفان .  
وسأل مولو مقهقها :

- توأ ؟ أتنظن انهم سيغيرون لنا القطار ؟
- لا ، وانما أقصد : هل هناك تغيير سكة آخر ؟
- فقال مولو : — بل هناك تغييران آخران . واحد قبل « فروار » ،  
والآخر عند « بايني سورنوف » .
- ولكن لست بحاجة للاهتمام بذلك ، فنحن ذاهبون يساراً ، دائماً  
الى اليسار ، باتجاه بار لودوك وشالون .
- ومتى نتأكد من ذلك ؟
- ماذا تريد اكثر من هذا ؟ اننا متأكدون .
- أقصد بالنسبة لتغيير السكة ؟

قال مولو : — آه ، اذا كان هذا ما تقصده ، فلدى التغيير  
الثاني . إذا ساكننا الى اليمين ، فهذا يعني ميتز واللكسمبورغ . اما  
الثالث ، فلا يُعوّل عليه : فالى اليمين خط فردان وسيدان ، وماذا  
تريدنا ان نفعل هناك ؟

قال راميل : — انه الثاني إذن ، وهو القادم ...  
ولم يقل بعد شيئاً ، وانطوى على نفسه ، وركبته الى ذقنه ، بهيئة  
راعشة ضائعة . وقال اندريه :

- اسمع ، إنك تكاد تخزّينا . سوف تتأكد عما قليل .
- فلم يجب راميل ، وهبط على الشاحنة صمت ثقيل ، وكانت الوجوه  
لا معبرة ، ولكنها متقلصة بعض الشيء . وسمع برونيه لحن هارمونيكاً  
لطيفاً ، فقفز اندريه في الهواء :
- آه ! كلا ، لا موسيقى !

فقال صوت من جوف الشاحنة : — ان لي الحق بان أعزف على

قال اندريه : - لا موسيقى .

وصمت الرجل . وكان القطار قد أخذ يسرع قليلا ، ومرة على جسر ، فتنهد عامل المطبعة :

- انتهت القناة .

وكان شنايدر نائماً وهو جالس ، ورأسه مهتز . وأحس برونيه الضمجر ، وهو ينظر الى الحقول ، فارغ الرأس ، وبعد لحظة ، خفف القطار سيره . فاستقام راميل ، وعيناه شاردتان :

- ما هذا ؟

فقال مولو : - لا تهتم . انها نانسي .

وارتفع رمل السكة الحديدية فوق القاطرة ، وواجهوا آنذاك جداراً . وفوق الجدار كان يمتد كورنيش من الحجارة البيضاء ، وفوق الكورنيش دربزين حديدي ذو الواح متوازية ، وقال مولو :

- هناك شارع ، فوق .

وأحس برونيه فجأة انه مسحول بعبء هائل ، فقد انحنى الافراد وهم يستندون عليه ، مديرين رؤوسهم نحو السماء . ودخل الدخان في غيوم كبيرة الى الشاحنة ، فسعل برونيه ، وقال مارتياال :

- انظروا الى الجماعة فوق .

فارتد برونيه برأسه الى الخلف ، فأحس لدى رأسه بشيء قاس ، وكانت أيد تدفع كتفيه : كان ثمة في الواقع شخص منحني على الدربزين . وعبر القضبان ، كانت ترى سترته السوداء وبنتاله المخطط . وكان يحمل محفظة جلدية ، ويبدو في الاربعين . وصاح مارتياال :

- مرحباً .

فقال الرجل : - مرحباً .

وكان له شارب أنيق في وجه هزيل صلب ، وكانت له عينان

زرقاوان شديدا الصفاء .

وقال الافراد : — مرحباً ! مرحباً !

وسأل مولو : — كيف حال نانسي ، هل هي مهدمة جداً ؟

قال الرجل : — لا .

قال مولو : — هذا أفضل ، هذا أفضل .

فلم يجب الرجل ، وكان يحدّق فيهم ، بشيء من الفضول . وسأله  
جوراسيان :

— وهل عاد الناس الى أعمالهم ؟

وصفّر المحرك ، فوضع الرجل يده حول اذنه وصاح :

— ماذا ؟

فقام جوراسيان بحركات فوق رأس برونيه ليوضح انه لا يستطيع

ان يصيح بصوت أعلى . وقال له لوسيان :

— اسأله عن اسرى نانسي .

— وماذا ، بشأن الأسرى ؟

— اسأله ان كان يعرف شيئاً عن الأسرى .

فقال مولو : — انتظر ، ان أحدنا لا يسمع الآخر بعد .

— اسأله بسرعة ، فالقطار يكاد يسير .

وانقطع الصغير ، فصاح مولو :

— الأعمال ، هل عادت ؟

فقال المدني : — أظنّ ذلك ؟ وجميع الألمان الموجودين في المدينة ؟

وسأل مارتياي : — وهل فتحت دور السينما من جديد ؟

فسأل المدني : — ماذا ؟

فقال لوسيان : — طز ! على قفانا دور السينما ، حلّ عنا انت

ودور السينما ، ودعني أتحدث .

وأضاف : — والأسرى ؟

فسأل المدني : - أيّ أسرى ؟

- أليس من أسرى ، هنا ؟

- بلى ، ولكن لم يبق بعد من أسرى .

وصاح مولو : - اين ذهبوا ؟

فنظر اليه المدني في شيء من الدهشة وأجاب :

- ولكن ، الى المانيا !

قال برونيه : - ايه ! لا تدفعوني !

وتقوَّس بكلتا يديه على الارض الخشبية ؛ وكان الافراد يسحقونه

ويصيحون معاً :

- الى المانيا ؟ هل انت مجنون ؟ تريد ان تقول الى شالون ؟ الى

المانيا ؟ من قال لك انهم كانوا ذاهبين الى المانيا ؟

فلم يجب المدني بشيء ، وكان ينظر اليهم بهيئته الهادئة . وقال

جوراسيان :

- اسكتوا يا جماعة ، ولا تتكلموا جميعاً معاً .

فسكت الافراد ، وصاح جوراسيان :

- وكيف عرفت ذلك ؟

وانبعثت صيحة غاضبة ، ثم قفز من العجلة حارس ألماني ، وحربته

في بندقيته ، فارتدى أمامهم . وكان شاباً فتياً محمراً من الغضب ،

وكان يصرخ بالالمانية بلهجة سريعة جداً ، وصوت أبج ؛ وأحس

برونيه بغتة أنه قد تخفف من العبء الهائل الذي كان يسحقه ، فلا بد

ان الافراد قد عادوا الى الجلوس بسرعة . وصمت الحارس ، وظل

قربهم ، وسلاحه امام قدمه . وكان المدني ما يزال هناك ، مطلا فوق

الدرازين ، وهو ينظر ، وتمثل برونيه ، في ظل القاطرة ، جميع هدم

العيون المحمومة التي ارتفعت تسائل في صمت .

وتتم لوسيان خلفه : - انها قدارة ! قدارة !

وظل الرجل جامداً ، أبكم ، غير صالح للاستعمال ، ومع ذلك مليئاً بعلم خفي . وصفر المحرك ، ودلفت الى القاطرة دوامة من الدخان ، فاهتز القطار وعاود السير . وسعل برونيه . وانتظر الحارس ان تمر العجلة امامه ، فألقى فيها بندقيته ؛ ورأى برونيه أربع ايدي ذات اكمام خضراء تلتقطه من كتفيه وترفعه .

— اولاً ، ما يدريه ، ذلك الفرج ؟

— نعم ، ما يدريه ؟ اذا كانوا قد ذهبوا ، فكل ما هناك انه رآهم يذهبون .

وانفجرت الأصوات الغاضبة خلف برونيه ، وابتسم برونيه من غير ان يقول شيئاً .

وقال راميل : — كل ما في الامر انه يفترض ذلك ، « يفترض » انهم ذهبوا الى المانيا .

وأسرع القطار في سيره ، وحاذى محطات كبيرة خالية ، وقرأ برونيه على لافتة :

« باب خروج . ممر تحت الارض » . ومضى القطار . المحطة مينة . وكانت كتف عامل المطبعة ترتجف ازاء كتف برونيه . وانفجر العامل بوحشية :

— انها قذارة إذن ، ان يقول ذلك ، من غير ان يكون متأكداً .

قال مارتينال : — صحيح . انه لقذر !

قال مولو : — وكيف ! ليست هذه أشياء تعمل . لا بدّ انّه فرجٌ غريب ...

فردّد جوراسيان : — فرج ؟ انك لم تنظر اليه ! اقسم لك انه ليس فرجاً ، ذلك الشخص . كان يعلم ما يفعله ، اؤكد لك .

— كان يعلم ما يفعله ؟

والثفت برونيه ، فابتسم جوراسيان بهيئة وحشية وقال :

— انه واحد من الطابور الخامس .

قال لامبير : — واذا كان على حق ، يا جماعة ؟

— اخرس ايها الفرع ! اذا كنت راغباً في الذهاب الى المانيا ،  
فتطوِّع ، ولا تأت الينا لتخربنا .

قال مولو : — ثم طز ! سنعرف الحقيقة عند مفترق السكة .

فسأل راميل : — ومتى نصل اليه ؟

وكان أخضر اللون ، يربت بأصابعه على معطفه .

— بعد ربع ساعة ، أو عشرين دقيقة .

وكفّ الافراد عن الكلام ، وجعلوا ينتظرون . وكانت لهم وجوه  
قاسية ، وعيون ثابتة لم يعهدها برونيه منذ الكارثة . ثم سقط كل شيء  
في الصمت ، فلم يكن يسمع غير صرير القاطرات . وكان الطقس  
حاراً ، وكان بودّ برونيه ان ينزع سترته ، ولكنه لم يستطع ، فهو  
محشور بين عامل المطبعة والجدار . وكانت قطرات من عرق تندرج  
على عنقه . وقال عامل المطبعة ، من غير ان ينظر اليه :

— اوه ! برونيه !

— ماذا ؟

— هل كنت تسخر مني ، حين قلت لي ان أقفز ؟

فسأله برونيه : — لماذا ؟

فأدار العامل اليه وجهه الطفولي الرقيق الذي لم تكن التجهيزات ولا  
الاساخ ولا اللحية لتستطيع ان تشيخه ، وقال :

— لن يكون في استطاعتي ان اتحمل الذهاب الى المانيا .

فلم يجب برونيه بشيء . وقال العامل :

— لن أستطيع ان أتحمّل ذلك . سوف أموت . انني متأكد اني

سأموت هناك .

وهزّ برونيه كتفيه وقال :

— ستفعل كما يفعل الجميع .

قال العامل : — ولكن الجميع . يموتون . الجميع . الجميع . الجميع .

وأخرج برونيه يداً فوضعها على كتفه وقال له بشغف :

— لا تثر أعصابك ، أيها الرأس الصغير .

وكان العامل يرتجف ، وقال له برونيه :

— اذا ظلت هكذا ، فستنقل الخوف إلى الرفاق .

فجرح العامل بريقه ، وبدت عليه الوداعة ، فقال :

— انت على حق يا برونيه .

وندت عنه حركة يأس وعجز ، فأضاف بحزن :

— انت دائماً على حق .

فابتسم له برونيه . وبعد لحظة ، استطرد عامل المطبعة بلهجة صماء :

— كان ذلك إذن مزاحاً ؟

— ما هو ؟

— حين قلت لي ان افترس ، كنت تمزح ؟

قال برونيه : — لا تهتم بذلك .

قال العامل : — واذا قفزت الآن ، هل تلومني ؟

وكان برونيه ينظر الى رؤوس البنادق التي كانت خارجة من العجلة

متلاثلة . وقال :

— لا ترتكب حماقات ، فانك ستدق رأسك .

قال العامل : — دعني أجرب حظي ، دعني أجرب حظي .

فقال برونيه : — ليست هذه لحظة مناسبة .

قال العامل : — مهما يكن ، فاذا ذهبت الى هناك ، مت . فإدام

الأمر كذلك ...

فلم يجب برونيه ؛ وقال عامل المطبعة :

— قل لي فقط اذا كنت تلومني ؟



وكان برونيه ما يزال ينظر الى رؤوس البنادق ، فقال بهدوء وبرودة :

— نعم ألوملك . واني أمنعك من ذلك .  
فخفض العامل رأسه ، ورأى برونيه فكته الذي يتحرك .  
وقال شنايدر : — إنك فقط الى ابعد حد .

فلفت برونيه رأسه : كان شنايدر ينظر اليه نظرة قاسية . ولم يجب برونيه ، بل تجمع لدى العمود ؛ وكان بوجهه ان يقول لشنايدر : « اذا لم أمنعه من الوثوب ، الا ترى أنه سيقتل نفسه ؟ » ولكنه لم يستطع ، لأن العامل سوف يسمعه ؛ وأحس باستياء أن شنايدر يدينه . وفكر : « ان هذه لحماقة » ونظر الى رقبة عامل المطبعة الهزيلة ، وفكر : « واذا كان سيموت هناك ؟ » وفكر : « خراء ! انني لست بعد أنا . » وأبطأ القطار : هذا موقف تغيير السكة . بكل تأكيد ، الجميع يعلمون ان هنا التغيير ، ولكنهم لا يقولون شيئاً . وتوقف القطار ، وساد الصمت . ورفع برونيه رأسه . وكان مولو منحنيًا فوقه ينظر الى السكة ، فاغر الفم . وكان ازرق متجهماً . وفي عشب الردم ، كان يسمع صوت صراخير تغني . وقفز ثلاثة من الألمان الى السكة ليزيلوا خدر سيقانهم ، فمرو امام القاطرة ضاحكين . واخذ القطار يسير ، فاستداروا على أعقابهم وركضوا ليلحقوا بالمركة . وارسل مولو هديرًا :

— الى اليسار ، يا جماعة ، اننا ننعطف الى اليسار !  
واهتزت القاطرة وصرت ، حتى لكانها ستتزع نفسها من الخط .  
ومن جديد ، أحس برونيه على كتفيه وزن عشرة أجسام منحنية الى أمام ، وكان الافراد يصرخون :

— الى اليسار ! اننا ذاهبون الى شالون !  
وعلى ابواب القاطرات الاخرى ظهرت رؤوس سوداء من الدخان ،

وهي تضحك ، وصاح اندريه :

— ايه يا شابو ! اننا ذاهبون الى شالون !

وكان شابو مطلاً من القاطرة الرابعة ، وهو يضحك ويصيح :

— هذا قليل يا جماعة ! هذا قليل !

وكان الجميع يضحكون ، وسمع برونيه صوت غاسو :

— لقد خافوا مثلنا .

فقال جوراسيان : — اترون يا جماعة ؟ لقد كان من الطابور

الخامس .

ونظر برونيه الى عامل المطبعة . فاذا هو صامت ، وما يزال

يرتعش ، ودمعة تسيل على خده اليسر فتخط ثلماً في الوسخ والفحم .

واخذ رجلٌ يعزف على الهارمونيك ، فيغني آخر على الايقاع :

« سأبقى اميناً لك ، يا ثوبي الكاكي . » وأحس برونيه بحزن

فظيع ، وكان ينظر الى السكة التي تجري ، فتأخذه في الرغبة القفر .

وكانت القاطرة في الرأس ، والقطار يغني ، كقطارات المفاجأة فيما قبل

الحرب . وفكر برونيه : « إن في النهاية مفاجأة ، وارسل عامل

المطبعة تنهدة ارتياح ورضى كبيرة ، وقال :

— آه لا لا ! آه لا لا !

ونظر الى برونيه نظرة خبيثة ، وقال :

— انت ، كنت تظن اننا ذاهبون الى المانيا .

فتصلب برونيه قليلاً ، وأحس بان نفوذه قد تمس ، ولكنه لم

يجب بشيء . والواقع ان عامل المطبعة كان يظهر بمظهر مصالحة ،

فأضاف بحموية :

— يمكن لكل انسان ان يخطيء : فانا نفسي كنت اظن هذا ،

مثلك .

وصمت برونيه ، واخذ العامل يصفر ، وقال بعد لحظة :

— سأخبرها قبل ان اذهب اليها .

فسأله برونيه : — من تقصد ؟

قال العامل : — صاحبتني . وسوف تقع مغشياً عليها !

قال برونيه : — هل لك صاحبة ؟ في سنك هذه ؟

قال العامل : — نعم . بل كان المفروض ان نتزوج ، لولا قصة الحرب هذه .

— وما عمرها ؟

قال العامل : — ثماني عشرة سنة .

— هل التقيت بها في الحرب ؟

— كلا ، في حفلة رقص .

— وهل تفكر مثلك ؟

— في اي شيء ؟

— في كل شيء .

قال العامل : — الحقيقة ، لا ادري بم تفكر . وأعتقد أنها لا

تفكر بشيء : فهي طفلة . ولكنها طيبة وعاملة . . ثم انها ملتفة  
الجسم !

وحلم قليلاً ، وقال :

— وربما كان هذا هو الذي أثار سويدائي . كنت مشتاقاً اليها .

هل لك صاحبة ، يا برونيه ؟

قال برونيه : — ليس لدي الوقت .

— إذن ، كيف تدبر أمرك ؟

فابتسم برونيه وقال : — أحياناً ، هكذا ، بطريقة عابرة .

قال العامل : — اما انا ، فلا أستطيع ان اعيش هكذا . الا

يعجبك ان يكون لك بيت حقيقي وبداخله امرأة صغيرة ؟

— لن يكون لي ذلك ابداً .

قال العامل : - نعم ، نعم .

وبدا عليه الاضطراب ، وقال كأننا يعتذر :

- انا لست بحاجة الى شيء كثير ؛ وهي كذلك . ثلاث كراسي

وسريـر .

وابتسم في الفراغ ، وأضاف :

- لولا هذه الحرب ، لكننا سعيدين .

وانزعج برونيه ، فنظر الى عامل المطبعة بلا ود ؛ وعلى هذا

الوجه الذي كان الهزال قد جعله شديد التعبير ، قرأ شهوة نهمة للسعادة ،

وقال على مهل :

- لم تقع هذه الحرب بطريق المصادفة . ثم انك تعرف جيداً اننا

لا نستطيع ان نعيش سعداء في عهد الطغيان .

قال العامل : - اوه ! كنت سأأخذ لنفسـي ركنـي الصغـير ..

فهزّ برونـيه كـتفـيه وقال له بجفاء :

- لماذا انت شيوعي إذن ؟ إن الشيوعيين لم يُخلَقوا ليدفنوا انفسهم

في الثقوب !

قال العامل : - من اجل الآخرين . كان في الحي الذي اسكنه

بؤس كثير ، وكنت اودّ ان يتغير ذلك .

قال برونـيه : - حين ندخل في الحزب ، فلا يبقى ما هو هامّ

غير الحزب . كان ينبغي لك ان تعرف ما الذي تلتزمه .

فقال العامل بحيوية : - ولكنني كنت أعرفه . هل حدث ان رفضت

يوماً ما كنت تطلبه مني ؟ ولكن قل لي ، حين أضاجع ، لا يكون

الحزب موجوداً ليحمل لي الشمعدان . فهناك لحظات ..

ونظر الى برونـيه وتوقف فجأة . ولم يقل برونـيه شيئاً ، وكان يفكر :

- إنه هكذا لأنه يعتقد اني اخطأت . ينبغي للمرء ان يكون

معصوماً .

وكان الحرّ يشتدّ ، والعرق يبلل قيصره ، والشمس تصفع وجهه :  
يجب ان نعرف لماذا يدخل هؤلاء الشبان جميعاً الحزب الشيوعي ؛ فحين  
يدخله احدهم بدافع من افكار سمحة ، فلا بدّ ان تأتي لحظة يُحس  
فيها بالضعف والتداعي . « وانت ، انت ، لماذا دخلته ! اوه ! لقد انقضى  
على ذلك وقت طويل ، فليس له بعد من أهمية ، انا شيوعي لانني شيوعي ،  
هذا كل ما في الأمر . » واخرج يده اليمنى ، فمسح العرق الذي يبلل حاجبيه  
ونظر الى الساعة : الرابعة والنصف . اننا لسنا على وشك ان نصل ،  
بالنسبة لهذه الدورات . سوف يغلق الألمان القاطرات هذه الليلة ، فننام  
على سكة مرأب . وتثأب . وقال :

— انك لا تقول شيئاً ، يا شنيدر .

وسأل شنيدر : — وماذا تريد ان أقول ؟

وثثأب برونيه ، ونظر الى السكة تجري ، وكانت سحنة ممتعة  
تقهقه بين الخطوط ، ها ، ها ، ها ، وسقط رأسه ، واستفاق منتفضاً ،  
وكانت عيناه تؤلمانه ، واندفع الى خلف ليتفادى من الشمس ، وقال  
احدهم « حكمٌ بالاعدام » ، وسقط رأسه ، واستفاق مرة اخرى  
فحمل يده الى ذقنه المبللة : لقد سال لعابي ، فلا بد اني نمت مفتوح  
الفم ؛ واستبشع ذلك .

— هل تريد ان تفرغها ؟

ومدّ له علبة مفتوحة من لحم القرد ، وكانت ساخنة ، فقَالَ :  
— ما هذا ! آه ، حسناً .

وقلبها في الخارج ، فسقط المائع الأصفر مطراً على السكة :  
— ايه ! ارجعها بسرعة .

فدّها من غير ان يلوي ، فأخذت من يده ، واراد ان يعود الى  
النوم ، ولكن يداً ضربته على كتفه ، فأخذ العلبة وأفرغها . وقال  
عامل المطبعة :

— اعطني اياها .

فقد برونيه العلبة الى العامل الذي نهض على مشقة . ومسح برونيه أصابعه الرطبة بسترته ، وبعد لحظة ، امتدت ذراع فوق رأسه فأملت علبة التنك ، فتناثر الماء الأصفر وجرى قطرات بيضاء نحو الخلف . وعاد العامل الى الجلوس وهو يمسح أصابعه ، وترك برونيه رأسه يسقط على كتف العامل ، وسمع أنغام المارمونيك ، ورأى حديقة جميلة ملآى بالزهور ، واستغرقه النوم . وأيقظته صدمة ، فصاح :

— ماذا ؟

كان القطار قد توقف في الريف .

— ماذا ؟

قال مولو : — لا شيء ، بوسعك ان تعود الى النوم : انها

« بانني سور موز »

والثفت برونيه ، كل شيء هاديء ، لقد الف الافراد فرحتهم ، وكان بينهم من يلعب الورق ، آخرون يغنون ، وآخرون صامتون مسحورون يروون لانفسهم الحكايات ، وعيونهم ملآى بالذكريات التي يجرؤون أخيراً على ان يتركوها تصعد من أعماق قلوبهم ، ولم يتنبه أحد لتوقف القطار ، وغرق برونيه في النوم ، وحلم بسهل غريب يجلس فيه حول نار كبيرة رجال عراة ذوو لحى رمادية ، هزيلة الاجسام كأنهم هياكل ، وحين استيقظ ، كانت الشمس قد انخفضت كثيراً على الافق ، وكانت السماء بنفسجية ، وكانت بقرتان ترعيان في مرج ، وكان القطار على سكونه ، والافراد يغنون ، وعلى المنحدر ، كان جنود ألمان يقطفون زهوراً ، وكان ثمة جندي قصير سمين شديد البأس ، ذو خدين أحمرين ، اقترب من الأسرى وقد وضع بين اسنانه زهرة لؤلؤية ، وهو يبسم لهم بسمة عريضة . فبسم له مولو واندرية ومارتيال . وظل الالماني والفرنسيون لحظة يتبادلون النظر باسمين ، ثم

قال مولو فجأة بالالمانية .

— سجاير .

فتردد الجندي والتفت الى المنحدر ؛ وكان رفاقه الثلاثة المنحنون  
يبدون مؤخراتهم . وبحث بخفة في جيبه ، ثم قذف بعلمة سجايره الى  
القاطرة ؛ وسمع برونيه خلفه ضجة وصخباً ، ونهض راميل الذي لم  
يكن يدخن فصاح بالالمانية وهو يتسم :

— شكراً .

فأشار له القصير السمين بان يصمت . وقال مولو لشنايدر :

— اسأله الى اين نحن ذاهبون .

وتحدث شنايدر بالالمانية الى الجندي ، فأجاب الجندي وهو يتسم ؛  
وكان الآخرون قد فرغوا من قطف الزهور ، فاقربوا حاملين باقاتهم  
ياليد اليسرى ، والزهور متجهة الى أسفل ؛ وكانوا الرقيب وجنديين ،  
وكان يبدو عليهم الجذل ، وقد انخرطوا مشاركين في الحديث وهم  
يضحكون . وقال مولو وهو يتسم ايضاً :

— ماذا يقولون ؟

فقال شنايدر نافذ الصبر :

— انتظر قليلا ، ودعني أفهم .

وألقى الجنود نكتة أخيرة وعادوا الى المركبة ، على غير ما عجل ،  
وتوقف الرقيب ليبول عند وتد القاطرة ، ثم زرر فتحة بنطاله ، وهو  
متباعد الساقين ، ورمى الى رجاله بنظرة ، وفيما هم مديرون ظهورهم ،  
قذف بعلمة سجاير الى القاطرة .

وقال مارتياى بصحة سعيدة :

— ها ! انهم ليسوا حيوانات !

قال جوراسيان : — ذلك لأننا قد أطلق سراحنا : فهم يريدون ان  
يتركوا لنا تذكاراً جميلاً .

قال مارتياال حالماً : — هذا ممكن . ان كل ما يفعلونه هو في الواقع من قبيل الدعاية .

وسأل مولو شنايدر : — ماذا قالوا ؟

فلم يجب شنايدر ؛ وكانت هيئته غريبة .

قال اندريه : — نعم ، ماذا قالوا ؟

فابتلع شنايدر ريقه بمشقة وقال :

— انهم من هانوفر ، وقد قاتلوا في بلجيكا .

— والى اين نحن ذاهبون ، كما قالوا ؟

فبسط شنايدر ذراعيه وابتسم وقال بلهجة اعتذار :

— الى « تريف » .

قال مولو : — تريف ؟ واين هي معلقة ؟

فقال شنايدر : — في مقاطعة بالاتانيا .

وساد صمت غير محسوس . ثم قال مولو :

— تريف ، في المانيا ؟ لقد سخرؤا بك اذن !

فلم يجب شنايدر . وقال مولو في ثقة هادئة :

— إن من يمرّ بـ « بارلودوك » لا يذهب الى المانيا .

وظل شنايدر على صمته ، فسأل اندريه بلا اكتراث :

— كانوا يضحكون ام ماذا ؟

فقال لوسيان : — لقد رأيت جيداً انهم كانوا يضحكون ..

وقال شنايدر على مضض : — ولكنهم لم يكونوا يضحكون حين

قالوا لي ذلك .

فسأله مارتياال في غضب : — ألم تسمع ما قال مولو ؟ ان الطريق

الى المانيا لا يمرّ بـ « بارلودوك » ، فليس هذا معقولاً .

فقال شنايدر : — اننا لا نمرّ بـ « بارلودوك » وانما ننعطف

الى اليمين .



فأخذ مولو يضحك : — آه ! هذا لا ! اسمح لي ان اعرف الطريق خيراً منك . فالى اليمين فردان وسيدان . واذا تابعت الى اليمين ، فربما وصلت الى بلجيكا ، أما الى المانيا ، فلا ! واستدار نحو الآخرين بهيئة اقتناع مطمئن : — ما دمت اقول لكم اني كنت اتجول في المنطقة كل اسبوع . واحياناً ، مرتين في الاسبوع ! أضاف هذه الجملة الاخيرة ، ووجهه يعبر بياس عن الاقتناع . وقال الافراد :

— طبعاً ، طبعاً ، لا يمكن ان يكون مخطئاً .

قال شنيدر : — اننا نمرّ بالكسمبورغ .

وجهد في ان يتكلم ؛ وشعر برونيه ، انه ما دام قد بدأ الكلام ، فانه يريد ان يغرس الحقيقة في رؤوسهم ، وكان ممتعاً ، يتكلم من غير ان ينظر الى أحد . وأدنى اندريه وجهه من وجه شنيدر وصاح به : — ولكن لماذا نقوم بهذه الدورة ؟ لماذا ؟

وكان الافراد يصيحون من خلفه :

— لماذا ؟ لماذا ؟ فهذه حماقة ! لماذا ؟ ما كان لنا الا ان نمرّ إذن

بـ « لونا فيل » .

فاحمرّ وجه شنيدر ، والتفت تماماً الى جوف القاطرة ، وواجه

الذين يصرخون ، فصاح في غضب :

— انا لا اعرف شيئاً من هذا ، لا اعرف شيئاً . ربما لأن السكك

منسوفة ، أو لأن على الخطوط الاخرى قطارات المانيا ، فلا تجعلوني

اقول اكثر مما أعرف ، وفكروا بما تشاءون .

وصاح صوت ثاقب من فوق جميع الاصوات الأخرى :

— لا حاجة بكم الى الغضب يا جماعة ، فسوف نعرف عما قليل .

وردّد الافراد : — هذا صحيح ، سنرى ، سنرى ، ولا حاجة .

الى جعل دمنّا يغلي .

وعاد شنيدر الى الجلوس من غير ان يجيب . وبرز من القاطرة قبل  
الأخيرة رأسٌ مجمّد الشعر ، وصاح بهم صوتٌ "فتي" :

— ايه ! هل قالوا لكم يا جماعة الى اين نحن ذاهبون ؟

— ماذا يقول ؟

— انه يسأل الى اين نحن ذاهبون .

وانفجر الافراد في القاطرة ، انفجروا ضاحكين :

— ان هذا يجيء في اوانه . إن حاسة شمه قوية ، فهذه لحظة مناسبة

لهذا السؤال .

وانحنى مولو ، وقد كوّر يديه حول فمه ، وصاح :

— الى قفاي !

واختفى الرأس المثلّ . وضحك الجميع ، ثم انقطع الضحك ،

وقال جوراسيان :

— هل نلعب ، يا جماعة ؟ هذا افضل من ان نختلق الافكار .

فقالوا : — هيّا بنا .

فجلس الأفراد حول معطف مطوي الى أربع ، وكان جوراسيان

قد التقط الورق فأخذ يوزّعه . وكان راميل يقرض أظافره في صمته ؛

وكانت الهارمونيكا تعزف رقصة فالس ؛ وكان ثمة شخص واقف بازاء

الجدار الداخلي يدخن سيجارة ألمانية ؛ بهيئة تفكّر . وقال ، كأنما

يحدث نفسه :

— إن التدخين الآن لذة .

والثفت شنيدر نحو برونيه فقال له بلهجة اعتذار :

— لم اكن أستطيع ان اكذب عليهم .

فhez برونيه كتمه من غير ان يجيب . وقال شنيدر :

— أجل ، لم اكن أستطيع .

قال برونيه : — ما كان ذلك ليجمدي شيئاً ، فلا بد ان يعرفوا ذلك عما قليل .

ولاحظ انه تكلم برخاوة ؛ كان مغتاضاً من شنايدر ؛ من أجل الآخرين .

ونظر اليه شنايدر نظرة غريبة وقال :

— من المؤسف ألا تعرف الألمانية .

فسأله برونيه مندهشاً : — ولماذا ؟

— لأنك « انت » كنت تكون مسروراً بإخبارهم .

فقال برونيه في تعب : — انك مخطيء .

قال شنايدر : — ومع ذلك ، فان هذا الرحيل الى المانيا قد تمنيتـه .

فقال برونيه : — نعم ، لقد تمنيتـه .

وعاد عامل المطبعة يرتجف ، فأحاط برونيه كتفيه بذراعه وشده اليه

بارتباك . وبهزة من رأسه ، اوماً الى شنايدر نحوه وهو يقول :

— اسكت .

فنظر شنايدر الى برونيه ببسمة مندهشة ؛ وكان كأنما يقول له :

متى بدأت تهتم بتوفير المموم على الناس ؟ وأدار برونيه رأسه ، ولكن

ليرى وجه العامل النهم . كان العامل ينظر اليه ، وشفاته ترتعشان ،

وعيناه الكبيرتان الرقيقتان تدوران في وجهه الشفقي . وكان برونيه يهم

بان يقول له : « هل كنت مخطئاً ؟ » ولكنه لم يقل شيئاً ، ونظر

الى رجليه تتدليان فوق العجلات الجامدة ، وكان يصفر . ومالت

الشمس ، وكان الحر قد خف . وكان ثمة فتى يهش على البقرات

بعضاه ، فتكردح ثم تهدأ وتمضي على الطريق بخيلاء ؛ فتى يدخل الى

بيته ، وبقرات تعود الى الاصطبل ، إن هذا الخيبة . وفي البعيد البعيد ،

فوق احد السهول ، كانت طيور سود تحوم : ليس جميع الموتى في

الأرض . ذلك القلق الذي كان يحفره ، لم يكن برونيه يعرف بعد ان

كان قلقه ام قلق الآخرين ؛ والتفت فنظر اليهم ليبقيهم على بعض المسافة منه : وجوه رمادية شاردة ، هادئة تقريباً ، فعرف فيهم تلك الهيئة الغائبة لجموع ستلتهب بالغضب . وفكر : « هذا حسن . حسن جداً . » ولكن بلا فرح . واهتز القطار ، وسار بضغ دقاتي ، ثم توقف . وكان مولو مطلاً من القاطرة ، يرقب الأفق ، وقال :

— إن نقطة تغيير السكة على بعد مئة متر .

قال غاسو : — الا ترى أنهم يتركوننا هنا حتى الغد ؟

قال اندريه : — ستكون معنوياتنا عظيمة !

وأحس برونيه ، حتى عظامه ، بجمود القطار الثقيل . وقال أحدهم :

— انها حرب الأعصاب تعود .

وسرت في القاطرة طقطقة جافة ، انها ضحكة . وانطفأت . وسمع

برونيه صوت جوراسيان الهاديء :

— « أتو وأتو . »

وأحس بهزة ، فالتفت ؛ كانت يد جوراسيان الذي يحمل « آس قلب » قد ظلت في الهواء ، حين عاد القطار الى السير ؛ وانتظر مولو ، وبعد برهة ، أسرع القطار ، ثم انبثق خطان حديديان من تحت العجلات ، برقان متوازيان سيضيغان الى الشمال ، بين الحقول . وقال مولو :

— خراء ! خراء ! خراء !

وصمت الافراد : لقد فهموا . وترك جوراسيان آسه يسقط على المعطف ، وسوى الثنية ؛ وكان القطار يسير بلطف وهو يلهث بانتظام ، وكانت الشمس الغاربة تحمر وجه شنيدر ، وقد بدأ الطقس يترطب . ونظر برونيه الى عامل المطبعة وأمسك به فجأة من كتفيه :

— لا تتركب حاقات ، أسمع ؟ لا تتركب حاقات ، يا صديقي الصغير !

فتشنج الجسم الهزيل تحت أصابعه ، فشدد شداً أقوى ، فتقلص الجسم ، وفكر برونيه . « سأمسكك حتى الليل » وعند الليل ، يأتي

الألمان فيغلقون القاطرة ، حتى اذا جاء الصباح ، تكون نفسه قد هدأت .  
وكان القطار يجري تحت السماء البنفسجية ، في صمت مطلق : انهم الآن  
يعرفون ، في جميع القاطرات يعرفون . واستسلم عامل المطبعة كامرأة  
على كتف برونيه . وفكر برونيه : « هل بحق لي ان امنعه من ان  
يقفز ؟ » ولكنه ظل يشد . ضحكة خلف ظهره ، صوت :  
- صاحبتى التى كانت تريد طفلاً ! يجب ان اكتب لها ان تدعو  
الجار الى ان يتسلقها !

وضحكوا . وفكر برونيه : « يضحكون من فرط الشقاء ؟ »  
وملأت الضحكة القاطرة ، وصعدا الغضب ، وردد صوت ضاحك :  
- كم كنا فروجاً حمقى ! كم كنا فروجاً حمقى !  
سهل بطاطا ، مصانع الصلب ، المناجم ، الاشغال الشاقة : بأي  
حق امنعه من ذلك ؟ وردد الصوت :  
- كم كنا فروجاً حمقى !

وتدحرج الغضب وصعد . وشعر برونيه تحت اصبعيه بتمايل الكتفين  
المزيلتين ، وتهافت العضلات الرخوة ، وفكر : « انه لن يستطيع ان  
يتحمل المجازفة » وضغط ، بأي حق ؟ وزاد ضغطه ، فقال عامل المطبعة :  
- انك تؤلمني .

وظل برونيه يضغط : انها حياة شيوعي ، فهو نخصنا ما دام حياً .  
ونظر الى هذا الوجه السنجابي الصغير : أجل ، ما دام حياً . ولكن  
أما زال يعيش ؟ لقد انتهى ، فقد تحطمت النوايض ، وهو لن يشتغل  
بعد ابداً . وصاح عامل المطبعة :

- ولكنني دعني ! يلعن دين ! دعني !  
واستغرب برونيه نفسه ، كان يمسك بن يديه هذه الجثة : عضواً  
من الحزب لا يستطيع بعد ان يخدم . كان بودّه ان يحدّثه . وان  
يحنّيه ، وان يساعده ، فلا يستطيع ، فان كلماته « للحزب »  
و « الحزب » هو الذي اكسبها معانيها ؛ وفي داخل « الحزب »

كان برونيه يستطيع ان يحب ، ويقنع ، ويعزّي . ولكن عامل المطبعة قد سقط خارج هذا المغزل الضوئي الهائل ، ولم يكن لدى برونيه بعد ما يقوله له . غير ان هذا الطفل ما يزال يعاني . ما دام هنا موت وهناك موت... آه ! فليصمم ! ومن الافضل ان يفرّ ، فاذا بقي ، فان موته سيجدي . وكانت القاطرة تضحك اكثر فاكثر ؛ وكان القطار يجري ببطء ، فكأنه موشك على التوقف . وقال عامل المطبعة بصوت مداور :  
— أعطني العلبة ، فيجب ان ابول .

فلم يقل برونيه شيئاً ، ونظر الى العامل ، فرأى الموت . الموت ، هذه الحرية .

وقال العامل : — خراء ! الا تستطيع ان تعطيني العلبة ؟ اتريد ان ابول في ثوبي !

والتفت برونيه فصاح : — العلبة !..

ومن العتمة الملائنة بالغضب ، خرجت يد تمد العلبة ، وازداد بطء القطار ، وتبرّد برونيه ، ونقش أصابعه في كتف العامل ؛ ثم ترك فجأة كل شيء ، واخذ العلبة ، كم كنا فروجاً حقى مع ذلك ، كم كنا فروجاً حقى ! وكفّ الأفراد عن الضحك . واحسّ برونيه بصدمة قاسية في مرفقه ، لقد انزلت عامل المطبعة من تحت ذراعه . ومدّ برونيه يده ، فالتقط الفراغ : لقد سقطت الكتلة الرمادية مطوية الى اثنين ، طرناً ثقيلاً ، وصاح مولو ، وانسحق طيف على التراب المردوم ، متباعد الساقين ، متصلب الذراعين ، وانتظر برونيه طلقات النار ، وكانت « قد أصبحت » في اذنيه ؛ وطفّر عامل المطبعة بعد ان مسّ الأرض ، وهما هو ذا واقف ، شديد السواد ، حرّاً . و « رأى » برونيه طلقات النار : خمسة اشعاعات فظيعة . وأخذ عامل المطبعة يعدو بجذء القطار ، لقد أخذه الخوف ، فهو يريد ان يصعد ، وصاح به برونيه :

— اقفز الى المنحدر ، يلعن دين ، اقفز !

وصاحت القاطرة برمتها :

— اقفز ! اقفز !

فلم يسمع العامل ، وكان يكرّح ، فوصل الى مستوى القطار ، ومدّ ذراعيه وصاح :

— برونيه ! برونيه !

ورأى برونيه عينيه المذعورتين ، فهذر فيه :

— المنحدر !

ولكن العامل أصمّ ، وليس هو بعد الا هاتين العينين الهائلتين ، وفكر برونيه : « اذا صعد بسرعة ، فان له حظاً بالنجاة » وانحنى : كان شنابير قد فهم ، فزّره بذراعه اليسرى ليمنعه من السقوط . ومدّ برونيه ذراعيه ؛ فلمست يد عامل المطبوعة ، وأطلق الألمان ثلاث طلقات فتداعى العامل باسترخاء الى الوراء ، وسقط ، وابتعد القطار ، ووثبت ساقا العامل في الهواء ، ثم سقطتا ، واذا العارضة والحصى اسود من الدم حول رأسه . وتوقف القطار فجأة ، ووقع برونيه على شنابير ، فقال وهو يكرّ بأسنانه :

— لقد رأوا جيداً انه سيصعد من جديد ، فأردوه بطيب خاطر . وكان الجسد هناك ، على بعد عشرين خطوة ، وقد أصبح شيئاً ، أصبح حراً . « سأتحذّ لنفسى زاويتي الصغيرة » ولاحظ برونيه انه ما يزال يمسك العلبة في يده ، لقد مدّ ذراعه للعامل من غير ان يتركها . انها فاترة . وتركها تسقط على الحصى . وخرج اربعة ألمان من المركبة وركضوا نحو الجسد ؛ وكان الافراد ، خلف برونيه ، يدمدمون ، وهكذا ، أطلق عقال الغضب . ومن احدى قاطرات الرأس ، خرج زهاء عشرة ألمان ، فتسلقوا العارضة وواجهوا القطار ، ورشاشاتهم في ايديهم . ولم ينحرف الافراد ، وهذر أحدهم خلف برونيه :

— يا للقذرين ! يا للقذرين !

وكان الغضب بادياً على الرقيب الألماني الضخم ، فانحنى ورفع الجسد ، ثم تركه يسقط وركله بقدمه . والتفت برونيه فجأة :

— هيه لا ! انكم ستلقونني الى الأرض !  
كان عشرون شخصاً قد اطلوا ، ورأى برونيه عشرين زوجاً من  
العيون الملأى بالقتل : ستكون هذه الضربة القاسية . وصاح :  
— لا تقفروا يا جماعة ! فستعرضون نفوسكم للقتل .  
ونهض على مشقة ، وهو يصارعهم ، وصاح :  
— شنایدر !

فنهض شنایدر ايضاً ، وأخذ كل منهما بقامة الآخر ، وتشبثا ،  
بواسطة الذراع الأخرى ، بقوائم الباب .  
— لن نمرؤا .

وظل الافراد يدفعون ؛ ورأى برونيه هذا الحقد كله ، حقه ،  
أداته ، فأخذ الخوف . واقرب ثلاثة ألمان من القاطرة ، فصوبوا على  
الافراد . وتمم الافراد ، وكان الألمان ينظرون اليهم ؛ ورأى برونيه  
المجمعد الضخم الذي كان يرمي اليهم بالسجاير : كانت له عينا قاتل .  
وتبادل الفرنسيون والألمان النظر ، « انها الحرب » : انها الحرب للمرة  
الاولى منذ ايلول ٣٩ . وتراخى الضغط رويداً رويداً ، وتراجع الافراد ،  
فأمكنه التفتتفس . واقرب الرقيب وقال :

— « هينايين ، هينايين »

وتراكم برونيه وشنایدر ازاء الصدور ، وكان خلفهم ألماني يقفل  
الباب بالمزلاج ، فما تلبث القاطرة ان تغرق في السواد ، وتنبعث رائحة  
العرق والفحم ، ويقرقر الغضب ، وتضرب الأقدام الخشب ، فكأنه  
جمع يسير . وفكر برونيه :

« أنهم لن ينسوا . وهذا كسب . » وشعر بالضيق ، وتنفّس  
بضيق ، وكانت عيناه مفتوحتين على الظلام : وكان بين الفينة والفينة  
يحسها مفتوحتين ، كبرتقالتين ضخمتين ، يوشكان على تفجير محجريه .  
ونادى بصوت منخفض :

— شنایدر ! شنایدر !



فقال شنابير : — انا هنا .

وتلمس برونيه فيما حوله ، وكانت به حاجة للمس شنابير ، وأخذت يده فشدتها .

— هذا انت ، يا شنابير ؟

— نعم .

وصمنا ، جنباً الى جنب ، واليد في اليد . وحدثت هزة ، وتحرك القطار وهو يصير . ماذا فعلوا بالحنة ؟ وأحس نفس شنابير بازاء أثره . وفجأة ، سحب شنابير يده ، واراد برونيه ان يستقيها ، ولكن شنابير تخلص بانفضاضه ، وذاب في الظلام . وظل برونيه وحيداً متصلاً ، غير مرتاح ، في حرارة تنور . وكان واقفاً على قدم ، يوماً كانت الاخرى محشورة فوق الأرض الخشبية ، في خليط معقد من السيقان والأحذية . ولم يحاول ان يخلصها ، فقد كانت به حاجة لأن يبقى في الوقت : إنه عابر ، وفكره عابر في رأسه ، والقطار عابر في فرنسا ، وتدفت الأفكار ملثثة فسقطت على السكة ، خلفه ، قبل ان يتمكن من تمييزها ، وابتعد ، وابتعد ، وابتعد ، على هذا النحو من السرعة ، يمكن للحياة ان تطلق . توقف تام : انزلت السرعة وسقطت على قدميه ، وكان ما يزال واقفاً من ان القطار يسير : فهو يصير ويصدم ويرتج ، ولكنه لم يكن يشعر بعد بالحركة . إنه في وعاء ضخم للقمامة ، وهناك من يركله بقدمه ، وخلف ظهره ، على المنحدر ، كان الجسد باقياً ، مجرداً من العظام ، وكان برونيه يعلم انهم كانوا يبتعدون عنه كل لحظة ، وكان يود ان يحس ذلك ، ولكنه لا يستطيع : فكل شيء يأسن . والليل وحده ، يمر حياً ، فوق الميت وفوق القطار الساكن . غداً يغطيها الفجر بالنسدى نفسه ، وسيقطر اللحم الميت والفولاذ الصديء بالعرق نفسه . غداً تأتي الطيور السود .

انتهت





كان ثمة شيء في نفسها بلا  
ريب : فإنه لم يسبق لحركاتها أن  
كانت على مثل هذه الفجاءة ، ولا  
لصوتها أن كان خشناً ، رجولياً ،  
كما هو الآن . كانت جالسة على  
السريـر اسوأ مما لو كانت عارية ،  
بلا دفاع ، كأنها إناء ضخم من  
الفخار المنقوش ، في جوف الغرفة  
الوردية ؛ وكان يشق على المرء أن  
يسمـعها تتكلم بصوتها الرجولي

بينما تنبعث منها رائحة قوية  
غامضة ، وأخذها ماتيو من  
كتفيها وجذبها اليه : إنك آسفة  
على ذلك الزمن ؟ فقالت مارسيل  
يجفاف : ذلك الزمن ، كلا : بل أنا  
أسفة على الحياة التي كان يمكن أن  
أحيها .